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In mangaierea luminii de seard, doi baci caldtoreau la Ierusalim,
ducand Mantuitorului sufletele lor. Pe umeri cu bundele, in maini cu toiege
mari, de apostoli.

In rai e greseala noastra, isi graia im gand cel cu plete albe. Noi
mergem la Facatorul Raiului, la Cel ce nu greseste. Sa ne mangaie si sa ne
lerte. la, opincile acestea ne duc, iar cele din desagi ne-or intoarce. Pe jos,
asa ne trebuie daca am gresit. Recunoastem ca am gresit. De dus ne ducem
cu fruntile plecate. Apoi dupa ce ne-om spala, ne-om Intoarce tot cu ele
plecate, sd ramana cu noi curdtenia. E ca o pasare. De nu ai grija, zboara, se
risipeste. Si ne ducem pentru noi, dar nu numai. Am merge cu pacat. Mai
bine am ramane acasa cu toti ai nostri. Dar mergem in noi cu toti codrii de
vieti, sd ingenunchem si sa ne sfinfeascd. Cu nemurirea Sa si cu increderea
cea dinainte de neascultare. Ce dulce e speranta! Si orbii vad Lumina cea
lind! E acolo, undeva, departe, induntrul nostru, limpede si blanda, foc
mantuitor si nepieritor.

Asa gandea badea Nicolae coborand muntii spre biserica manastirii.
Ajungea la Terusalim de Sfinta Inviere a Domnului. lerusalimul era aici,
unde povarnisurile muntilor se domolesc si caciulile dealurilor impadurite
par a nu fi mai inalte decat statura omului.

-Mai Nicolae ma, da bine ne-o mers anul asta, sparse tacerea ortacul
sau de drum.

-Lasa asta frate lancule, 1i raspunse baciul cu pletele albe, ca ne-0
frecat ca pe haine, cand le zolesc nevestele in lesie si in albia raurilor, da
amu sa lasam cele pamantesti la pamant, ca o sosit vremea sa ne-ntoarcem
in noi, pe ogorul sufletului. Paragina frate, paragina, ca orice loc uitat.
Buruiene, spini, incalcitura, ca numai iese omul la lumina. Mi-i rusine de
parintele sihastru, cd negru ma duc naintea lui si in fata lui Dumnezeu.
Numai omor n-am faptuit, restul de toate, cand cu fapta, cand cu gandul. Ce



fainu coboram in alti ani, dar amu sunt robit de pacate. De-aia nici nu mai
judec pe nime, ma lancule.

-Da cum bade Nicolae, intreabd Iancu, oprindu-se in sceptrul sdu
ciobdnesc, mand peste mana, asa, in pozitie domneasca, mai in serios decat
in gluma, judecator si prieten. Se opri si Nicolae, oftand pustiit.

Traiserda pana la vremea de-nsurat, ca prieteni, in satul lor. Numai ca
[ancu isi intemeiase familia in alt munte. Dar drumul spre manastire trecea
prin satul copilariei lor. Nicolae nu-si ascunse prapastia sufletului, lasandu-si
intristarile in plind zi, la vedere. Chipul durerii. Ortacului sau, vazandu-i
icoana durerii, 1 se risipi o clipitd a glumire, apoi i1 veni a radere, dar nu se
arata.

-Vezi tu pletele mele albe? Si pe aici, pe varful muntilor, putini le mai
purtam. Mai bine nu le-as avea! Tie insa ti-ar sta mai bine cu ele. Ce mai
bine, nemaipomenit!

Ochii Iancului, inviorati de un gand, asteptau de la Nicolae o vorba de
spirit, isteatd, care face mintea sia dantuie, de bucuria vioiciunii. Chipul
durerii de pe fata lui Nicolae, disparuse. Ii mai staruia insa in inima , unde si
lasase pecetea. lancu isi dadea seama ca nu mai vazuse un asa chip decat in
urma, peste un sir de ani. Contrar obiceiului de a rosti cate un cuvant, ca un
lemn pe foc, sd nu se stinga jarul, acum taceau.

-Dumnezeu a vrut, ma, sa te nasca maica-ta, pe aproape de mine.
De-ti dadea pletele mele albe, la manastire eram amandoi, tu Tnainte §i eu
dupa.

Iancu astepta, dar tot fara sa se arate, la 0 nazbatie mare.

-Asa-s sfintii de pe icoane, slabi la trup ca s tine si albi. Acu parul tau
e ca laturile, mai lancule, iti arata pacatele.

-Mde Nicolae, ale tale sunt ascunse bine sub albeata parului.

-Asa-i frate lancule. De fapt n-am vrut sa te judec, m-a luat gura pe
dinainte, am vrut ca sa stii, ca tu esti un sfant cazut de la randuiala, dar eu
sunt mai rau. lar am spus ce n-am vrut...

-Zi-i, zi-1 Nicolae, zi-i popo! Haine de calugar ai avea, bunda
seamana cu haina lunga a calugarilor.

-Nu mai vorbi o iota Iancule, orice as zice. Taci, poate ma limpezesc.

Iancu astepta atent.

-Tu ai facut tate ralele. Io nu. Si amu ralele neficute ma poftesc la
viata, ca lupul intre oi. Si imi pare rau ca n-am facut si eu rale si parerea asta
de rau am vazut-o, ma, tatd, ca pe un handralau salbatic i pofticios. $1 ma
sugruma. Ma omoara, aici, de fata cu tine. Si m-am lasat omorat, ca-mi pare
rau ca n-am muscat si eu din cele oprite prin cuvant. M-am omorét si eu pe
mine, distrugandu-ma.



Iancu tresari si-1 invalui cu grija pe ortacul sau, cu vorba.

-Tete Nicolae, ma sperii. De ce-s vorbele astea!?

-Hai si-om mere, porunci Nicolae.

Tacuti, ajunserd la sfanta méanastire, mangaiatd de lumina blanda a
inserarii. Puhoaie de oameni. O mare de suflete navalita spre cei cativa
preoti batrani si spre alti cativa, dar si acestia destul de in varsta. Multimea,
in neoranduiald, se agata cu disperare de hainele sfinte, aproape sa le sfasie,
imbrancind preotii, Incercand sa le dea niste banuti si o foaie de hartie cu
rana vietii lor, sau sa ajunga la icoana Fecioarei Maria. Nici vorba de timpul
necesar pentru taina marturisirii pacatelor, pentru atatia oameni. Cand, cum?
Dumnezeu este mare!

-Cine vrea sa se spovedeasca, la mine. Si freamatul din partea aceasta
a padurii se linisti in genunchi. Nu se auzea ce spuneau buzele preotului,
rugiciunile de la spovedanie, de dinainte de Sfinta Impartisanie. Apoi
auzira deslusit:

-Spuneti-va numele. Spuneti-va in gand pacatele. Cei ce au ucis si
n-au marturisit sa nu vina la altar. Nici cei ce nu sunt hotarati sa nu mai faca
pacatele pe care le-au marturisit in fata lui Dumnezeu. Altfel , vai voua!

Parca totul se Intdmpla intr-o altd lume. Oamenii devenira cuminti si
ordonati, aliniati ca la armata, sa-si primeasca salvarea din Sfantul Potir.

-Tu nu primesti, a grait preotul catre o femeie arsa de soare, inegrita
si zbarcita de asprimile vietii. Ai ucis. Si femeia trecu mai departe prin fata
usii imparatesti, farda ca lumea din jur sa stie ce s-a intamplat. Preotul
intrerupse apoi impartasirea cu Sangele si Trupul Domnului nostru lisus
Hristos si aseza Sfantul Potir pe Sfinta Masa si trecu in revista pe cei
incolonati, ca un general, soldatii.

-Si tu ai ucis, rosti cu voce tare acum, aratand spre un barbat. Afara!
Toti cei carora nu le pare rau de pacatele marturisite, afara, acum, altfel vai
de voi, isi invarteji plapandul preot cuvantul.

Mai bine din jumatate din crestini, plecard spre marea agitata a vietii.
Tocmai acum ajunsera in bisericd lancu si Nicolae.

-Maica Precista, fu strafulgerat brumariul de un gind. De nu m-ar
vedea. Isi dadu seama ca nu scdpase neobservat de barbatul, indepartat in
mod public, de la Sfanta Impartisanie.

Nicolae insa cazuse in extaz.

-Mare este Dumnezeu!
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-Ehehei, ehehei, galt, gogilt, mana la cals.



-Brehehe, ce scriitor, umbla dup-un dormitor.

-Ehehei, behehei, mu amu.

-Mu amu mergem la mu, mu amu mergem la mu, mu amu mergem la
mu.

Trecuse binisor de miezul noptii cand doi cheflii in verva, tinandu-se
unul de altul, mai oprindu-se, mai serpuind pe trotuar, se indreptau spre o
distinsd doamna. O stiau singurica.

-Past, pass, pass, sta, saa, pasul cotoilor sa nu simta nimeni din bloc.

-Crezi ca ne deschide?

-Sigur, vaca, aprindem lumina pe hol si de fricd sa nu ne vada vecinii,
tusti s-o musti, o dam gata.

Mai fredonarda mu amu mergem la mu, apoi pasul cotoilor. Norocul
lor, usa de la intrarea in bloc, deschisa si iar norocul lor, liftul, in regula,
functiona. Dar, ziceau ei, cd nu sunt atat de beti, ca sa se fi urcat pe trepte.
Se lasaserda doar pacaliti de un pahar de bauturd si acum mustaceau
cucurigdnd. Zorile se inmugureau in timp ce ei se imbdtara critd, cu o sticla,
pe care o golira, tot urcand si coborand liftul. Si repetau, duet de soapte
ragusite, nu amu, Nu amu si musai fu. Aprinsera lumina de pe hol si sunara.
Usa apartamentului se deschise si aparu un mosneag in chiloti, fes s1 mustati
pe oala, iar dupa el baba sa, cu capotul desfacut, lasand sa i se vada trupul ei
nevinovat ca al Evei din paradis. Si se pardonara, ea aratandu-le capotul
descheiat, apoi si-1 incheie, dar cheflii se ciocnird fata in fata, unul vrand sa
meargd intr-o parte, altul dimpotriva, apoi pornira impreuna in vazele de
flori, razimandu-se de perete. Nu-1 puteau strapunge. In fine, unul se intoarse
ca un om treaz, dar nu mult i-a lipsit sa se arunce peste balustrada. Celalalt
sund la un alt apartament... Mosul se amuza, baba le faicea morala, din nou
cu capotul deschis si trupul ca in paradis. Scriitorul ajunsese la lift, ofiterul,
ca o sageatd ajunse si el. Se trezird. Coborara cu liftul. In strada constatara ca
nu mai stiu care e blocul in care sta coana, desi o vizitasera de atatea ori. Se
dezmeticira totusi. Intrasera intr-un bloc vecin. Si iar Incepusera sa se
pisimiorlaiasca si sa mu, mugeasca incet, ragusit.

In plind zi, la pranz, coana ii privea pe cei doi, plecau, i privea de
dupa perdea, ca o rand de lepra, sa nu fie vazuta de lume.

Zbarnai telefonul. Era el, un flet de soi, cum 1l cantarise coana si
caruia voia sa-i puna frau.

- Nu te supadra, ii raspunse coana, nu te pot primi azi.

-Nu?! {i scipa lui o mirare.

-Nu, sunt intr-un hal fara de hal, sunt bolnava.

-Ce ai?

-Ma doare capul. Toatd noaptea n-am dormit.



-Perfect, vin.

-Nu, nu-ti deschid usa. M-ai necajit, alaltaieri, la telefon, n-ai avut
dreptate. Era ziua mea.

-Care zi?

-Pardon. Nu ziua mea, dar aveam invitati si nu-i puteam da afara.

-Cum?! Puteai sa nu-i primesti. Ai ales intre mine si ei!

-Deci tot mai esti suparat pe mine. Ce pacat. Nu stii ce femeie sunt eu!

-Stiu. Intre mine si altii, a1 ales!

-Dar aceia sunt oameni seriosi, casatoriti, cum poti sa gandesti asa
ceva?!

-Cu atdt mai mult, seriosi, casatorifi, la coana la un pahar, ca
restaurante n-or fi pe lumea asta.

-Bine, nu ma crezi! Vino, te primesc cu drag, dar o sd vezi in ce hal
sunt, desfigurata.

-Nu mersi, nu vin, mai auzi coana, apoi veni tonul, partenerul de
conversatie telefonica intrerupse convorbirea.

Coana se rasturna pe divan, cu picioarele in sus si-si planse soarta
vitrega, revarsandu-si tot naduful pe cel ce-i inchise telefonul, apoi pe
Dumnezeu, cu care se certd de-a binelea, mahala in toata legea, un
Dumnezeu pe care pana la urma il desfiinta, inexistent, apoi se otari pe
rudenii, dar se vedea ca nu erau lacrimi de inima, ci lacrimi de drac, nervii
cresteau, batai din picioare, urld, se trase de par si vru sa se arunce de la etaj.

-Dacd nu pun mana pe asta, ma omor!
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Ovidiu continua sa-1 traga de maneca pana cand il opri.

-Bine ma Gheorghe, nu mai vezi oamenii, sau nu mai vrei sa-i vezi?

-Te rog, crede-ma ca nu te-am vazut!

-Ei, nu m-ai vazut. Te-am privit in ochi, m-ai privit in ochi, te-am
salutat si nu mi-ai raspuns. Bine, bine, ai noroc ca te cunosc. la seama ca
multi iti vor purta pica, din asa ceva, toata viata.

-Stiu, dar vezi tu acum imi dau seama ca asa ceva nu mi se intAmpla
decat cu doi trei intelepti, cu prietenii, asa ca n-am de ce ma teme.

-Perfect, dar care-i hiba?

-Sunt cam singur.

-Pai ce, numai acum ai observat? Unii beau tocmai pentru a scapa de
asa ceva.

-Lasa-i sa bea, de altceva nici ca sunt buni.



-Bine, de acord si cu asta. Da ia spune, continud, cu usoara ironie, da
tu la ce esti bun?

-Stii ceva, mai Ovidiule, sunt, sa beau, mai. Sa bem! Hai!

-M-ai omorat, prietene. Hai! De cand te stiu, bei cu mine un
pahar-doua si gata, iar acum... Numai de nu ti-ai pierde pe drum avantul. Nu
cred sa treci de cateva pahare, da de dragul tau, vin cu tine, sunt bune si
atatea. Da, ia spune, ce e cu tine?

-Sa ajungem odata, sa beau un pahar, sa stau jos si sa spun.

Intrara in primul bufet. Fum, voci ragusite.

-Mai, Ovidiule, hai cd dau de beut! il striga cineva.

- Siio, ma!

-Da ce, al nostru nu-i bun, chicoti o femeie cu obrajii prelungi si supti.

-Va multumesc tuturor, azi, raspunse Ovidiu, categoric, nu! Sunt cu
un prieten. Am o afacere de pus la punct, asa cd gata! Se intoarse catre
amicul sau.

-M-ai omorat mai Gheorghe, nu t e-am vazut niciodata si nici nu
cred ca te-o1 vedea, o sutd de grame dintr-o sorbiturd. Foarte bine, prietene.
Stai o clipa, mai aduc un rand.

La bar coada. Trecu peste rand. Vociferari.

-Sa nu v-aud. Pliscu! Acum ia Ovidiu! glumi acesta. Patru pahare
mari!

-Ovidiu, faci cinste?

-la mana! Intelege bre omule, am o afacere, nu te baga azi peste mine,
i1 tdie vorba Ovidiu.

-O afacere, o afacere, da io nu beau numic, insista tiganeste individul
cu vocea dogita si dintii prelungi si rari, cu gingiile cazute...

-Poftim domnule, ia! Si Ovidiu ii dadu banii mototoliti, asa cum i
scoase din buzunar. Bautorul sari ca ars.

-la-ti banii inapoi omule, da ce io-s cersetor? Si baga banii in
buzunarul lui Ovidiu. Salut si n-am cuvinte. Uite la mine bre. Ii arata
obrazul, peste care batu cu degetul, apoi isi intoarse fata de la Ovidiu, ca si
cum acesta n-ar exista.

Gheorghe mai sorbi o jumatate de pahar. I se facu foame.

-Pai cum, n-am zis eu, obiceiuri de domn. Noi, astia, muncitorii, bem,
mancam sau nu!

Si pleca iar la bar.

Ceru cu voce tare ceva de mancare. Ceilalti de la rand, toti cunoscuti
de-ai lui, de data aceasta tacura. Faptul ca lua de mancare putea insemna ca e
vorba iIntr-adevar de o afacere, asa ca ii facura loc.

-Poftim prietene, sa imbucam ceva. Si mie mi s-a facut foame.



-Sa stii Ovidiule, ca eu platesc tot, eu te-am invitat.

-Alta data, acum dupa cate vezi...

-Bine, bine, lasa ca vedem la sfarsit. Nu esti banos.

-Nici cu tine nu ma laud.

-Ba nu. Eu n-am greutatile tale, si la drept vorbind e nedrept sa nu ai
tu un salar mai mare.

- E vorba de scoala, de calificare, n-ai ce-i face.

-Ce scoala, cata scoald. S-o lasam balta, ocoli discutia Gheorghe, ca sa
nu-si stinghereasca prietenul. Da domnii dstia ma Ovidiule, chiar or fi band
un pahar, doud, apoi...

-Da-1 in plata Domnului. No, zi, ce ai pe inima.

-Ma mai linistii. Sunt batran mai Ovidiule.

-Nu esti batran, dar nici chiar holtei nu esti.

- Da, da, asa e. Tu esti mai tanar decat mine si ai copii mari. Eu nu
m-am agezat la casa mea, nu mi-am injghebat o familie.

- Nu-i tarziu Gheorghe, urgent iti gisesc niste clopotele de gat, cara si
carute sunt destule, nici o grija. Da-mi spune mie inima ca tu nu te  Tnsori
incd, sau mai degraba asi zice ca nu despre asa ceva 1i vorba.

-Nu. Am crezut ca mor ma, vorba ta, ca m-a omorat.

-Cine?

-In primul rand prostia din mine.

-Tac, nu zic nimic, nu ma bag, eschiva la randul sau Ovidiu, zambind,
sd nu-si sminteasca prietenul. Astepta sa vorbeasca.

-Acum ma simt mult mai bine. Da nu alcoolul...

-De buna seama. Pai, ce ai baut tu? Uita-te la mutrele din jur,
adipoase. Rumega alcoolul. Mancarea si cand o baga in gura, parca ar fi
ceva Intamplator, ceva ce nu stiu cum sa o consume!

-Mai omule, tu esti, tu iti traiesti viata cu picioarele pe pamant. Ma
rog, te certi cu Lenuta, treaba voastra, voi va certati, voi va impacati.

-Asta asa-l.

-Copii ai, sa-ti traiasca, lumini, domnule, luminite.

-Asa-i, am niste copii, cd nu-i da tata pentru toatd lumea asta. Nu pe
asta de aici, md Gheorghe, rasuci tonul Ovidiu, ardtdnd spre cei din
carciuma. Unii, multi-putini, sunt nespalati la suflet si beti de rautate, inimi
inrdite, turbati.

-Scriitor trebuia sa te faci, Ovidiule.

-Mi-i de ajuns nevasta-mea, cu versurile ei. Toata noaptea scarta-
scarta pe hartie, ia-0 de unde nu-i, dimineata iar ia-o de unde nu-i, ca doarme
si asa mai departe. Asta-i viata. Da sa stii ca ce am eu aici in cap, viata mea,



ma Gheorghe si cate am vazut, o carte, daca nu mai multe. Da poti scrie?!
Cat ai zice peste te aresteaza astia.

-Acum am scapat de tot de povara.

-No, Doamne, ca doar nu e vorba de un scriitor?

-De el. Ne-am despartit pe veci, dupa ce zece-cincisprezece ani m-am
amagit, crezand in el. In ultimii ani a ajuns sa Tmplineasca multe prin scris.
Am crezut ca intr-un sfant. Nu-i mai citesc nici un rand.

-Ma Gheorghe ma, spune altfel, s-a ajuns, nu sa implinecasca multe
prin scris. S-a ajuns si gata. Da-1 in ma-sa. Da de citit 1i mai citi. Cine sa-mi
povesteasca atatea gi atatea carti ale scriitorului nustiucine si ale altora? Da
tot la vorba mea ai ajuns. Astea-s carti?! Ce scriu ei in carti si ce-i viata, i
diferenta ca de la cer la pamant. Da lasa ca-ti trece.

-Asa am simtit eu, un gol. Vorba ta, nici nevastd, nici copii, nici
scriitor. Mi-o smuls ma, visele din mine, cu radacini cu tot si m-am trezit
singur pe o insuld a pustietatii. Si m-a durut si mi-a fost frica si nu mai e
nevoie de multe de astea, piAnd ma trezesc batran si tot singur, la marginea
vietii, langa groapa.

-Lasa, pana la batranete mai e. Langa groapa tot o sd ne trezim intr-0
zi, da-i pacat sa vorbim de ea acum.

-Drept. Hai si noroc. Ciocnira si baura.

-Nu-i rea, constata Ovidiu.

-Nu.

-Asculta Gheorghe, ti-as zice o vorba, da sd nu te superi, ca atata-mi
poate mintea mea. Tu vrei ceva si ce vrei tu ¢ sfant. Cand n-o sd mai vrei sau
nu o sa poti sa mai vrei, vei fi dat la o parte. Se va gasi altul, sau se vor gasi
altii si lupta aceasta sfanta va tine visul sfant. Visul acesta nu-l poate smulge
nimeni din oameni, chiar daca cei mai multi il uitdm, il calcam in picioare, il
parasim, 11 intoarcem spatele, cum a facut scriitorul tau. Tu ai baut un pahar
amar. Pai ce, numai tu, toti bem si pahare amare. E drept, tu l-ai baut pentru
multi, a fost foarte amar. Este nemaipomenit, prietene. Ce faci tu nu-i lucru
de sagd si cum pana acum nu te-am vazut niciodata ravasit, nu-ti port grija,
nu te frangi tu. Ia seama, e drept ce faci tu! Pana mai ieri, desi Suntem si noi
prieteni de zece-cincisprezece ani, eram §i eu ca un leu si la serviciu, nu
numai acasa intre noi doi, cand biata nevasta-mea tremura, sa nu ma aresteze
astia intr-o zi. Am invatat sa tac, nevasta zice ca la timp, eu zic ca si tine, am
devenit mai intelept si tot vorba ta, sa nu intru singur ca musca-n lapte. Si de
cand m-am mai linistit, cam de cand m-au avansat un pic, sunt un fel de sef,
toate trec pe la baiatu. Sa stii ca eu sunt tot cel dinainte. Si daca eram mai
turbat decat tine, acum imi dau seama, ce greu e sa faci ceva, sa indrepti cat
de cat lumea asta.



-Eu n-am fost niciodata turbat. E drept, cu tine ma certam la cutite, sa
te temperez. Ai avut noroc ca te-a avansat si te-ai temperat, altfel o pateai.

-Cu turbat ai dreptate, eu eram turbatul, tu doar erai si esti tare. Stii ce
vrei si vrei, vezi, asta-mi place mie la tine. Esti viu ca o flacara. Insa da-mi
voie, esti un idealist. Oamenii vad pana la gurd si burtd si fiecare alerga
pentru gura sa. Ochii gurii. Pe ei, pe oamenii acestia, nu te poti inca bizui.
Te iau in deradere. ldealist. Vezi, tu, asta-mi place la tine, prietene. Am vrut
sa te-ntreb ceva, dar am uitat.

-Ai tu, Ovidiule, niste calitati de aur. Desi cu nevastd si copii, nu
ticeai. Asta curaj, dsta barbat. Esti tare mi. Dacid zici cd ai devenit si
intelept, sa stii ca nu toti au ochii pana la burta lor.

-Da cati sunt ca noi? Si lui Ovidiu 1i paru bine ca nu-1 intrebase ce ar
face daca el, Gheorghe, ar avea nevastd si copii de crescut, ar mai risca
pentru altii?

- Nu conteaza cati sunt, ci ca sunt. In timp ce rostea vorbele acestea,
fu randul lui Gheorghe sa se felicite, ca nu i-a amintit lui Ovidiu o lectie mai
veche, avansarea unora dintre cei mai batdiosi muncitori, tehnicieni,
functionari, indiferent ce sunt, pentru a li se inchide gura, iar felul lor bataios
sa fie Inhamat la rezolvarea problemelor de productie, sa traga zilnic de
oameni, pentru indeplinirea planului. Ceea ce nu e rau, daca n-ar fi
decuparea aripilor. Poate nu i le-au decupat. Sigur nu i le-au decupat. E
prietenul meu, il cunosc, continuad Gheorghe in gand. Ce bine imi pare ca nu
se mai baga ca prostu, turbat nu altceva, in gura lupului. Mai Ovidiule sa
bem, ma, un pahar.

-M-ai omorat Gheorghe, da cand Dumnezeu te-ai dus la bar? O tava
cu pahare mari si haleala! M-ai dat gata. No hai si noroc!

-Am vrut 10 sd iau o sticla si sa mergem la tine, da cum dracu sa
mergem sa Ne-mbatdm si i0 ma cert cu tine, de cand te stiu, sa te lagi de baut,
ca esti betiv...

-Io betiv? No sa stii cd ma supar. o nu mai sunt turbat. Ai ramas in
urma, prietene. Cat despre faptul cd n-ai vrut sd mergi la mine, fugi de
raspundere. Cat de beat, tu-i fi beat, da io, ce, cateva sute de grame de tuica,
asta nu e nimic la baiatu. Hai noroc!

-Noroc! Si Gheorghe sorbi iar, pana la capat, o sutd de grame.

-M-ai omorat, Gheorghe. Tu bei cu cana. Pe la noi se bea numai cu
paharul. Unde-ai vazut tu asa ceva?

-Nu te intereseaza unde am vizut. {i de ajuns unde vezi tu, scriitorule!

-Dai ce dai si te intorci la el.

-Eu despre tine am vorbit, scrie tu.



-Eu scriu cu munca ma Gheorghe, poate vreun copil sa scrie despre
noi. Da ce-i cu scriitorul, ce-0 mai scris?

-Nu stiu ce-0 mai scris, dar ziua e-n restaurant, noaptea e-n restaurant,
bea mai Ovidiule si cand vrei sa stai de vorba cu el, parca-i turbat, te baga la
puscarie nu alta, daca-1 sacai, altfel e dulce, da de baut, de bei, cat vrei.

-Da ce ma, noi acum nu bem? Mai bea omul.

-Ce facem?! Gata!

Gheorghe se ridicd §i iesi printre mese i oameni, pe trotuar, ca o
furtuna, traversa strada, mai impleticindu-se de vreo doua ori. Tocmali sosise
un autobuz, in care se urca. Ovidiu fluierd a pustiu, apoi privi la tava cu inca
cinci paharre de tuica si cu de-ale gurii, isi zise ca nu-i rau si incepu sa cante
Cu voce tare.

-Cine be nu e om rau, daca be in fagadau. Toti incepura sa cante dupa
el. Barmanul se agita. Se restabili linistea.

-Pai vreti sa-nchid? Ce scrie acolo sus, oameni buni?

-Cantatul in local interzis, raspunsera toti. Stiau intrebarea, stiau
raspunsul.

-Ma amendeaza, fratilor!

-Gata bdiete, nu mai cantd nimeni, grdi cu voce un pic mai tare,
Ovidiu. Cheama la el la masa, femeia cu obraji prelungi si supti si pe barbatu
Cu care era aceasta.

-Ma da cu mare domn ai baut de i-o dat si tava.

-E domn ca mine si ca voi.

-Da mult ati discutat ma, da bea al dracului. Da s-o ridicat ca din
pusca. Nu i-0 mers, vreun smecher. L-ai dat tu gata pe el, nu el pe tine.

-E smecher, retinu Ovidiu cuvantul, pe un ton neutru.

-Lasa ma, ca-1 stiu, intari femeia cele spuse, unul de dla ce-si mananca
si de sub unghii de zgarcit ce-I. Nu-1 vezi odata, ca omu, la un pahar. Cica
nu-i in toate mintile. Ii nesuferit. Cam prostinac. Toti sunt prosti numai el e
destept. Da mi-ai plicut, continui femeia. Imi pliceai si mai mult daci
platea tot el si primele doua randuri, da si asa e foarte bine. Ptiu, fir-ar al
dracului, io-l credeam sfant si cand colo ¢l bea la bodega, ca la fantana,
vitele, cu galeata. Esti mare Ovidiule, facem cinste!

Nici una, nici doud, barbatul femeii mai aduse cateva pahare si le puse
pe tava.

-Sa dea Dumnezeu cand o fi mai rau, sa fie ca acuma, barbate, zise ea
sotului sau, apoi, sa traiesti Ovidiule!

-Sa traiti, raspunse acesta.

Tocmai intra in local un mosneag, cu o vioard, care scartdia In mana
lui ca o osie de cirutd neunsi. Ii dideau céte un ban-doi si-1 imbranceau
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afara, ca nu mai era bun de nimic. Femeia insa, de cum intra, il aseza la
masa lor. Sotul ii intinse un pahar, Ovidiu 1i dadu si el unul si ceva de-ale
gurii. Mosul morfoli ceva, infometat nu gluma si tot in graba, infricat sa nu
I-1 ia Tnapoi, bau repede un pahar.

-E tot al dumitale si celalalt.

Mosu 1i privi. Respira usurat.

-Va multumesc dumnilorvoastrd pentru cinste si respect de batranete.
Azi mosu se simte iar om, nu gunoi. Vioara aceasta mai stie sa cante.

Si-i potrivi strunele si-i unse arcusul si-i dadu drumul. Si se facu dintr-
odata liniste, de parca n-ar fi fost nimeni in local. Barmanul uita si el de
toate, stand cu barbia in palme. Vioara umplu de cintec incdperea, apoi
acesta iesi pe strada, unde cativa trecatori se oprira sa-l asculte. De la un
timp mosul osteni si ridicd arcusul de pe vioara.

-Bea mosule, sd mai prinzi puteri.

-Multumim dumnilorvoastra. L-oi bea, ca altul n-oi mai bea.

-Da cum vine asta, mosule?

-Nici eu nu mai stiu, de cand ma bacnesc toti, nici cum ma cheama,
nici in ce zi din sdptdmand si nici in ce an trdiesc. Ma hodorog batran, atat
auzeam. Hodorog batran, na! Si nu mai stiam nici canta. M-ati omenit i
m-ati ajutat sa pot muri. De moarte fugeam. S& mori ca o zdreanta. Stiam ca
vioara mea cantd. Mi-am amintit numele meu. Sunt ca un izvor de munte,
limpede si murmurul tuturor izvoarelor il aud in vioara mea. Asa da, treaz,
intreg la minte, ascultindu-mi vioara cum canta. O rugaminte ag mai avea,
sa-mi spuneti in ce an suntem. Lunile doar le mai potrivesc, dupa vreme,
dupa culoarea frunzei si fructului.

-In 0 mie noua sute saptezeci si opt, mosule.

Dupa ce afld anul, batranul isi acoperi vioara cu aripa despanata si
pleca fara sd mai spund nici o vorba. Vioara canta singura, la rascrucea de
drumuri, la bodega, de cate ori intra Ovidiu, sau trecea prin apropiere. O
auzea cu murmurul tuturor izvoareclor si tainele codrilor, infiorand si
inaltdnd, trezind si limpezind, mana uitdnd sd mai caute paharul, gandul,
uimit, odihnindu-se la aerul racoros al muntelui.

-4 —

-Ne-mbranciram §i noi intr-o parte si alta printre femeiet, ca
berbecii printre oi, frate Nicolae. Dupa cum vezi numa-n frate-{i vorbesc,
ca-ntre calugari, tot ai zis tu cd de aveam pletele tale, am fi fost calugari.

-In loc de plete albe ti-o crescut coarne de berbec, asta e. Si mai
tacd-ti gura.
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-Ni ma ni, de unde sare iepurele! Pai cum ne-a fost vorba? Calugari-
calugari, dat tu dupa mine, parca asa zisesi colea pe coasta, la pas, cand
vinirdm incoace. Da, md, am coarne, da nu numa coarne ma, ca tu degeaba
le ai!

-Nu ti-1 rusine nici aici, la Sfinta Manastire s1 de Sfanta Preacurata
Marie, ma Iancule ma?!

-Da de ce sa-mi fie rusine, ma?! Da ce i0 m-am facut pe mine?! Ce
am, dau, ca de-aia am, nu tin numa pentru mine. Nu-i nici un rau. Uita-te
aici ce de lume, Doamne, numai rochii, de nu poti gasi nici un loc fara lume.
Cum or dormi la noapte, bratd-n bratd si numa pe-o dunga? M-0-ncdlzi si pe
mine amu si din fata si din spate. Sa gasesc pe cineva, poate si pentru-ntors,
unde-i loc cat vezi cu ochii si nu te baga nimeni in seama.

Observa ca lumea se uita spre el, faicandu-si cruce. Nicolae nu mai era
langa el.

-De buna seama lumea, vazandu-ma vorbind tare, de unul singur, se
cruceste. Si, care o fi inteles si ce spun, apai de, o avut si de ce se inchina.
No, apai daca l-am pierdut in puhoiul asta de lume, nici nu-1 mai gasesc, de
nu l-as gasi, cd mie-mi amiroase a femeie, ca nu toate au venit cu gramada,
or mai fi si din acelea de pe sus, care mai degraba S-ar intoarce prin cele
coclauri, cu ursi si porci salbatici, cu un barbat, mosneag si nu prea, bun de
drum, de restu m-oi ingriji io de cu sara pana dimineata, ca bunda-i cu mine.
Isi ridica de pe frunte palaria sa cu boruri mici si 0-mpinse spre ceafi si isi
umfla un pic pieptul.

-Ni pd mosu-aiesta, di pa la udi de undeva, sa vede dupa bunda si dupa
chemesa spalati-n zar. Ii fi obosit bade, il zidari o femeie, cam intre doud
varste. Da gaseste-ti un loc si te hodineste.

-Ba nu, dragu mosului. M-oi hodini eu, da-n alta parte, cand mi-o fi
sorocul. Picioarele mele-s invatate cu drumu, mai invatate decat mintea
carturarilor cu cartile. Atdta mai pot si 1o, sd merg toatd ziua si sd ma
ocoleasca ursii cand ma vad.

-Ei, nu mai spune!

-Spun, ase-i. Ai auzit de cand esti de un cioban mancat de urs? Ba!
Ei?! Da de unde sesti, te vad loatra de picior, te-asi lasa pe langa mine.

-Din Negura.

-Tulai Doamne, tu muiere, da tocmai de-acolo ai vinit, tu, pana-aici?!
D-apai nu-ti ajunge o zi si-0 noapte. Da unde-ai dormit? Daca nu cumva...

-Ei, ei, daca nu-ntorceai vorba nu erai pacurar. Am pornit noaptea si
am sosit sara.

-Ei draga badii, la vinire, ai tit coborat, da napoi ii ca la razboi.
Trebuie sa ai un loc de hodina, casa de oamini, ca drumu-i cu tat felul de
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oamini si de salbataciuni. Si io am drumu tau pand mai incolo de jumatate.
No Doamne-ajuta, mai adauga lancu si-s invatat de unul singur, odata-ajung
la baba me.

-Si la nord, sau la ginere.

-Ba nu. Stau numai cu baba. No, Doamne-ajuta, mai zise si pleca,
lasdnd-o pe crestind in padurea de oameni ce venise de peste tot, la Sfanta
Manastire. Nu facu cativa pasi si cineva il trase de bunda.

-Ascultd mosule, nu vrei sa ne-ntoarcem amandoi, ca doar nu mi-i
manca, eu ase gandesc.

-D-apai draga mosului, n-am cu ce sa te manc, om mere, mai adauga
el si dadu sa plece.

-Da bine, omu lui Dumnezeu, nu poti sta un pic locului? Da sd nu ma
pierd de dumneata! Cand te intorci? Maine la amiazazi?

-De buna sama.

-Da cum ne-om intalni?

-D-apai tu muiere, dupa Sfanta Liturghie, ia acolo ni, aratd mosu niste
copaci spre iesirea din manastire.

-D-apai mosule, 10 nu stau pana la amiazazi.

-Nu sta, du-te cu Dumnezau. Io am si ceva neamuri intr-un catun,
unde-oi dormi, de-o fi nevoie.

-La Izvoarele, ca altundeva nu-i.

-Acolo.

-Da acolo ajungem la miezu noptii, daca om ajunge.

-Tu muiere, de-i fi maine aici ii bine, de nu, sa fii sanatoasa.

-Bine zici bade. Sa stii ca de nu plec, te caut bade, nu ma lasa, te rog
frumos, ca mi-i frica. Nu stiu ce m-o apucat, femeie bolunda si singura, sa
trec muntii pana aici.

-lo t-am zas.

-Bine, bade, sa nu ma uiti.

-Nu.

Si se despartird, pierzandu-se prin lume, ca intr-o stupina ravasita de
ursi. Tocmai acum iesird preotii, pe sub copacii de pe fanat si lumea se mai
linisti. Se alcatuird roiuri dupd preoti, ca dupa matci. Incepea spovedania
poporului ce mai venise intre timp. Spovedanie in aer liber. Biserica era
ne-ncdpatoare. Lumea ingenunche. Preotii citird rugdciunile de dinaintea
Sfintei Spovedanii.
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-5-

De mult nu mad mai lasa nici sub scdrile blocurilor sd dorm. Era cald.
Vin gealatii, pumnagiii. Desi nu m-au batut, nu ma lasid. Apare
administratorul blocului. Au ei grija si afara cu mine. De mult nu mai intru
clandestin, cu un prieten al unui pictor, sa dorm, noaptea, in interiorul unei
expozitil. Stingeam lumina dintr-o sala si in semiintuneric, ne potriveam in
asa fel, incat sa nu fim vazuti din stradd. Ne propuneam sa ne trezim inainte
de venirea zilei, sa nu ne vada militianul ce patruleaza in sector. Doua-trei
nopti... Nu demult am supravietuit unui soc, intrebarea e, cum, dupa ce am
trait cativa ani fara foc si aproape fara mancare. Paralizasem. Fata mi-a fost
desfigurata de foame si de frig. Mi-am revenit. Nu am rams stramb nici la
fata, nici la suflet. Imi dau seama abia acum ci am fost condamnat la
nimicire, altfel nu se explica faptul ca nu m-a angajat nimeni in nici un fel de
serviciu solicitat. Ajungeau ei inaintea mea, sau dupa. Orice posibilitate de
angajare inceta. Doamne, Doamne, dar in ziua aceea cand m-au angajat?!
Era o situatie extrem de critica la institutia respectiva si cand m-au vazut si
cand m-au verificat, printr-o conversatie, au socotit ca sunt cel mai potrivit
pentru a scoate, pentru a contribui la depasirea impasului, care afecta deja pe
toatd lumea, inclusiv scaunul directorului institutiei respective. S1 ma
angajard pe loc. Si am semnat condica de prezenta la serviciu, pe ziua aceea,
desi de la intrarea in institutic si pana ce ma plecat, n-au trecut decat doua
ore. Desigur de a doua zi urma sa particip zilnic la intregul program. Si,
Dumnezeule!, cand m-am intors acasa, in frigider, mereu era atat era de frig,
ma astepta persoana. Ca un copil care nu intelegeam inca bine ce menghina
ma stringe, i-am spus ca Mi-am gasit servici.

-Da?! exclama ea fericita... Unde?

-Am si fost angajat, cu decizie in reguld, pe azi am semnat condica,
gata cu foamea.

Persoana ingdlbeni, buzele, in dreptul caninilor i se ridicara a marait,
dar in loc de marait 1i aparura bale, atat de cumplit o invadara furia si ura.
Dandu-si seama de faptul ca s-a desfigurat, facu cativa pasi si cu spatele la
mine isi sterse cu dosul palmei balele, dar poate nereusind ca lumea, Ci
manjindu-se, iesi din camerda si plecda bombanind, maraind, hardind, cu
maxilarele din ce in ce mai Inclesteate si cu ochii din ce in ce mai stinsi de
orice lumina.

La cateva saptamani dupa angajare, rememorandu-si cutremurul vietii
sale de vanat haituit de haitasi si haite, se trezi langa o cabina telefonica.
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-Mde, sa-i dau cucoanei un telefon. Azi m-au lasat in pace, 1i trecu
prin minte. in doua directii sunt liber, sa ma cdlugdresc, sau sa ma
casatoresc. Si-au schimbat procedura actiunilor, acceptand situatia de a fi
salariat. Le era teama de zgomot in strdindtate. Au dublat insa presiunile
asupra mea. Acasa la mine dorm cate cinci-zece prieteni si necunoscuti. Si
mai mulfi, schimbandu-se, aparand altii...Noaptea asta poate scap de ei si
dorm la coana, mai ies din cazanul de acasa. E drept ca si eu vreau sa ma
casatoresc, cu o fata apropiatd de chipul din visele mele si sd8 am nici mai
mult nici mai putin decat treisprezece copii. Dar in halul, in care sunt in
urma acestor presiuni, care se exercita asupra mea, simpt cum fetele de care
doresc sd mad apropiu, imi privesc chipul si md evitd, iar eu nu mai am
resurse sa lupt.

-Vino draga, te astept zi de zi. De ce n-ai mai dat nici un semn de
viata, raule?! Vino imediat, lasd ca vorbim acasica.

Porni mai departe mergand din ce in ce mai greu. In ultimii ani 1l
stoarserda ca pe o lamaie, de cateva ori parand a fi ca urmeaza doar sa fie
aruncat la cosul de gunoi si gata. Il stoarsera de energii. Se cruci, cand i se
ridica de pe creier o lespede si reusi sa gandeasca, sd priceapd ca e de o
vreme haituit, pe terenul ingust dintre viata si moarte, apoi mintea i se naclai
iar, cu ceva vascos si nu mai reusi sa gandeascad. Privi cu coada ochilor in
jur, sa vada daca nu e urmarit. Gandise. I se mai intdmplase sa tresara
speriat, atunci cand, accidental, gandea.

-Uf! de ce ai intarziat atata, omule, 1l dragali coana, pupandu-I, ca la
piata, toc, toc, hai noroc loane!

-Mde, ce sa-i faci, asta e, poate de la brau in jos sa fie calda.

Si nici una nici doud, o lua in brate si o intinse pe divan, incheind
astfel scurta curtoazie sterila, cu toc-tocul de ghiata. Cel putin la piata, cand
se intdlnesc doua, toc-tocul e urmat de verva si de!, verva e si ea, sangele
vietii!

-Vai dragd, altii ma-ncdlzird degeaba si tu ma luasi gata pregatita.
Cred ca o cafea este binevenita, ce zici?

-Nu consum cafea, am energie proprie, dar nu refuz.

-Soneria, suna cineva!, tresari coana.

-Nu deschide.

-Cum sa nu deschid?!

-Pur si simplu, te rog.

Dar rugamintea lui gasi urechile coanei infundate. Sprintara, in cateva
secunde doar, aranja in camerd si ca zvipaiati, fu la usa. 1i placea acum,
plina de viata, dar il duru. Ar fi preferat sa fie plina de viata cu el. Intrara doi
vechi cunoscuti de-ai coanei, un cuplu de pahar, un scriitor si un ofiter
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superior. Intr-o gentutd ascunsera doud sticle de vin, de duzini, de la
alimentara. I le dadura coanei, care zbura, nu altceva, la frigider si le puse la
ghiata.

-Sa va prezint, se grabi coana, in fuga, de la frigider, varul meu,
bucovinean de origine, arata ea spre ofiter, colonelul Martian si dumnealui e
scriitorul Georgescu.

-Da, da, baigui primul sosit, buimacit de viteza deruldrii momentelor.

-Si acum va rog faceti-va comozi, luati loc, vinul acusica e rece, o
gustarica, dulceata, cafea, indata. Si-n timp ce vorbea le si pregatise si le si
aduse. Spirt, nu altceva!

-De necrezut, observa, in sinea sa, primul sosit, inceata asta niciodata
nu a fost sprintara. Inceati si greoaie pana si la pat. Ce o invioreaza cand vin
astia? A1 spus ca sunteti verisori, se adresd apoi coanei si desgiur, ofiterului.

-Da, se grabi sa confirme ofiterul.

-Cum, ce fel de verisori.

-Verisori.

-Primari, de gradul doi, trei, din parinti frati, din veri, din matusi, stiu
eu...

-Veri, relua ofiterul, parintii ei cu unchii mei, ce mai, veri!

Mintea i se naclai iar cu smoala, incetinindu-se, sfarsind prin a se opri.
Retinuse dintr-o discutie mai veche ca ea e din altd parte de tara, dar ...
rudenii ...

-Ada vinul acela asa cum e. Sticla cealalalta se racoreste pana-l bem
pe acesta. Si ia mancarea si dulceata de aici, doar stii, noi bem un pahar, am
venit s3 bem doar un pahar. Poate dumnealui.

-O, nu, sunt mancat, baigui un raspuns, desi 1i caddea cum e mai rau
paharul de vin pe stomacul gol. Pe mine va rog sa ma scuzati, plec, trebuie
sa plec. Am o problema de rezolvat.

-De ce sa plece? intereveni coana.

-Ei, daca are omul o problema, nu toate pot fi amanate. Si noi doar
bem si plecam.

-Exact. Sanatate, sarut mainile, va rog sa ma scuzati.

-Poate te intorci mai spre seara, mai zise coana.

-Nu stiu, sarut mainile.

Pe strada merse tot aga cum venise, pe jos. Trecu o ord. Mergea absent
la tot ce se intampla in jur. Si se trezi din absenteism in furnicarul de oameni
din centrul oragului. Se urca intr-un tramvai pana la locuinta sa.

-O, amice! 1l salutara cordial cativa din indivizii care aparusera, in
urma cu cativa ani, in viata sa. La femei, la femei?!

-La femei pe dracu, m-am plimbat si eu.
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-A, nu, ce daca, mai merge omu si la femei. la 0 gogosica.

-Deci ma supravegheaza, gandi o fractiune de secunda, dar se sperie
ca si cum indivizii i-ar vedea In minte si ar fi periculosi, daca l-ar surprinde
ca gandeste.

Lua o gogosica si pleca iar, asa, aiurea, pe strdzi, mancand gogosica,
bucatica cu bucatica. Auzise cd asa mancau puscariasii, vreo farama de
paine, pe care si-o pitisera, pentru zile negre. Se hotara subit sa se intoarca la
coana, varul si scriitorul venisera doar sa bea un pahar, asa ca e singura. Zis
si facut. Cu ultimul banut, se urca intr-un autobuz si cumpara un bilet. Suna
la apartamentul coanei. Apasd pe clansa usii. Era deschisa. Se bucurd, intra
ca un val vartej. Usa de la bucatédrie era intredeschisd. Acolo se aflau cu o
sticla de vin in fatd, ofiterul si coana. Coana cu fusta binisor deasupra
genunchilor si colonelul cu palma intre picioarele ei. Totul se petrecu intr-0
fractiune de secundd. Mana disparu de acolo, rochia acoperi albeata
provocatoare a picioarelor si se resfranse peste genunchi.

-Ah, ce m-am speriat! Cum de-am uitat usa deschisa?! Putea sa dea un
hot peste mine! Ca eu nu inchid usa niciodatd! Cine sd ma fure?!

Mai schimba céteva cuvinte cu varul coanei, colonelul Marsian, dar
tot nu intelese ce fel de var este cu coana. Ofiserul isi ceru scuze, ca trebuie
sa plece.

-Ramai, de ce nu ramai, zise coana.

-Sunt probleme care nu pot fi amanate, baigui tanarul, cine stie, poate
il agteapta doamna general, sd ma ierte dumnealui, acasa.

Se facu tacere, in timpul careia ofiterul pupa mana coanei, didu mana
cu noul sosit si is1 plimba burticica spre iesire.

-Care va sa zica sunt singur cu coana. Cum zisese dumneaei, ca altii 0
incdlzesc si eu... Daca aceasta este situatia, sa procedez in consecinta, desi ea
pare a gandi ca eu n-am observat palma colonelului intre picioarele
dumneaei.

-Vai dragd, da mereu...

El 11 acoperi gura cu palma, semn ca e mai bine sa taca. Mai tarziu,
manca binisor, dar parca manca altcineva in locul sau, era abatut, refuza
vinul, mai ramase in sticld, dar la insistentele femeii, bau doua pahare. Ea
refuza, ca nu bea, numai cu oaspetii acestia, cu verigorul . Chipul tanarului,
la al doilea pahar de vin deveni cernit, in lacrima. Ramase toata noaptea. Se
intelesera, ca dupa masa, de la serviciu, sa vina direct la ea.

-Vino linistit. De fapt varul acesta al meu si scriitorul sunt persoane
foarte civilizate, diserara nu vin, merg in deplasare.

Lacrima launtrica 1l arse cu biciul ei. Se hotari totusi, sa vina.
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-Sunt prost constatd el. Imi fac probleme de demnitate si cand nu e
cazul. La gramada, ca la gramada, rugbi. Dar daca gresesc si ea a spus
adevarul, ca altii o incalzira degeaba, iar eu? Vin la ea si maine, ce mai ! Da,
domnita, rosti el cu voce tare, maine dupa masa sunt aici.

-Mai exact, la masa. Te astept cu masa pusa.

Se trezise cu mintea impiedicata. Porni ca un robot spre serviciu,
avand un singur gand, sa revina aici dupa masa.

-Nu ne deranjeazi nimeni, sunt in deplasare. In fond bine ci aflai,
ofiterul e casatorit.

- 6-

-Fainu e la voi, la restaurantul scriitorilor, grai Gheorghe.

-Ce vezi tu, fain, nu stiu. Da-i bine.

-Mi-i spui si mie, asa, mai la ureche, pe nume, sa stiu si eu cum arata?

Nu-si sfarsi bine vorba cand un tinerel veni si-i sopti scriitorului ceva
la ureche. Acesta se ridica si se indrepta spre o masa, intr-un colt, dar desi in
colt, parea a fi in centru, asa de bine se vedea spre ea si de la ea. Pe langa
aceasta masa nu erau alte mese. Acolo, o fata prelunga, tample albite, intre
junete si batranete, camasa si cravata in culori, gust cu talc, derutant.

Scriitorul in picioare, fata prelunga in continuare pe scaun, tot vorbind
scriitorului. Intr-un tarziu scriitorul fu poftit s ia loc. Fata prelungi fi umplu
un pahar, il pofti sa-l bea dintr-odata, in semn de prietenie, apoi ii intinse
mana a amicitie, scriitorul se ridica, se impletici, fata ingalbenindu-i-se,
zambetul nereusind sa stearga impresia ca fusese bestelit. Scriitorii stiau...

-Cine-i? Spune-mi si mie, il intampina Gheorghe.

-Ei, cine-i. Mare ma, mare! Lasa ca-ti spun eu.

-Pai ce, nu-1 stiu eu?!

-Nu mai spune, se facu a glumi scriitorul.

-Pai cine nu-l cunoaste. Are poza in toate cartile, apare la televizor, ¢
mare.

-Pai vezi, nu ti-am spus eu?!

Nu termind bine vorba si chelnerita aparu intrebandu-l pe Gheorghe,
nu ce serveste, ¢i cu cine €.

-Cu mine, cu mine, se precipita scriitorul.

-Cu ce va servim?

-Cu doua mici, ne grabim.

-Numai cu atat, schimba tonul chelnerita, suparatad parca de comanda
mica.

-Te rog frumos, trebuie sa plec!
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-Cu multa placere, 1i zambi, cu gura ca un trandafir alb, pe
dumneavoastra cu mare plicere!

Cei din jur dddeau semne de nerdbdare, asteptand sd li se aducad ce
comandasera, de-ale gurii, bautura, cafele. Chelnerita i servi pe cei doi cu
cate un coniac mic, din nou cu trandafirul alb al zambetului.

-Imi pare rau ci plecati. Pe dumneavoastrid imi face placere si va
servesc cat pot eu de repede. Poate totusi mai ramaneti.

-Esti dulce, altadata.

Gheorghe nu mai pricepu nimic. Intrasera sa manance si cand colo un
coniac mic, pe care scriitorul il dadu pe gat, ca pe o picatura, ii spue ca se
grabeste, Gheorghe bau si el, scriitorul isi salutd unii confrati si nu se
ridicara bine de la masa, cand aparurd ca din pamant doi clienti de-ai
localului, de bund seama prozatori, poeti, critici, ma rog, oameni de-ai
condeiului si ocupara locurile. Gheorghe vazuse si voi sd comenteze, dar
scriitorul iesise. Radmas singur, intre atita lume strdind, se grabi spre usa,
fiindu-i frica sa nu se ratiaceasca pana la iesirea din cladire. Nu mai fusese
niciodata induntru.

-Gheorghe, nu te supara, am ceva urgent de rezolvat.

-Nu-i nici un necaz, la revedere.

-Nu, nu la revedere. Vii cu mine. Si nici una nici doua 1l trase intr-un
taxi si nici In zece minute ajunsera la redactie. Scriitorul plati taxiul.

-Gheorghe, ma astepti, aici in strada, un minut.

Erau in fata unei edituri. In aceeasi clidire si o revista. Scriitorul intrd
val vartej si peste un minut aparu iar. Gheorghe n-avu de unde sti ca de fapt
scriitorul urcase doar pana sus si apoi se intoarse incet de tot, pe scari.
Aproape de iesire tasni ca un bolid pe trotuar.

-Bravo Gheorghe, eram ingrijorat sa nu pleci. Mi-ai purtat noroc.
Nu-ti spun despre ce e vorba. Ei!, acum mancam si bem! Hai!

-Hai!

-Nu pe acolo, vino dupa mine. Stiu eu un loc mai potrivit decat la
scriitori. Mi-i sete ma Gheorghe, o sete din rarunchi, iar tie ti-e foame, asa ca
stiu eu un loc pe cinste.

Se urcara intr-un tramvai i mersera mai bine de o jumatate de ora si
coborara in fata unui restaurant.

-M-ai dat gata prietene, ma adusesi la un restaurant muncitoresc.

-Care muncitoresc ma!

-Na, na, nu vezi ce scrie, Restaurantul ...

-Lasa ma, ca tu n-ai de unde stii ce-i induntru, calugar trebuia sa te
faci, in gradina raiului, la apa rece.
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Gheorghe izbucni intr-un ras dezlantuit, cum nu mai rasese niciodata,
rds molipsitor §i pentru scriitor. Razdnd de mama focului, intrard in
restaurantul plin de glasuri. Scriitorul nu auzi, asa de tare radea, ca 1l strigara
cativa de la o masa mai laturalnica, cuprinsi de un entuziasm fara margini
din clipa in care il vazurd. El insa se indrepta din obisnuintd spre ei, Spre
aceeasi masa. Scriitorul se bucurd, ca §i cum ar fi vazut pe Dumnezeu.
Colonelul Martian. Langa acesta doi consumatori civili. Scriitorul 1isi
prezenta prietenul.

-Gheorghe Sfantul. L-am adus din rai, sa-1 imbatam. Daca n-o faceti,
ma p... pe Voi.

-Sfantule, s-a aprobat!

-Da-i flamand.

-Nu, Incearca sd protesteze Gheorghe.

-Doua fripturi, comanda colonelul.

Un chelner burtos si slinos, le si aduse, de parca le tinuse pentru ei.
Gheorghe, cu toate protestele sale, constatd cd ambele portii fusesera
comandate pentru el.

-Nu te supara, o portie din partea mea, incheie cu un ordin colonelul si
una din partea prietenului dumitale, ardtda spre scriitor si totodata prietenul
nostru.

-Dar dumneavoastra ati mancat?

-Cum nu?! De fapt noi nu mancam. La ce bun atita mancare. Avem
rezerve destule, adauga el, aratand spre propria-i burta si spre a scriitorului.
Poate mai tarziu, vreo saramura, vreo acriturd. Da, vinu-i sfant! Hai, de
pofta, paharul peste cap.

Si Gheorghe se conforma, ca la ordin si abia apoi intreba de ce nu au
baut si ei.

-Pai ce, noi suntem la primul pahar?!

Nici scriitorul nu bause. Ei goleau paharele cu un anume dichis, cu
incetinitorul. Paharele, sticlele...

Gheorghe, flamand intr-adevar, dupa coniacul mic si vinul acrisor si
de duzina, simti o foame de lup si se puse pe infulecate. Nici nu-si dadu
seama cand mai bu cateva pahare. Se codi la a doua friptura, dar o tdiard in
mai multe bucati si cu degetele lua fiecare cate o bucata, incat in farfurie i
mai ramasese §i lui o portioara. Se conforma fara un alt ordin si bucuros de
ispravd mai bau un pahar. Isi simtea prietenul, scriitorul, in voie buni, in
voie de baut.

Fumul de tigard devenise o pacla, prin care gatlejurile ordcdiau.
Printre mese trecea un barbat, ce parea intre doud varste, cu fruntea
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intr-adevar de un lat de palma. Curios, doar fruntea i se vedea. Era imbracat
in haine maro. Cauta pe cineva.

-N-am noroc. Mare noroc ar trebui sa am. Un cunoscut macar, sa stau
jos. In nici un caz si beau. Un covrig, ar fi o avere. Of, of, cafi ani au trecut
de cand patrulam pe strazi si prin parcuri pana gaseam de trei ori cate cinci
bani i imi cumpdram un covrig, din aceia nu mult mai mari decat o
verighetd. Si-1 mancam, farama cu farama, masa completa. Un covrigel de
acela, acum nu se mai fabrica, mi-ar fi de ajuns!

Primul il vdzu ofiterul. 1l strigara galagiosi la masa lor. {i gisird un
scaun. Turnara in el un pahar de vin. Nu ceru, desigur, de mancare si de 1-ar
fi taiat. Si rddeau amuzandu-se ca niste copii murdari de marmelada,
dulceata sau pepene, fie ce o fi, dar pana la urechi, povestindu-i cum au tras
de ea, saraca, amandoi, o noapte intreaga, dar poftindu-1 sa le spuna si el,
cum a fost...

-Cum, ce sa fie, nu inteleg.

-Hai, hai, nu fa pe niznaiul!

-Nu fac.

-Bine, gata cumnate, i-o plasa Georgescu, scriitorul

Civilul de langa colonel, il trase pe acesta cu talc, de uniforma, semn
ca trebuia sa-1 urmeze. Colonelul se ridicd. Mersera la toaleta. Se-ntoarse
singur, alt om. Se spalase pe fatd cu api rece. Ii spuse scriitorului sa se duca
spre iesire, il ruga, il asteaptd cineva, sa mearga, N-o sa-i para rau, il
asteapta. Scriitorul se urni cu greu. Se intoarse cu o tava de cafele. Avea si el
o galbeneala pe fata, ca si colonelul, asa tam-nisam, dar nu se spalase cu apa
rece. Gheorghe se arata incantat de cafele.

-Pai nu stiam eu, ingaima scriitorul. O cafea, ne mai limpezim si pe la
casele noastre. Pai cum, ce, am ajuns sa ne tampim cu posirca? Mai vorbim
vrute si nevrute...

-Pai ce, nici sa vorbim, se auzi necunoscutul in civil, care-1 trasese
discret pe colonel spre toaleta. Cine nu vorbeste la un pahar, nu ¢ om. Ce ¢
bre, cu cafelele astea aici? Sa dispara. Si de sub haina, de subsioara, scoase 0
sticla de vin si de sub cealalta, alta sticla de vin. Le cumparase de la bar,
cand se intoarse de la toaleta.

-Ori bem, ori ce dracu!, completa el.

Se facu tacere.

-Ei, hai, hai, mai dati si voi, eu nu mai am o letcaie!

-Nu mai beau si sd ma tai, baigui scriitorul, turnand in pahare. Inchina
si bau. Ceilalti ca la comanda, dupa el.

-Ai picat la tanc. Doar sa-mi fi dat cizmele pentru vin, dar nu pot, sunt
militar. Nu am nici eu nici o letcaie. Se pare ca toti suntem lefteri. De baut,
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n-am baut, cd n-am prea avut ce. Am desfacut sacul cu minciuni, crezand ca
te-am prins la mijloc si cand colo, tu, un strop de vin. Pai bine, bre omule,
nici-un pahar bun de caciula?! Asa ca, na-ti-o, schimba colonelul
andrisantul, pe adevaratelea, n-am tras, bre, la coana! S-a mai incercat,
cunosc eu pretendenti la curtoazie, dar nu tine. Fruntea lata, dumnealui, arata
colonelul spre tanar, va rog sd ma iertati pentru limbutie, asa e la un pahar,
dumnealui tace. Tace si face. Noi ddm doar din gura.

-Din gura, parca n-ai din ce da...

-Nu. Pai ce, ma pun eu, cu dumnealui, in floarea varstei?! Pai mie-mi
trebuie pregatire domnule, nu gluma! O friptura-doud, in sange...

-Una nu-ti ajunge?, interveni civilul.

-Stropita cu vin, continua colonelul, altfel nu ma pot mobiliza.

-Ei, asta-i buna!

-Probleme personale, dar nimerisi.

Se ridicara si plecara, imprastiindu-se care incotro. Noapte. Ultimul
sosit Tn grup, de la restaurant se indrepta spre un telefon, si formd numarul
cucoanei.

-Vai draga, te-am asteptat toata dupa masa.

-Am avut necazuri la serviciu, minti el. A, nu, nu necazuri, a trebuit sa
raman in locul unuia care a lipsit. Apoi, in drum, acum o jumatate de ora, am
intrat la un pahar de vin.

-Bravo! Vii incoace?!

-Asi veni dar e cam tarziu.

-Nu-ti fa griji, iti deschid eu usa blocului. Unde esti? A, da. Ia un taxi.

-lau daca gasesc, daca nu si pe jos, peste o jumatate de ora.

Nu-i spusese ca a fost un mare norocos, in buzunar mai gasise, la
iesirea din restaurant, doar moneda cu care telefonase. Lefter ca acum si ca
anul trecut si de cand este el pe fata pamantului, nu-si amintea sa mai fi fost.
Avusese dreptate, un coleg de facultate, demult, cand i-a spus, ca tot sarac va
fi toatd viata. Curat proroc! Si, dupa ani de haituiald, a doua zi, la coana,
parci simti ci e sarbatoare si spre seard, chiar simti un pic de tihna in vine. Ii
trecuse prin gand, ca el castigase competitia, coana spusese adevarul, altii 0
incalzisera degeaba...

in seara aceea, cei doi, colonelul Martian si scriitorul Georgescu se
carabanisera, ingandurati, pe la casele lor. Mai ales scriitorul. Pleca cu
Gheorghe. In tramvai, cu citeva statii inainte de a ajunge, ii sopti lui
Gheorghe ceva la ureche si coborara amandoi. Se uita intr-o parte, in alta, ca
si cand ar fi fost posibil sa fie urmariti. De cand cu ridicarea precipitatd a
colonelului de la masa, sub pretextul ca-l1 asteaptd nevasta si copilul,
scriitorului i1 intrase cuiul $1 mai adanc in inimd. De sambata, pana
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dumineca seara, colonelul isi lua singur bilet de voie, in deplasare, in interes
de serviciu... la carciumi i ...

-E grav, e grav de tot daca Marfian a parasit pentru prima data
paharul. Asta nu pleacd din circiumi pani nu stoarce paharele de la toate
mesele. Nici vorba de nevasta-sa. E grav, 1si mai spuse 1n sinea sa, apoi i se
adresa lui Gheorghe. Asculta Gheorghe ce spun acuma. Dar inainte da-mi
cuvantul tdu de onoare ca nu spui nimanui. Daca mi-1 dai, stiu ca tu taci pana
la mormant. Altfel ma nenorocesti, cand nici nu te astepti. Asa, eram sigur
ca iti dai cuvantul. Frunte lata, ala, ca numai lata nu-i este mintea, e pus sub
urmarire grea.

-De ce?

-Ei, de ce, de ce!

-Da, de ce!

-E grava de tot. A vorbit ce nu trebuia. Si aratd cu degetul in jos, apoi
in sus, sus si mai sus. Nu-1 cunosti!

-Nici nu lI-am vazut pana acum.

-Bine, bine.

-Asculta omule, a scris, nu vorbe-n vant, ci negru pe alb.

-Scriitor?

-Da.

-lar daca vorbesti totusi, te priveste, dar tine minte, nu-ti pot explica
de ce, dar daca zici cuiva ca te-am prevenit, iti dau cuvantul meu de onoare,
ca eu sunt un om mort. Fa-te ca nu-1 mai recunosti, de-1 vezi. Noapte buna.

Si scriitorul o lud in altd parte, asa, aiurea, prin noapte, dar se intoarse
in fuga, balagnindu-si burta.

-Gheorghe, inca o rugdminte.

-7-

Ciungi, ologi, epileptici, nebuni nepericulosi, debili mintali, asa ca din
pamant izvoarele, aparura la Sfanta Manastire. Carje, carucioare cu roti
mari, pe care le impingeau cu mana infirmii de picioare. Numai bolnavii in
pat sau paralizatii in pat nu aparura. De ce, Doamne? Pe treptele arhondariei
un calugar se lupta cu un balbait, care se ridicase din caruciorul sau, il
ajutara crestinii sa-si ia carjele si tarsindu-si picioarele, voia sa intre in
cladire.

-Nu, pleaca de aici, {i-am Spus sa nu mai vii la Sfainta Manastire!

-Péarinte, se auzi raspicat un glas din grupul de langa trepte, daca
Sfantul Petru vindeca ologi si daca tot Sfantul Apostol Petru si Maica
Domnului ar vrea acum sa-l vindece, Sfintia Ta de ce te opui si-1 alungi?! Ca
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Oamenii amarati vin aici la Intidlnire cu Dumnezeu. Bravo, n-am ce zice!
Unde ar fi locul cel mai bun pentru vindecarea lor, daca nu treptele Sfintei
Biserici, asa ca pe vremea cand Hristos trdia si cu trupul Sdu, printre noi?
Pai ce, acum nu e tot printre noi, cu noi, in sufltele noastre?

-Oameni buni, se caind infirmul, care ma ajutati sa merg pana undeva.
Toti inteleserd ca trebuie dus la un W.C. Si se imprastiara care incotro,
intorcandu-1 spatele. Langa infirm rdmasese doar cel ce ii luase apararea.
Acesta 1 se baga sub brat si pas-pas, se duse cu el unde trebuia, il dezbraca,
apoi il imbraca si-1 aduse in lume. Patrafirele straluceau pe dupa gatul si pe
pieptul preotilor si pe capul celor ce primeau dezlegarea de pacate. Omul cel
milostiv si paraliticul se opriserda in mijlocul pajistei plina de oameni.
Tanarul milostiv 11 ridicd bratul de pe umar. Paraliticul ceru si cealalalta
carja. Milostivul insa in loc sa i-0 dea, i-o lua si pe a doua. in ochii
paraliticului se citi panica.

-Nu. Ascultd bine omule. Dumnezeu e mare si bun. Ai curajul si
umbla. Ai curajul!

-Am.

Si paraliticul porni fara nici una din cele doua carje, balanganindu-se,
rasfirindu-si mainile intr-o parte si alta, ridicdnd genunchii ori prea sus, ori
abia tarandu-si picioarele. Milostivul il incuraja.

-Merg, merg, balbaia infirmul, balanganindu-si bratele si mai tare.
N-am mers atata si asa, niciodatd. Doamne, Doamne! Cad!

Si mai facu cativa pasi impleticiti si precipitati spre un copac si abia
reusi sa se prinda cu mainile de trunchi, pentru a nu se prabusi. Milostivul 1i
intinse carjele si fugi, disparu in mulfime cuprins de rusine fatd de
Dumnezeu, in care nu avusese incredere deplina. A vorbit mai mult din gura,
nu dintr-un suflet plin de incredere in Dumnezeu. I-a fost frica sd nu se
prabuseasca infirmul si nu mult a lipsit. Un cuvios parinte, poate sd fi fost
chiar staretul, se vede ca observase totul si cand milostivul se furisa in lume,
i1 facu discret din deget, nu cu asprime, dar clar, sa stea cuminte, sa-si vada
de-ale sale.

In biserica, ceva de groaza, atat de multd lume intrase, sa-i sfasie pe
preoti, nu altceva. La sfarsitul Sfintei Liturghi mai erau multi care se
spovedeau afard, dar cei mai multi se risipeau care Incotro spre vai, spre
creste, spre locuri deschise sau impadurite. Femeile mai varstnice, de la tara,
imbracate in negru, cu desaga in spate, acum doar cu 0 farama de paine
pentru intors, ca apa de baut este destuld in cale. Au facut pomana cu de-ale
gurii pentru cei morti, si-au Tmpacat sufletul, au dat Sfinte Liturghii pentru
morti si vii, pentru cei in ceartd si pentru sanatate. Copiii si tinerii, in toate
culorile, ca florile cidmpului. Pe singurul drum ce coboard spre lumea
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oraselor, convoi de automobile la pas, pana vor scdpa de aglomeratie si vor
ajunge la soseaua asfaltata.

Baciul lancu iesi din manastire si isi vazu de drum.

-Tulai Doamne, da de nu te vedeam io, ma ldsai aici ca pe o muiere
bolunda.

-Ba nu. E vreme buna, mai zise Iancu.

O vazuse el cu coada ochiului, dar isi vizu de drum. Femeia, ca o
umbra, se tinu de el si abia Intr-un tarziu il agraise.

Orasenii venifi la mandstire, dimineata isi intoarserd fetele spre
coastele muntilor, cand uriasele caciuli de negura si rasuflarea haurilor, se
ridicau, lasand sa se vada turmele de oi, adevarate trupe de infanterie. lata
colo, pe patru siruri, oaie dupa oaie. Doamne, da cine le-o-ncolonat?!

-Tati, tati, striga un copil, uite cum fierbe muntele?!

- Negura. Ai dreptate, parca sunt vaporii dintr-un cazan urias.

lar la amiazazi, toti orasenii, buluc, buluc pe langa stane. Care cum
sosea intreba de se vinde lapte sau barnza, iar pacurarii, rabdurii si
multumiti, cd trdesc si ei In lume, ba mai mult, cd li se da atata atentie,
raspuneau cu economie la vorbe.

Baciul Tancu o coti in afara cararii, pe coastd in sus §i continua sa
inainteze pe platou. Femeia se simti mai bine, mergau mai in voie, pe aici
erau numai grupuri razlete. Apoi lancu mai urca o coasta de deal si ajunse
iar pe un platou. 1l traversa citre Stancile Tuguiatului. Femeia nu intreba de
ce, mai era cate un om-doi, drumul, asa din ochi, parea ca se scurteaza. De
la stana se si vedea bine ca e mai de-adreptul, pe sub cetina brazilor, pe cand
cararea serpuia cu lungi ocoluri si intoarceri. Sarpele cerului.

-fi bine bade si nici nu suntem chiar singuri, mai e cate un suflet de
om.

-Mai.

Mai, pana la stanci. Spre cetini coborara numai ei doi, ceea ce femeia
nu baga de seama, iar dupa ce intrard sub umbra cetinei, se inserase parca,
nu-i mai fu a gandi. Mosul grabi pasul. Numai de n-ar obosi mosneagul,
gandi ea. Nu oboseste, are picior usor si poartd opinci, rar se mai poate
vedea asa ceva, incaltdminte usoara si poate cea mai potrivitd dintre toate
pentru picior.

Pe niste daramaturi de stanci ascunse de muschi, lancu se opri si isi
scoase din straitd slanina si pitd. Incet, tacticos, cu brisca, tiia din slinina si
din paine, imbuca de cateva ori, apoi o imbie si pe femeie.

-Multam bade, da tot ase ceva am si io, ce sd ne luam altceva pa drum
mai lung, sa nu sa strice?!

E drept ca avea, dar ea nu manca decat paine si bea apa de izvor.
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-Lasd cd nu-i rau, panda-i pita si slanina.

-Nu

-Mai jos om be apa si numai vreme buna sa fie.

-Mi-ai luat vorba din gurd bade, zise femeia, uitindu-se in jur,
cuprinsa de frica. Nu de teama ploii. O inconjurase singuratate.

-Tulai Doamne, se certd ea in sine ei, muiere bolunda, sa viu pe cele
pustietati. Bine ca nu-s singura, ci cu un mosneag. Da cine stie ce fel de om
o fi, de mi-a da una cu bata, aici mi-i sfarsitul si nime-n lume n-a sti de
mine. Tulai Doamne, da proastd mai sunt! Am venit cu lume, apai cu lumea
trebuia sa ma Intorc. Ce o avut batranul aiesta de m-am luat dupa el? Si pa
unde merem, de nu se vede nici cerul? No, daca scap cu bine, Tmi va fi de
invatatura, de tinere de minte, pa tata viata, sa nu mai siu proasta.

Intrara intr-o poiana, rai ceresc, neumblat de picior omenesc, de cand
au fost alungati Adam si Eva din rai. Batranul, incet, incet, urca iar spre
coasta muntelui, peste care trecuse, catre Stancile Tuguiatului. Abia ajunsi
sus, femeia se linisti cu desavarsire. Scurtasera foarte mult drumul. Ajunsera
iar la carare. Oamenii, mai rari, 131 vedeau de drum, la pas harnic. Puhoiul
cel mare, de care se desprinserd, raimasese hat Tn urma.

-Doamne multam, ca am si eu noroc cu mosneagul aiesta, multumi
femeia, facandu-si cruce.

-Da esti buna de picioare tu femeie , o agrai lancu.

-D-apai nici cu dumneata nu mi-i rusine.

-No hai si-om mere.

Si nu-si gata bine vorba ca lancu si porni val vartej, dar nu pe carare,
ci la vale, cararea mergea pe cealalalta parte, pe langa zidurile uriasilor de
stanci, intr-un ocol cu serpuiri lungi.

-Mosu iar o taie. Aiesta sti munti ca-n palma. Sigur cd iar scutim
drumul pe jumatate. Da ce mos o fi aiesta, nu stiu, drept sa spui, nu mi se
pare mos. Si nu trecu bine un rau cu lespezi mari, ca-i veni sa se intoarne la
carare, intre oameni. Muiere bolunda-s, nu altceva. Da eu ma stiu cuminte.
Ca nici cu barbatu mieu nu m-am dus ase, ca o salbaticiune. Se opri in loc,
sd se intoarcd. Tocmai atunci auzi glasuri de fete prin apropiere. Un grup
trecea apa, mai pe din jos. Tulai Doamne, gandesti ca-s bolunda. Ase-i
femeia singurd, fara barbat, o fugaresc si o lovesc toate ralele vietii.

Si grabi pasul dupa mosu. Nu-I1 mai putea ajunge. Ramasese in urma,
drum lung. De ramas 1i usor, de de ajuns ii greu de tot. I se infierbantara
pulpele si incepu sa transpire. O bubuiald strabatu cerul senin.

Asta-i ploaie. Ni-o anuntat. De nu-1 ajung, apai de-amu nu mai am
vreme sa ajung la carare, la lume. Macar aici ne-om aduna si cu fetele elea la
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un loc si femeia aia, poate ¢ mama lor, sub bunda mosului, de nu ne-o da o
bata, ca-i om batran si pantru el o purtat bunda in spate atata drum.

Si se porni aproape la fugd dupa mosu. 1l si pierdu din ochi. Voi si-I
strige, dar ii era rusine. Cum sa-1 strig? Si ce sa-i spui, ca nu ma pot tine de
el? Da, ce, omu-i dupa mine, sau i0 ma tai dupa el? Ase-mi trebe, de ce m-o
pus cine m-o pus sda ma opresc si aproape sa ma intorc!

{1 vazu iar pe un drum drept, de padure, acoperit de crengi. Drumul se
umplu de umbra. Cerul nu se mai vedea.

-Ce mos 1ii aiesta? Nu-i mos, cum nu-S i0 baba, da de amu n-am ce
mai face, nici nu stiu de as mai gasi calea, atdta am cotit si atata am mers.
Mos nu-i, da-1 trage inima acasa, ase ca-I mai bine ca nu-s langa el. Nici
nu-s muierea lui!

Drumul coti. Femeia ramase singurd si iar o cuprinse uratul. Un fosnet
o inconjura de peste tot, de i se facu pielea de pe corp buburuze-buburuze. O
strabatu fiorul fricii. Abia dupa ce 1si vazu tovarasul de drum mai aproape,
se linisti si intelese despre ce e vorba. Ploua.

-Doamne, da proasta-s. Picurii de ploaie marunta or lovit frunzele, dar
pe drum n-o0 plouat din cauza coroanelor dese de crengi si frunze, care-l
acopere. Amu plouad incetisor, dar inca nu ma uda.

Mosu o astepta.

-Tu muiere, i musai sa ne oprim de ploaie. Noi pacurarii stim locurile
tate, de stanci, colibe, case ciobanesti, ascunse pe ici, pe colo.

-Stiu bade, ca si i0-s di la munte.

i sti tu pa la voi, da aici i0-s mai mare. No hai, ca ni-0 ieu
alti-nainte.

-Si mosu porni iar, cu pasii lui mari si iuti de flacau.

-Chiar ca-s femeie bolunda. Aiesta nu-i inca mos, cum nu-s io baba.
Numa bine ca nu suntem singuri! Sa apucdm a intra nauntru, pa undeva.

-Numai ca alti-nainte nu mi-o ieu, ma nevasta ma, ca p-aici n-au ce
umbla, sa multumi la inima baciu lancu. O vinit ploaia asta la tanc, numai
di-ar da mai tare, s-o ude pana la buci.

Nu sfarsi bine gandul si ploaia se-nteti. Ploua cu galeata. Iancu rase
salbatic. Isi scoase o glugi mare. Si-0 puse pe cap.

-No amu poate ploua si mai tare, ca de mine nu sa prinde.

Rase iar salbatic. Un tunet cutremura inaltimile. Fulgerul scapara si se
repezi ca gandul, drum de foc, undeva spre inaltimi. Omul radea mai departe
cu hohote. Dintii gilbui i se descoperira sub gluga uriase. Isi indoi degetul, il
musca cu pofta si chiui, dar chiuitul sdu fu inabusit sub gluga, de potopul de
ploaie.
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Femeia 1si1 ridicase deasupra capului haina de panurd groasa, cu care
venise. Multe femei si multi barbati, de la munte, o mai poartd. Apara de
frigul noptilor de vara. La manastire, cei mai multi dormisera afara, sub
cerul liber. Numai in caz de mare disperare, de ploaie, patrundeau peste
noapte, in chilii, coridoare si chiar in biserica, om langa om, culcati, ca oile
in staul. Dar degeaba isi ridicase haina deasaupra capului, nu mergeau pe loc
drept, ci inclinat, pe iarba, aluneca, intr-o vreme cazu si se sprijini pe maini
si scapd haina. Se uda bine de tot. Ridica haina deasupra capului. Era prea
grea, de apa. O lasa pe cap.

-Proasta-s, daca o punem pa cap si n-o tinem in maini poate nu picam.
Vai de pacatele noastre. Ne spala Dumnezeu, da degeaba, ca nici io nu-s
muiere ca lumea, ca de cand mi s-o prapadit barbatu si-o batut unu joc de
mine, Maica Domnului, drept iti spui, am zis si la spovedanie si m-0 oprit
preotul din spus. Doamne, sa-mi dai o Tmbucaturd de liniste 1 mangaiere, ca
10 am spus drept. O trecut anu de cand nu mai stiu nimic de barbatu meu. Si
pa unde nu l-am cotat si tat ce am avut mi-am vandut, ca mi-o trebuit bani
de drum. Si pe cine nu am iIntrebat, da de el tat n-am mai dat. Ca e grea viata
de muiere, fara barbatul ei. Io si amu i-am dat bani calugarului facator de
minuni, sd-mi ceteasca $i mie o rugaciune, sa mi se intoarca barbatul. Ce sti
bosorogul aiesta batran, cu care m-am intovarasit la drum, de ce am vinit io
din cealalta parte de munti, pana aici! Am auzit io de calugarul aiesta sfant si
ma arde la inima, cd n-am vinit la el pana acum. Amu plang si-i bine. N-am
mai putut plange, nici anul trecut, cand m-o mustrat inima, dupa ce am
pacatuit cu nemernicul acela, care o navalit peste mine, ca un lup la oaie. Si
m-o umilit si m-o facut otreapa, de am ajuns sa-mi fie mild de mine. Am
ajuns sa fiu... lar acum, vai Doamne!, mi-ai incalzit inima si ma arde pacatul,
flacari, de-mi vine sa intru-n pamant. Pentru ca nu numai acel om o fost de
vind, ci si firea pacatoasa din mine, de ce sa mint. De aceea ma simt otreapa.
Abia dupa fapta, mi-o fost sila de buruiana ce salasluia in mine, neplivita,
din gand. Iata ca ma linistii un pic drumu-aiesta. Bag seama ca parintele de
la manastire, mai da cu biciul dupa mine, cd ma mai mustrd inima. Ma
mustrd si m-a mustra pand M-a ierta de pacat, ase mi-o zis, pand m-a
dezlega, sa ma impartasesc. La anul, sau cand o vre Dumnezeu.

O bubuiala. Flacara din cer se rostogoli ingramaditd peste brazi,
traznind, scrumind, Tmbracand pentru cateva clipe cetina de sub caderile de
apa, intr-o uriasa bunda de lumina. Si femeia potopitd de spaima, 1si striga
sotul pe nume, de parca ar fi fost pe aproape si I-ar fi putut sari in ajutor.
Baciul Iancu deschise usa unei case ciobanesti. Aprinse o lampa. Focul
palpai in cuptor.

-Sa-si usuce femeia, pana maine, hainele, zise el in sinea sa.
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-8 -

Soarele s-a oprit in coltul balconului ca un scut. Un uriag printre
oameni, printre cei vii §i printre cele neinsufletite, printre cele vazute si cele
nevazute. Si toate plutesc in aer si neaer, in nevazut, dar sunt Sprijinite in
tarii. Asa sunt si faptele omului. Navigatorii extraterestii plutesc in cabinele
navelor. Astrii plutesc si ei, fapturi nestiute inca de om, fapturi ale unei
inteligente. Iar noi oamenii suntem cativa picuri de ploaie din acea
inteligenta, peste chipul pamantului. A-nmugurit lumina mintii, candeli in
cautarea minunii. Unii o cautdm, unii cunosc dulcele drum al jertfei, altii o
ignoram. Si din aceasta ignorare si din aceastd cautare, se involburesc
contrarele, ignorarea facandu-si platosd, miscandu-se, devenind agresiva
impotriva cautdrii i doud partide sunt permanente n viata omenirii. Inteleg
lumea aceea, lumea din chiar sanul lui Dumnezeu. Nu infeleg insa izvornita
impotrivirii active. Au fost atunci aceleasi libertati ca azi. Nimeni nu a reusit
sa ingradeascd nici unul dintre aceste doud partide, chiar daca impotriva
crestinilor, din cand in cand, s-a declansat prigoana, urgia si chiar decimarea.
Daca atunci, in lumea aceea, in sanul lui Dumnezeu, a existat libertatea de
azi a fiecarui individ, atunci da, imi pare cd inteleg caruselul tuturor
absenteismul, ignorarea credintei in Dumnezeu, deci poate trai si dupa
obiceiuri oprite de Biblie. Dar tot acelasi poate fi un necredincios activ-abil,
viclean sau deslantuit pe fatd impotriva crestinismului. Sau invers, un
prigonitor poate ajunge un bun crestin. Libertatea aceasta este asigurata de
Dumnezeu, este suprema cinstire a omului. Fiecare se hraneste din
spiritualitatea partidului in care trdieste. Dar eu, eu, Doamne, in ce partid
sunt? Pai mai acum, nu de mult, nu stiam de aceste doua partide, nu stiam in
induntrul inteligentei mele, constientd de sine, altfel urechile auzisera de
biserica, Dumnezeu, de dracu, intrasem in biserici, dar tot ca un strain, ca un
ignorant. Ignoram ambele partide. Acum vad ceva si simt cd a inceput o
disputd pentru mine! Dupa marele chin al vietii, purtat pe aripile tineretei
oarbe, dar nevinovate, pe valurile privatiunilor ndpraznice, materiale, acum
se adauga o altd furtuna, pe dinduntru, nu e vorba de organe trupesti, ci de
starea spirituald, partea ce nu se poate pune pe cantarul tarabelor din piete, Ci
numai pe al constiintei. Si stelele acestea de pe cer, de ce-mi par a fi litere pe
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imensul spatiu, litere mesaj, text indescifabril inca. Imi pare ca tot universul
e scrisul unei inteligente. Si nu mi se pare nici monstruos de uriasd, ultra
infinit cosmica si nu mi se pare nici imposibil de a fi. Ce a fost inainte de
stele, inainte de fata si adancimea, de existenta vazuta si nevazuta a acestei
lumi? Ratiunea e mai libera si mai respectata, cand gandesc astfel. Indiferent
de partiduletele ideologice. Gandirea e produsul creierului, zic unii... Chiar
daca e produsul creierului, gandirea e imateriald, in acceptiunea curentd a
cuvantului. La randul ei gandirea poate fi ea facatoare de obiecte, din
materia vazuta, dar si din cea nevazuta. Cum nevazuta? Oh, mai vreau filmul
acesta pe ecranele mintii. Formidabild seara! Imaginile mi se ravasesc,
luminile se sting batute de vant, capul ma doare strabatut de curenti.

-Ce faci draga, dormeai?

In fata lui, coana, ca un prapore de inmormantare.

-A, nu, nu, stam asa.

-Pai te-am lasat in balcon, la racoare. Stii, de cand dormi, eu am vazut
un film nemaipomenit?

-Da?! grdi el ca de pe altd lume.

-Da. Mi-a fost mila sa te trezesc. Avem o mancare, hai, masa e pusa,
de sa te lingi pe buze! Am inceput sa ma laud singurd, n-o sa-mi mearga
bine.

-Tu mergi vreodata la biserica?

-Nu, raspunse coana. Da ce-ti veni? De ce sa ma duc! Nu ma simt
vinovata fatd de nimeni. Nu doresc raul nimanui. De ce? mai intreba ea,
devenitd acum suspicioasa. El observa.

-A, nu, nu, ziceam asa, azi mai ¢ dumineca si, minti el, ma gandeam
sd nu-ti fi stricat dimineata, poate ai fi vrut sa mergi la biserica.

-Nu sunt bisericoasa. Fac pomeni pentru cei morti si gata. Nici nu am
timp si nici nu vad de ce mi-asi pierde vremea cu biserica. Hai, hali, hal,
deveni ea galagioasd, ca cu filosofia aceasta se raceste mancarea. Un
vinisor?

O sticla de vin, pe jumatate goala, era deja pe masa.

-Ramasa de la ceilalti, 1si zise el in gand si ii pieri toata posibila voie
buna si pofta de mancare. Abia inghiti doud pahare de vin, ca sd n-0
jigneasca pe gazda si manca cu o gura straind. Nu se putu insa abtine.

-Cand, ma rog, cand ma vei mai avea de oaspete, si eu sunt salariat, te
rog s nu ma mai servesti cu ce ramane de la altii. Cand zise ca si el este
salariat, mai scazuse vocea. Incd nu luase nici un salar si era ca si cum nu
I-ar lua.

-Da ce-ti veni?
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El tacu, ea insd vorbi de una, de alta, ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic.

-Ei, nu vii la film?

-Pai, n-a fost?

-Am dormit noi si la amiazazi, dar ai dormit si in balcon. Era un serial
despre linistea cartierului. Intr-un bloc ceart, tiginie in toatd legea. Aici la
mine e lume selectd, dragd. N-am probleme. Abia acum incepe filmul artistic
de dumineca seara.

-Pai atunci iau vinul cu mine si sifonul, repara el cele rostite inainte.

-Perfect. Pacat cd nu mai e. Ca voi barbatii, toatd noaptea, faceti din
noapte zi si din zi noapte. Nu-i nimic. Mie imi placi si asa.

-Dacd am norocul sa fie un western, pumni, Impuscaturi.

-Mie nu-mi plac westernurile.

-Dar ce-ti place? Filmul politist?

-Imi plac filmele de dragoste. Cartile politiste da, am citit mult.

-Cred.

-Poftim? Sa crezi!

-Pai ce, am spus altfel? Esti supdracioasa.

-Doamne fereste!

-In regula.

Se instalara cat mai comozi. Sosise timpul filmului. Scutul soarelui {i
aparu iar, pe ecranul memoriei, si in sinea sa auzi o voce clard: -Cine
pacatuieste este atras 1n directia pacatului, e nelinistit. Ca o piatra aruncata
peste oglinda linistita si limpede a lacului.

-Formidabil.

-Ai zis ceva? A, da, formidabil. Pai stai mai omule, nu-ti ridici caciula
pana nu vezi marfa. Si eu cred, nu stiu de ce, ca o sa fie formidabil.

Scutul soarelui se Indeparta si proiectia de pe ecranele interioare ale
fiintei umane, inceta. In afard, pe ecranul televizorului, ploua. O mutra de
mancator de seminte, cu palaria de cowboy, dormea, sau se facea ca doarme,
pe prispa unei case, in timp ce calul se resemnase, sub ploaie. Nu dura mult.
A fost o racoreala. Calul necheza inviorat. Palaria se ridica de pe frunte si
degetul aratator atinse tragaciul carabinei. In departare cativa calareti.

-Na, ca sa zici ca nu ai bafta in viatd. Western.

9-
-Frate Gheorghe, raportam ca am indeplinit misiunea. La statia

Libertatii, in apropiere case simple, taranesti, parca n-am fi in oras. Intreaga
zona, de cateva stradute, e supravegheatd fara intrerupere. Acolo locuieste
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un tandr, care a scris despre demnitate si libertate, despre muncitori si
conducatori, in asa fel, incat numai muncitorilor le-ar conveni, daca ar fi citit
cartea sa. De ce il supravegheaza acum, atat de intens, dupa cativa ani de la
perchezitie, nu stiu.

-Inseamna ca nu au pus ména pe tot ce a scris omul $i nu vor sa riste
absolut nimic. Il socot un foarte mare pericol, dar viata lui nu este in pericol,
atat timp cat ei n-au pus mana pe tot ce a scris el.

-Incep sa-ti prind un gind. la seama, ar fi o actiune extrem de
periculoasd pentru micul nostru grup.

-Nu, nu ne lansam. Culegem informatii in continuare.

-Pai frate Gheorghe, aici e tragedia, orice contact cu supravegheatul,
sau orice culegere de informatii despre el, In mod automat, prin ordin,
inseamna suspectarea celui ce a intrebat, supravegherea lui si a prietenilor
sai. E incredibil, dar asa e.

-Cum ai aflat acestea?

-Te vad foarte interesat. In scopul protejarii formatiei noastre de frati,
nu 1ti spun. Vei afla desigur, noi doi nu avem secrete, dupa incheierea
acestei afaceri.

-Ai dreptate. Nu trebuie sd stiu multe. Cred ca stiu despre cine e
vorba. Am baut intr-o seara cu el.

-Intamplator?

-Da.

-Interzis. De unde atata iresponsabilitate? De la scriitori. Am auzit ca
au chefuit la Casa Scriitorilor si la restaurant.

-Ha, ha, ha. Am inteles, schimba tonul Gheorghe si pe asta ai aflat-o.

-Nu-1 cunosti. Te faci ca nu-1 cunosti.

-Mi-a spus cineva, exact asa ceva. Georgescu. Uitd, ma lua gura pe
dianainte. Mi-a mai zis sa nNU Spun nimanui cd mM-a prevenit, ca sa Nnu-I
nenorocesc.

-Nu-1 cunosti.

-Am inteles.

-Noi nu putem actiona frontal, ne-am sinucide. Ar fi insa extraordinar
daca am afla Tnaintea lor unde isi ascunde manuscrisele acest Fantana lon.

-Asa-1 cheama?

-Asa. Unde 1isi ascunde celelalte manuscrise, apoi sa le luam de acolo,
si-1 prevenim. In clipa in care ar constata ci nu e singur, ar scipa de
presiunile care se exercitd asupra lui. Conform procedurii de supraveghere,
vine o vreme in care in afara de doi-trei supraveghetori, ceilalti dispar. Cel
supravegheat, de la un timp, crezandu-se singur, greseste. Ei isi ating astfel
scopul.
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-Ar fi simplu §1 pentru noi.

-Simplu? Ma uimesti. Si totusi ai dreptate.

-Ar fi simplu, asa, relua Gheorghe. Exista Insa un moment cu riscuri
enorme. In clipa in care l-am prevenit ca stim, ¢ noi stim, sublinie cu talc
ultimele cuvinte, ar fi acest Fantdna Ion atat de nemaipomenit incat sa
inteleaga, ca nu facem parte dintre supraveghetori?

-Da, asa e. Interzis cu desavarsire sa incercam sa ne deconspirdm fata
de el. Culegem informatii, incepem si noi supravegherea si atat. Dar tu
Gheorghe, iesi din jocul asta. Ba mai mult, din multe motive, incetezi toate
activitatile, pe toate planurile. Din alte motive. Asupra ta s-a creat un semn
de intrebare, nu, repet, nu in cazul Fantana lon. Aceasta este informatia cea
mai de pret pentru noi toti. Vei fi trecut prin sita celor de la contrainformatii.
Ferice de noi, ca aflaram. Dupa ce te vor lasa in pace-curat!, atunci iti vor da
o momeala, te inalta un pic, tu vei musca, apoi vei actiona in continuare.
Ocoleste galagiosii tai prieteni, dar nu lumea. Orice contact cu formatia
noastra inceteaza.

-E atat de grav?

-N-ai teama. Suntem cu speranta dupa tine. Repet, nu lua legétura cu
noi, astia sunt vulpoi mari, te strang cu usa si apoi i strang si pe cei spre care
te indrepti si pe prieteni si pe cunoscutii lor! Vei fi trecut printr-un ciur
complet.

-Vreo coada de topor?

-Nu, n-avem tradatori. Ai actionat de cateva ori fara intrerupere si
desigur au acumulat unele informatii despre tine. Jocul este periculos, putea
fi grav pentru noi, dar aflaram, dibuiram planurile lor. lata, inc-odata,
principiul nostru se dovedeste salutar. Informatii, cat mai multe informatii.

-O sa-mi fie dor de voi.

-Ramai singur in intunecime. Drumul spre muntele de lumina se duce
si de unul singur, cand imprejurarile ne obligd. Dar tu sa stii ca noi existam
si ca ne vom reintalni,

-S4 fie acest Fantana lon un preot al neamului romanesc?

-Nu stiu, dar vremurile sunt atat de tulburi, incat noi stim sigur ca
valorile neamului romanesc pot fi oriunde, iar noi avem obligatia sa le
aparam. Atat 1ti pot spune, ca in volumul lui Fantana Ion, dibuit si arestat de
cei de la contrainformatii, o0 bundd acopera umerii tarii de la Tisa pana la
Nistru. Exact, de la Tisa pana pe malul de rasarit al Nistrului!

-Asisderi celui mai mare preot al neamului romanesc.

-Preot si conducator permanent al Roménei. A scris ca o lumanare,
pand la capat, jertfa pe altarul patriei... Avem frate Gheorghe obligatia,
fericirea vietii noastre, de a descoperi luminile neamului romanesc si de a le
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apara. Si cei de la contrainformatii le descopera, in fasa sau mai tarziu,
pentru a le despodobi de fructele luminii. Noi, dimpotriva, pentru a le salva.
Si nu se va spune cd am facut umbra pamantului degeaba. Stii tu toate
acestea, dar om sunt si eu si cand imi da soarta ragaz sa stau de vorba cu un
camarad ca tine, ma Incalzesc si eu la razele Muntelui de Lumina, munte
care isi trimite pulsatiile in sufletele noastre. Martiri, vieti de slujire pentru
mantuirea unui popor atat de incercat! Muntele luminii! Dumnezeule! li simt
zorii in inima! Bunatatea! Mila si bunatatea trebuiesc aparate! Martirii nostri
prin plata cu sangele lor, sau prin suferinti de-o viata, au avut cutezanta
sfantd de a le apara! Ne asteaptd. Simt picurarea zorilor de la Muntele
Luminii. Ce dor mi-e de pace cu toate neamurile! Cand si lor le va fi dor,
atunci, vom intra in noua lume. Pana atunci, datori suntem sa o aparam. lar
cat priveste astia, instalati pe seile murgilor neamului roménesc, cu fraiele in
maini, fraie ce nu ni se potrivesc, straine psihologiei romanilor, pana la urma
tot noi vom invinge. Si de ne-a fost si ne va fi greu si de ne-o fi usor, sa
multumim Celui de Sus pentru toate, ca noi martirii cu plata sdngelui, sau cu
plata de-o viata, nu cunoastem nefericirea. La buna vedere frate Gheorghe,
aici, sau la poalele Muntelui de Lumina, scaldati, curatiti in lumina lui vie,
nemuritoare.

Cei doi camarazi se Tmbratisard, cu lacrimi in ochi si se indepartara,
fard sa-si mai spuna nici un cuvant.

Am ajuns ca si altddatd in noua lume, medita Gheorghe, prin faptul ca
l-am 1infruntat pe Hitler, refuzdnd sa fim criminali impotriva celor de alt
neam, de pe teritoriul nostru, refuzand genocidul.

Gheorghe, muncitor, iubitor de carti, cititor pasionat, frate-camarad al
unei organizatii secrete, se pierdu in noapte, mergand pe jos, spre casa.

-Spre Muntele de Lumind. Cu Marele preot al neamului romanesc,
guvernator permanent al Romaniei, desemnat de Dumnezeu, s-a mistuit pana
la capat pentru neam si pentru tara. I-a iubit pe cei de alt neam, ca pe noi
ingine. E drept ca nu i-a iubit pe imperialii austrieci, austro-ungari si rusi,
care tineau sub ocupatie o parte a Romaniei. E drept ca nu i-a iubit pe turci,
pentru cad partea de tard, care nu era sub ocupatia celorlalte imperii, nu era
libera nici ea, ci depindea, pand la Razboiul de Independenta din 1877, de
imperiul turcesc. Reprezentantii acestor imperii puteau fi iubiti? Categoric,
nu. Acestia sunt strdinii Tmpotriva carora Eminescu 1si va folosi fulgerul
verbului sdu. Pana pe vremea lui Eminescu, avutul romanilor se scurgea si in
pungile grecilor, prin manastirile romanesti inchinate lor. Cat privesc
minoritatile nationale, Eminescu are fatd de ele sentimente profund umane,
fard a renunta la spiritul critic fatd de unele fenomene generate de acestea.
Minoritatea evreiasca, pe vremea lui Eminescu era in crestere, prin venirea

34



sutelor de mii de evrei din alte tari ale Europei. Exact, din Austria si Rusia,
impilatoarele neamului romanesc. Imperiul austriac , imperiul rusesc.
Romanii avesesera adanci resurse de omenie fatd de evrei. In acele
imprejurdri dramatice pentru poporul roman Eminescu observa cd evreii,
desi nu presteaza munci productive, obtin venituri financiare fabuloase... Ca
in piessa "Tache, lanke si Cadar" de Victor lon Popa. Un personaj evreu,
desi nu era taran, la comercializarea unui vagon de grau, céstiga cat un
avocat vestit, la cinci procese. Unii evrei, din Israel si din Romania, au
ridicat un semn de Intrebare asupra lui Eminescu, socotindu-1 sovin. Evreii
din Israel, sau cetatenii oricarei tari ar ingadui sa fie interzisa publicarea
integrala a unui geniu in propria lor tard, numai pentru cd acesta a militat
pentru un bun control al finantelor intr-o perioada decisiva pentru tara lor?
Si pentru asa ceva, un om de geniu, sa fie considerat sovin? Cine ar indrazni
asa ceva cu un evreu, in Israel? Daca azi in Israel, arabii si-ar insusi o buna
parte a finantelor Israelului, iar Israelul ar fi ocupat partial de doud imperii,
iar cealalta parte ar depinde de al treilea, si nu ar primi ajutor financiar din
Statele Unite ale Americii si ar fi astfel extrem de saracit, dar ar reactiona
hotarat pentru eliberarea si Intregirea teritoriald a Israelului si daca in aceste
conditii ar apare un poet, un mare patriot, care i-ar intreba pe arabi, de ce un
procent important din banii Israelului ajung in buzunarele lor, banii insusiti
fara munca productiva, cum ar fi considerat acel poet? Sovin? Nu, categoric
nu. Existenta unui popor in propria tara nu se discuta, ci se afirma! Neamul
romanesc ori Invingea in propria tard, ori imperiile si interesele financiare
ale altora! Dreptul firesc la viata in propria casa era pus in joc. Poporul
roman era in robia unor imperii. Romanii din Basarabia incepusera sa fie
deportati in Siberia.

In urma unor grele jertfe de sange si a uni mare efort financiar, din
cele trei mari tari romanesti, Transilvania, Moldova si Muntenia, se Unesc,
pe vremea lui Eminescu, intr-un singur stat, doar Muntenia si Moldova.
Efortul pentru unirea cu Patria Mama, atat a Transilvaniei, cat si a
Basarabiei si Bucovinei, continua cu tenacitate. Tot acum, pe vremea lui
Eminescu, printr-o eroica jertfa de sange, are loc Razboiul de Independenta.
[ata contextul istoric al activitatii marelui poet. Eminescu este un geniu care
apare la cateva mii de ani. Acesta este locul lui in istoria si cultura
poporului nostru.

Gheorghe se lasa purtat in voia gandurilor. Datele exacte ale
istoriei sec. XX i se asternura unele dupa altele. Date ascunse opiniei
publice. Revolutia bolsevica din 1917 au facut-o evreii. In Consiliul
Comisarilor, din 22 de membri, 17 au fost evrei, deci 77 %, la Comisariatul
Razboiului, din 43 membri, 33 erau evrei, deci 77 %, la Afacerile Straine,
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din 16 memebri, 13 au fost evrei, deci 81 %, la Justitie, din 21 de membri,
20 au fost evrei, deci 95 %, la Instructia Publica, din 6 membri, 6 au fost
evrei, deci 100 %, la Munci, din 8 membri, 7 au fost evrei, deci 88 %, la
Ministerul provinciilor, din 23 membri, 21 au fost evrei, deci 91 %, la Presa,
din 4 membri, 4 au fost evrei, deci 100 %, la misiunile Crucii Rosii, in fapt
misiunea propagandei in tarile straine, din 8 membri, 8 au fost evrei, deci
100 %. Cu alter cuvinte din 151 de ministri, 129 au fost evrei. Revolutia a
fost condusa, de la bun inceput, numai de comisarii evrei. Pe 12 aprilie 1919,
M. Cohan, scria in ziarul “Le Comuniste” din Karkov: ’Putem fara ezitare sa
afirmdm cd Marea Revolutie Rusa a fost infaptuita de mainile evreiesti...Noi
am fost si numai noi cei care am condus Proletarialtul Rus spre aurora
internationala si chiar astdzi cauza bolsevismului std in mainile noastre
tari... Simbolul Judaimului, steaua cu 5 raze este acum adoptatd de
Bolsevism...si in acest semn va fi exterminata burghezimea”.

Confirmarea fara echivoc, a acestei marturii, o face Lenin in ”Opere
Complete”, in capitolul ”Sarcinile immediate ale Puterii Sovietice”: ”Numai
datoritd exterminarii totale a clasei carmuitoare actuale izbanda noastra va
intdmpina in Intreaga Europa tot atat de putine piedici ca si in Rusia”. Numai
in primii doi ani de la revolutie au fost masacrati aproape trei milioane de
crestini, in primul rand factorii responsabili ai popoarelor, intelectualii. In
1930, ultimii tarani rusi mai gospodari si unii intelectuali, ce supravietuisera,
au fost deportati in Siberia, unde au avut un sfarsit tragic. Si toate acestea
inainte de preluarea puterii de catre Hitler, in Germania si inainte de aparitia
partidului legionar in Romania. In 1917 izbucneste Revolutia bolsevica in
imperiul rus. In 1918 poporul roman si-a reintregit tara, constituindu-si statul
unitar national roman. Prin vointa romanilor basarabeni, Basarabia, de sub
ocupatia ruseasca, revine la Patria-Mama, Romania. Prin vointa romanilor
bucovinenei, Bucovina anexata de austrieci, revine la Patria-Mama,
Romania. La fel, prin vointa romanilor transilvaneni, Transilvania, Tn urma
dezmembrarii imperiului  austro-ungar, se integreaza Patriei-Mama,
Romania, la 1 Decembrie 1918. Dar tot acum, la 8 decembrie 1918,
impotriva acestui ideal sfant al tuturor romanilor, de a trai, pe pamantul lor
stramosesc, intr-o singurd tara, a inceput terorismul, prin evreul Max
Goldstein, care a pus o bomba in Parlamentul Romaniei, atentat soldat cu
morti si raniti. In 1921, iIn Romania s-a infiintat Partidul Comunist din
Romania, numit si Partidul Comunist Roman. Programul si activitatea sa
erau pentru desfiintarea Romaniei ca stat, prin despinderea din trupul
Romaniei, a Basarabiei, Bucovinei, Dobrogei, Transilvaniei si Banatului,
dintr-un motiv cat se poate de clar, Romania se opunea cu success avansarii
bolsevismului pe teritoriul sau. Bolsevismul avusese un deosebit success in
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Germania, iar in Ungaria, in 1919, sovietele preluasera puterea. Comunistii
din Romania hotarasera sa imparta Ungariei, Bulgariei s1 Rusiei Sovietice, o
buna parte din Romania, incat Roménia sd nu mai poatd desparti Uniunea
Sovietic, de Ungaria Sovietica. In felul acesta Rusia Sovieticd ar fi urmat
sd debordeze in Balcani, in Mediterana si in Intreaga Europa Occidentala.
Acest plan a fost dejucat de Romania, 1n toti anii de dupa Revolutia din
1917, pana la sfarsitul celui de al doilea razboi mondial. Pentru aceasta
activitate mpotriva integritatii teritoriale a Romaniei a fost scos, in 1924,
Partidul Comunist din Romania, in afara legii. Nu cunosc nici un bolsevic
evreu care sd se fi opus planului de impartire a Romaniei, se trezi
constatand, uluit, Gheorghe. Deci asta era! Niciodatd comunistii nu au
publicat lista membrilor si conducatorilor Partidului Comunist din Romania
din 1921 péana in 1940, desi partidul isi revendica si nu oricum, ci cu titlu de
glorie, activitatea din ilegalitate, din aceasta perioada. Pentru ca din cei
aproximativ o mie de comunisti, aproape toti sunt evrei. Romani, unu la
suta? Ni s-au ascuns pana si numele celor din Comitetul Central al Partidului
Comunist din Romania, dintre 1921-1940. De ce? Pentru ca peste nouazeci
si noud la suta erau evrei? P.C.R. a aprobat cu entuziasm anexarea partii de
rasarit a Romaniei-Basarabia si nordul Bucovinei, de catre URSS, in 1940.

Gheorghe se opri din plimbarea sa in linistea serii §i se concentra asupra
numarului comunistilor din Basarabia si nordul Bucovinei, din anul 1940.
Din cei treizecisisapte de membri ai P.C.R., basarabeni §i nord bucovineni,
deci din partea de rasarit a Romaniei, recomandati de C.C. al P.C.R., pentru
a li se acorda calitatea de membri ai Partidului Comunist al bolsevicilor din
toatd Rusia, toti treizecisisapte erau evrei. Din cei doud sute cincizeci si cinci
de membri din Basarabia, ai Partidului Comunist din Roméania, doud sute
cincizeci si cinci erau evrei. Printre cele douad sute cincizeci si cinci de nume,
doud sunt romanesti, dar nu se stic daca purtatorii acestor nume erau evrei
sau romani. Chiar daca ar fi romani, proportia de romani ar fi tot de sub unu
la suta. Partidul Comunist din Romania a fost, in fapt, Partidul Comunist
Evreiesc din Romania. Nu li se poate trece cu vederea genocidul
antiromanesc din 1940-lichidari si deportari pe timp de pace! Dupa razboi,
dupa preluarea puterii de stat in Romania de catre Partidul Comunist, cu
sprijinul tancurilor sovietice, multi dintre evrei si-au schimbat numele
evreiesti, cu nume romanesti. ..

Pana cand nordul Bucovinei, Herta si intreaga Basarabie, pana la
Marea Neagra, nu vor reveni in interiorul granitelor statului national unitar
Romania, pana atunci evreii din Israel si de pretutindeni, vor avea relatii
tulburi cu Moise si cu Dumnezeu. Din cadrul URSS ne invecinam cu
Ucraina. Acestei republici sovietice, Moscova 11 daruieste cea mai mare
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parte a teritoritoriilor rominesti anexate, iar ce a rdmas o transforma in
Republica Socialista Sovieticd Moldova, cap de pod controlat in mod special
de Moscova, in vederea anexarii intregii Romanii. Dacd Ucraina se va
lacomi vreodata la aceste teritorii, in cine stie ce conjuncturi, atunci Cerul is1
va ridica mana de deasupra ei si nici o fortd din lume nu va reusi sa-i
protejeze dreptul la o existentd de sine statatoare. De ce Ucrainei ? Pentruca
intre Rusia si Romania se afld Ucraina, pe atunci Ucraina fiind parte
componentd a URSS. Rana deschisd, pe care o poartda poporul roman, prin
granita impusd in interiorul Romaniei a ajuns pand la Tronul Ceresc. Dar
daca evreii vor pune umarul si vor ajuta ca partea de rasarit a Romaniei,
anexatd de U.R.S.S. prin Pactul Ribbentrop-Molotov in 1940, pactul uneia
din cele mai mari crime la adresa umanitatii, sd se reintoarca in interiorul
granitelor Romaniei, atunci, bucuria inchiderii ranii de care sangera poporul
roman, se va transforma si intr-0 deplind reconciliere romano-evreiasca. Nu
li se poate trece cu vederea genocidul savarsit de ei Tmpotriva romanilor, in
aceste teritorii, in anul 1940, pe timp de pace, lichidari si deportari. Razboiul
va Incepe abia in vara anului 1941.

Deplina reconciliere, ca sa poatd ajunge la o buna convietuire, intr-0 noud
lume, a pacii, adevarului, a buneivoiri Intre toate neamurile de pe pamant.

In Tratatul de pace de la Paris, din 1947, URSS a impus formularea ca
frontiera dintre URSS si Romania s-a stabilit conform acordului din 1940.
Un astfel de accord nu a existat. Moscova, in 1947 a acoperit prin cuvantul
accord, pe cel de ultimatum din partea URSS, dat Romaniei. Cu alte cuvinte
Tratatul de la Paris este abuziv si fraudulos intocmit, incat retragera de pe
aceste teritorii romanesti nu inseamna modificarea granitelor dupa cel de al
doilea razboi mondial.

Acesti comunistii evrei, sprijiniti de ocupantii sovietici, preiau, progresiv,
din toamna anului 1944, conducerea Romaniei, incepand teroarea si
procesele inscenate, iar din 1948, stipanesc aceastd tara in totalitate. Si,
incepand cu 1948, pe timp de pace, timp de vreo zece ani, genocidul
antirominesc, la cote maxime, continud in toate puscariile si lagarele din
intreaga Romanie. Si din nou, nu existd numele cdlailor, ci doar ale
victimelor. Mde, acum preluaserda conducerea tarii! Cat priveste Uniunea
Sovietica si Germania, in urma tratatului Ribbentrop-Molotov semnat in
1939, au mpartit tarile Europei ca pe niste felii de paine, prin acest tratat
mutandu-se granita dintre URSS si Romania, in interiorul Romaniei.

Moscova a deportat in Siberia un milion doua sute de mii de romani din
Basarabia si nordul Bucovinei, dar populatia Basarabiei nu a scazut, ci a fost
completatd cu peste un milion de rusi si ucrainieni, adusi aici, in locul
romanilor. Rusii, colonistii Moscovei, pe pdmant romanesc. Dar asa cum
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Germania si-a retras cei mai multi din colonistii germani din Romania, tot
asa o sa si-i retraga si Rusia. Ca sa se stie ca Dumnezeu existd. Destul timp
al avut pentru 1indreptarea crimelor savarsite. Rabdarea cerului este
indelungatd, dar nu fara capat. Adevarul va izbucni ca lava unui vulcan.

Comisarii evrei, continud Gheorghe sa isi limpezeasca gandurile, au
condus Revolutia bolsevicad si au intemeiat imperiul bolsevic. Aproape toti
au fost adusi din SUA. Revolutia a fost pregatita si sustinutd cu subventii din
SUA si din Anglia, subventii cunoscute si sub denumirea de finanta galbena.
Lenin, pe cand se afla in Elvetia, pentru a dezorganiza Rusia, primise
subventii germane. Ajutoarele umanitare ale SUA pentru Uniunea Sovietica,
in anii de dupa Revolutie, au fost pentru unii, care starniti, ii lichidau pe altii.
Crimele la adresa umanitatii sunt imprescriptibile. Reconcilierea in sanul
speciei umane poate avea loc doar dacd 1n numele autorilor crimelor
impotriva umanitatii, in ordinea lor cronologicd, se va cere iertare
popoarelor martirizate. Ar fi pacat de viitorul SUA daca nu isi cere iertarile
de rigoare. Pentru a se despovara de grelele pacate. Pentru a nu risca sa aiba
soarta atator superputeri din intreaga istorie a umanitatii. Dumnezeu exista.
Nu poate fi mintit. Si nici nu trece cu vederea ororile istoriei. Va veni
vremea cand poporul evreu de pretutindeni o sa-si ceara si el iertare. Numai
adevarul ne face liberi. Numai in adevar existd cu adevirat reconciliere.
Evreii se amiagesc ca vor stapani lumea, economic-financiar-militar.
Stapanul lumii este Dumnezeu. Este bun si drept. El nu poate fi denaturant si
nici inlaturat de catre nimeni. Tocmai pentru cd e bun si drept. Si cine nu
tine seama de El, se frange si se pulverizeaza. Vai de cei ce nu au invitat
nimic din pedepsele Cerului. Toti trebuie sd ne marturisim pacatele si sa ne
cerem unii altora iertare. Dacd vrem ca mileniul trei sa fie asa cum spera
intreaga omenire. Rabdarea cerului este indelungatd, dar nu fara capat.
Adevarul va izbucni ca lava unui vulcan.

Gheorghe se opri uimit de bucuria ce salasluiaa in sinea sa, de
fericirea ce il cuprinsese.

-Peste-a noptii feerie se ridicdA mandra luna, totu-i vis §i armonie,
noapte buna. Da, ochiul launtric eminescian ne-a inviorat privirea noastra
launtrica, apropiindu-ne mai mult de limpezimile virginale ale desfatarii
eterne.

Un om se bucura nemarginit sub clopotul de lumina al lumii.

-Hei, cetatene, ce faci, intreba autoritar cineva.

Un militian, politist de noapte, aparu ca din pamant langa el.

-Ce sa fac? Asa e omul si cu ganduri.

-Lasa, lasa, cunoastem noi de astia! Hai, cara-te, pana nu o primesti!
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Gheorghe plecd, nu fara a constata cd era singur pe stradd si militianul
venise la el.

-De-ar fi stiut politistul ca a venit la cine trebuia! Pe el, biet gradat,
sectorist, in rondul de noapte, nu-1 duce capul, dar pe un ofiter versat, sau pe
cei de la contrainformatii, da. Eram in lumea nemuririi noastre si el hop cu
amenintarea langa mine! De ce nu a fost politistul in clipele acestea pe alta
strada? Ne haituiesc, asta ¢!

Dar pe noi ne-ai uitat, retinu Gheorghe o intrebare din sinea sa. Cine
sunteti? Romanii lichidati in puscariile din Roméania, pand in 1956. An in
care Armata URSS a plecat din Roménia. Romanii lichidati in puscariile din
Ramania si dupd 1956, in urmatorii vreo zece ani. Cati sunteti? Zeci de mii?
O suta de mi1? Mai multi, mai putini? Nu primi nici un raspuns.

Gheorghe is1 muta gandul spre o alta intrebare. Care a fost motivatia
instaurarii comunismului in lume? Constituirea unei oranduiri fara clase
sociale, fara umiliti si defavorizati. Fard Cristos si fara crestini. Dar si cu
scopul stapanirii lumii de catre intemeietorii $i coordonatorii comunismului.
Si desigur al controlului finantelor! Al insusirii frauduloase a unei parti din
finantele neamurilor.

Facu un effort si reveni in lumea vietii sale de zi cu zi. E mai bine asa,
isi zise. Nu e vremea marilor adevaruri. Dar ele sunt la Dumnezeu, iar
Dumnezeu le va da in lume cand va fi voia Sa.

-10 -

Iancu, om cu tot dichisul, puse o oald cu apa la incalzit. Femeia
tremura ca varga pe o lavita.

-Hai tu muiere, eu ma duc pa afara, ca ploaia o contenit. Dezbraca-te,
ca de nu io nu te poci duce de aici, muiere bolnava. Stoarce-{i hainele si
punele la uscat si ie apa calda din oala si spala-te pa tot trupu sa te incalzesti
si ie aici o chemese barbateasca pa tine, ca-i lunga de-ti trece de jerunt, ca
poalele, daca nu cumva ca rochia ai lungd. Norocul tdu cd o ramas aici.
Spald-te linistita, uda cat vrei pamantul, dard apa nu strica, da repede ca
amu-nsara.

Zise si iesi afard. Femeia se imbaie si dadu sa ia camasa mare de in.
Privi uimita cdmasa. Guler ingust, lucrat in amanunt, cu albastru, apoi la fel
pe deschizatura pieptului. Pe umeri si pe spate aceeasi lucraturd, numai ca
rotunda, ca la patrafirul preotesc. Chiar asa parea. Serpuia albastrimea peste
umeri, pe piept, cu doi stilpi, unul de-o parte si altul de cealalta parte a
pieptului, ingerpuiti cu funii, In mijloc cu soarele si in mijlocul soarelui o
cruce. In aceste clipe intra in casd lancu. Femeia avea spatele ingust, neted si
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mijlocul subtire, ca de fatd mare, cum nu te ducea gandul cand era
imbracata.

-Ni ma, i pre, pre, ca nici nu ma mai incumet, aici trebe tucala tanara.
Te pomenesti ca trebe sa pui si bata pa dumneaei.

Femeia se intoarse incet cu fata spre el, strangadnd camasa barbateasca
de noapte la piept.

-Da ce-i cu tine tu muiere. lo amu am cam trecut de vremea cand ma
repezeam la muieri. Mama, ce pui de lele am fost si 10! Da amu... Ca dard nu
vrei sa te-mbrac 1o, ca i rusine, ti-as putea fi tatd. No hai, ca ma-ntorc cu
spatele.

Si lancu se Intoarse cu spatele tremurand tot, dar nu se arata. Ii venise
lui, asa, sa se repeada la femeie, dar s-a infricat la gandul ca i-ar fi putut
scdpa codana, asa ca se hotdrd sa mai astepte, sd inchidd usa bine, ca
fereastra avea vergele de fier si sa pregdteascd cureaua i bata. De n-0
asculta de una, musai de alta. Cand se intoarse, femeia tremura ca varga.

-Tulai Doamne tu muiere, repede in pat, sa pui bunda pa tine ca ti-i
bolnavi si mai picam si de rusine, de-or vui munti, ca i0, on bosorog batran
si tu muiere tanara si faina...

Si o culca si o acoperi cu bunda, apoi legd bine usa, stinse lampa si isi
dezlega si el opincile.

-Tu muiere, ca am uitat, batranetea, ie tu si be niste jinars, i0 am avut
in straitd. Sa nu te bolnavesti.

-Nu ma-mbolnavesc, clantani ea din dinti, continuand sa tremure ca
apucata de friguri.

-No, sa stii cad nu-mi placi. Sa stii sa nu-s bosorog, 1s In putere si inca
in putere mare, cd puterea se socoate dupa ce poate omul, nu dupa barba.
Si-apai barba me nici nu-i alba. Si de nu-i vre de buna voie, apai iti dau una
Cu bata asta, pana i sta sa te frectionez bine cu alcool, cu jinarsul din straita,
sa nu mai tremuri. Si sa nu fie cu pacat, oi acoperi fereastra.

Un 1intuneric greu se ivi induntru. Se facuse cald. Isi dadu jos
pantalonii, rimanand in izmene $i cAmasa.

-No hai, jos chemesa si treci pe burta.

Si nici una nici doud, dadu bunda la o parte, 1i ridica chemesa si-i
simti bucile moi si fierbinti. Femeia dadu sa se acopere. Atunci el isi ridica
palma sa radacinoasa si o lasa peste bucile ei, ca un traznet, plesnind-o si
sagetand-o cu durerea pana in inima. De durere, ca si paralizata, biata
femeie, nu a mai fost in stare sa faca nici o miscare. El o incaleca si incepu
sd o frece pe spate cu tuica, dar se incalzi napraznic, vulcan in eruptie. O
intoarse pe spate, o ridica de umeri si-i scoase camasa.
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-Sa te frec pe umeri §i pa gat si pasta tot si de nu stai, iti mai dau una
si nu te mai trezesti pand dimineata.

[ simti tatele aproape si rasuflarea 11 strapunse pieptul, tot asa de
brumat ca barba. Vru sa astupe sticla, dar in graba nu gasi dopul, o duse la
gat si trase doud inghitituri bune si o puse intre perete si pat.

-Amu stiu ca esti muiere cuminte si-i Sta cum vreu eu, ca o oaie la
marlit.

Nu sfarsi bine vorba si in usd se auzira batai. Cineva injura de
Dumnezei, de soare, ca cine 0-nchis usa pa dinauntru.

-Ca dara n-a fi cineva-nlontru. Care esti ma?

-lo, raspunse lancu, ridicandu-se repede si ajungand in mijlocul casei,
da tu cine ma-ta esti?!

-To, a lui dracu, da cine sa fiu, daca tu nu-i fi lancu?

-Ua, traznite-ar sa te trazneasca, de nu-i fi.

-lo-s, i0-s, Aurelu lui Picu.

-luh ma, da-i picat la tanc.

Ii deschide usa si-n timp ce-i striga s-0-nchida, lua bluza neagra, de
muiere chinuitd de singuratate, din fereastra.

-Sa nu zboare pasarea, ma Aurele ma!

-Aurel nu intelese din prima clipa, dar femeia nducitd, aproape
lesinata la inceput, de palma ce cazuse pe ea ca o maciuca, sta inca pe spate,
desvelitd, cu tatele ei inca de fecioara. Aurel fluiera a paguba si tranti cu
clopul de pamant.

-Tu n-auzi ma, c-amu-t ard una, incuie usa bine pa dinlauntru!

-Aud si-nchid. No, amu nu zboara! Da-mi pare, continua el, viclean,
ca te-am oprit de la lucru.

-Chiar de oprit nu m-ai oprit, ca chiar incepem. Da-i mai bine ase, sa
intre al tAnar mai degraba in jug, sa traga el brazda intal.

-Nu zic ba.

-N-apai ce mai astepti!

Femeia trase bunda peste ea. Aurel o vazu, da n-o lua in seama.

-10 n-asi mai pune nimic in fereastra, ma Aurele.

-Nu mai pune, age meri mai bine pe brazda, fu acesta de acord, in timp
ce-si desfacea tacticos serparul de pe mijloc. Incepu sa-si desfacd si
bracinarul, dar se opri si-1 privi pe Iancu drept in ochi.

-Ma céne, nu t-am z1s io sa-ngopi oare-ncatrau chemesa aiasta cu
straitd cu tat?! Unde-i straita?!

-Unde sa sie ma, unde sa sie, te-ai prostit, da acolo-i, chemesa o picat
din straita si-a graba am lasat-o aici.
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Femeia se simti strabatuta de un cutremur. Acum stia tot. La ceafa si
pe patrafirul de pe spatele camasii se mai vedeau urme de sange. Cutremurul
ii cuprinsese si creierul si NU-si mai putu retine lava maniei si a disperarii si
izbucni Intr-un racnet sfasietor.

-Uuu-ciii-gaaa-siii-lor!

Ochii celor doi se intalnira si continuara sa se priveasca. Apoi tacerea
umplu camera cu greutatea ei de piatra de moara. Iancu o strapunse totusi, ca
de departe.

-Pe cine am omorat noi, femeie si cand?

Femeia le raspunse, mai de depare, ca abia i se mai auzi glasul,
intr-un mare efort de a-si inchega glasul si de a si-| face auzit.

-Pe mine vreti voi sa ma omorati.

Tacerea se risipi si cei doi respirara usurati.

-Nici gand femeie, da ce, noi suntem bolunzi, noi nu omoram pa nime,
dar mi te o femeie.

-Apai ma Aurele, i0-s de jind. I-am dat una la cur, ca n-o vrut sa steie
s-o frec cu jinars, ca tata tremura, ca de friguri, de ploaie, c-0 udat-o pana la
piele.

-Ase-1 omu, batranetea, lancule... Tu fata, muiere, ce-i fi, sa viu langa
tine si sd vezi cd nu-ti fac nimic. Cum ai putut ma tete, sd dai intr-0
muierutd, ma?

-Ce fata ma, asta-i iapa purtatd multi ani la armasar, ma uarbule!

-Mai tete, ma, io as mai zice sa-ti tai gura, da sa zici din fluier, da
p-afara, pa la uai.

-Ca nu t-a si rusine de mine.

-No, du-te-un pic no, il ruga Aurel.

-No ia ¢d ma duc.

Nu pasi bine in prispa casutei, ca sari ca ars.

-Da ce-i cu tine lancule, ca n-ai inebunit, de sari asa, ca pa jar?!

-M4, nu ma spariem ase, nici dac-ar fi iesit ala din groapa, da-i drept
ca mi se zbate inima. Tu aici, ma?! Da ce te-0 apucat?! N-ai mai fost de vreo
cinci-sase ani, continuda sa deie din gura lancu, proptit in fata usii
intredeschise. Inauntru, intre timp femeia ajutatd de Aurel, se imbraca in
graba cu camasa, apoi se prelinse din mainile lui i tisni pe usa ca o naluca in
fapt de seara.

-Maica Precista, se-nchind Nicolae, apoi cu alt ton, catre lancu, da tu
ma, arde-te-ar toaca, de aia ai iesit in izmene? Cu talpa iadului, alungat de la
manastire!
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Nu sfarsi bine vorba si-1 cuprinse fiorii, de teama, cand pe usa aparu
unu din ala, inalt, capu-nainte, apoi el. Se inchina iar, ca pe alta lume,
inchinaciune de om neputincios.

-Sfanta Cruce, ajunge-I!

Barbatul, tanar, se vedea dupa iutimea picioarelor, pieri printre aluni
si brazi, dupa ndluca.

-Ce-i, ma Iancule?!

-Da nimic, tete Nicolae, hai in casa si {-oi da un pahar de jinars si ti-i
linisti.

Pe Niculai il cam apucase tremuratul de om batran si spariet.

-Cat de heia doi, dupa care te inchinasi, las ca vin ei inapoi, numai ca
muruiti bine, ce sa faci, daca pa jos 1i ud si moale. N-am io treaba lor!

-Ase ma, no, imi trasei sufletul. Ii fi dat pasta ei.

-Pasta ei. Nu te mira cid-s dezbracat. Ei mi-o zis sa ma dezbrac, eram
ud, ma omule.

-Ase-i lancule, ia, nu te mai lua dupa mine, minte si inima slaba, de
om batran.

-Sa brantaleu ei pa-ntuneric si-apai am iesit afara, sa-i las un pic in
pace, ca-s tineri, treaba lor.

-Ase-i, ase-i. D-apai de ce-o fugit?!

-Da stie-i cine i-o sti, io de unde sa stiu. Ei or vini si i0 m-0i duce.

-Da-1 cunosti?

-Pa el 1l stii si tu.

-li nevasta lui?

-Cred ca da, io nu i-am vazut-o, cred ca nevasta lui o si.

Prin poenita din fata casei, un caine flocos si labos, ca un trunchi de
copac, scheuna fugind din rasputeri in partea in care se afundasera in padure
cei doi. Badea Nicolae se mai cruci o data i abia mai putand sa mai respire,
se aseza pe pragul prispei, rasfirindu-si picioarele peste treapta si
razimandu-si capul de stalp. I se uscase gura si i pierira cuvintele. Respira
mai profund de mai multe ori. Avea nevoie de aer. Nu mai era instare nici sa
gandeasca, nici sd vorbeascd. Cainele i se paru cu adevarat ca de pe alta
lume, lui, om batran, imbatranit la stana, o viata cu cainii langa el. Continua
sa respire adanc. Se simti mai bine.

-Tulai Doamne, tete Niculai, sa nu mori aici, ca nu stiu ce fac. Ie 0
gura de jinars, ca-t face bine de sparietura.

-Mi s-o zbatut inima. Drept ai zis, de sparietura. Nu trebe jinars.

-Bea omule, sa rasuci Iancu pese el si-i intoarse sticla intre buzele
intredeschise. Niculai de voie de nevoie inghiti de cateva ori si se ridica in
picioare, dar nu de jinars. In codru, sub umbrele hidoase ale noptii ce venea,
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nu departe, se produsese o incaierare cumplita. Urlete de femeie, urlete de
om, urlete de caine, sfasiind cerul, care mai de care, amestecandu-se si
ingurubandu-se, haraind si horcadind a prapad, a moarte. Nicolae porni cu
pasi mari intr-acolo.

-Nu te du tete Niculae, ca-i de moarte.

Nicolae se indepartase, Iancu lua dintr-o ascunzatore o barda si porni
la asalt, dupa Nicolae, in izmene si desculf, zburand parca, cu barda ridicata
in mana dreaptd, ca o pata de puroi in virgindtatea inserarii.

-11 -

Fantana Ion, dupa ani de demolare fizica si psihicd, isi bomba iar
pieptul a tinerete §i respird aerul proaspat si rece al diminetii, in timp ce se
indrepta spre serviciu. Prima lui sdptamana buna. N-avea de unde sti cd atat
haituitorii de la contrainformatii, cat si prietenii lui Gheorghe, il inconjurau
pentru moment, cu ganduri bune, mai bine zis prietenii lui Gheorghe, ceilalti
doar slabind chinga, lasandu-l in pace, la care se adauga o anume uimire a
coaneli, la viata in doi.

-De ce-mi vine a zambi catre curtezanii mei, iar catre acest Fantana
nu, de ce rad cand e vorba de bancuri cu barbati si femei? Pai cu ce sa se mai
distreze lumea? Lasa ca rad la serviciu, cu gura pana la urechi, sa ma satur.
Da n-o sa-i merga cu mine. Ar fi baiat destept, dar e prost. I-am prezentat o
prietena de-a mea. l-am spus ca e in mare ceartd cu barbatul sau. El are o
prietena, ea are un prieten. Ea cauta prietena sotului ei, sa o calce in picioare.

-Si de ce razi?

-Pai de ce sa nu rad?

-Résul acesta este rasul vinovatiei.

-Vai de mine, eu sunt o femeie cuminte. Nu alerg dupa barbati.

-In tine te-ai bucurat de actul inseldrii. Ti-a inflorit fata cand ai
povestit. Ce stranie esti. Niciodatd nu infloresti de ceva placut si onest in
viata. Uite, la cuvantul placut, dar cu alt inteles, iar a palpait ceva in tine. Tot
cu gandul desfatarii in mocirla.

-Vai draga, dar cu tine, omul, nu poate glumi!

-Poate, chiar daca nu stiu nici un banc, desi urechile mele au auzit mii
si mii, poate sa ai dreptate, daca in ele pute mocirla. Pe mine nu ma incanta
duhoarea, nu mi entuziasmeazi. Iti place atit de mult, incat fata ta
straluceste de bucurie, ceea ce marturisese ca poti fi judecatd dimpreuna cu
mocirla, cd o buna parte din tine este o parte din mocirla.

-Pai sa stii!...
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-Ca te-am jignit. Nu. E vorba de psihanaliza. Patronul mocirlei isi are
pachetele sale cu ciocolatd, incantd pe biefii oameni, asa cum ii iIncdntdm noi
cu dulciuri pe copii. Numai ca la copii e o moda, un aliment, pe cand la
oameni e cultivarea unei naturi, a unui narav care se serveste indulcit. Pai
doamna cu amant si domnul cu amantd, de te-ai vedea, iar ai inflorit, ai
zambit frumos, cum de altfel tu nu zambesti niciodata.

-Vai draga, da esti!...

-Sunt cum vrei sa-mi zici, nu ma supar, doamna si domnul se certau in
fata copiilor, din cauza amanteriei, iar copii erau mari, adolescenti. Bravo
natiune!

-Ei si ce?!

-Ei si ce ... da, schimba conversatia Fantana. Ajunsese la un punct, cu
acel "Ei s1 ce?!" al cucoanei, marturie a faptului ca binele si raul, cinstea si
pacatul, la ea, formau un aliaj al ignorantei, o ignorantd intreaga, robusta,
sanatoasa, cremene.

-Auzi dragd, se marturisi coana intr-0 zi doamnei cu amant, mama
acelor adolescenti, asta-i intr-o ureche.

-O fi tinand la tine. Pune laba pa soarece si taci, e ardtos si daca o fi
dezbracat tot asa...

-E, i-a- ntrecut pe toti...

-Atunci ce mai vrei...

-E prea mult pentru mine.

-Ce-si doreste orice femeie, tu proasta?! Ce iti prisoseste, imi pica si
mie, daca nu esti geloasa.

-Nu, cum sa fiu, pai ce, sunt proasta?! Decat sa umble cine stie unde,
mai bine pe aici, pe aproape, ca stiu ca nu mi- iei.

-Pai ce, n-am barbat? Ai vazut tu, cum nici macar nu ma priveste,
decat asa, cum si zic, face pe seriosu. Asta-i un smecher! Lasi si mai treaca
0 vreme, iti spun eu cum e. Eu il joc. Sa stii ca e nemaipomenit! Are ceva ca
te da gata. Tu sa nu-i spui cumva, ca eu §i tu...

-Nu, da ce ma crezi proasta, sa-i spun ca iti mai dau din cand in cand
cheia de la apartament? Acum il tin numai pentru mine. Om mai vedea noi.

-Tu, te rog sa nu-i spuli.

-Da cum sa-i spun tu, chiar ma crezi proasta?

-Ti-am spus eu, ca-ti pica norocul in casa. Si ti-o picat. Sa bem si
cafelele acestea si sa-ntoarcem canile.

-Abia astept.

-Da-mi ghicesti si tu mie.

-Sigur ca-ti ghicesc.

-Pica la drum de seara, la pat.
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-Nu stiu Tnainte, pand nu vad. Ce mai e pe acasa?

-Ce sa fie, acum e pace. Ne-am batut zdravan, de fapt, de dat, numai
eu am dat, tot I-am invinetit. I-am spus franc, au auzit si copii, n-am secrete
fata de ei, tu ai, am si eu pe cineva!

-Si el ce a zis?

-Sa fiu sdndtoasa, de ce ma agit atdta. Am crezut cd turbez. Daca
aveam ceva il si loveam in cap. Curva aia 1i toaca banii, tu, nu de altceva.
Hai-hai, sa-ti ghicesc, am venit la tine sa ma mai descarc §i sa te rog sa Nu-i
spui lui Fantana asta al tau, ca eu mai vin din cand in cand aici pe la tine. E
bine sa te stic de femeie serioasa, cine stie ce poate iesi din asta. I-ai fi spus
tu, ti-as fi spus sa-i spui, sa-i usurezi omului, sarcina, dar asta-i un peste care
nu misca deloc.

-Hai-hai, am inteles, ti-e drag de el.

-As fi curioasa. De asta parca mi frica. Cu colonelul, cu scriitorul,
habar n-am avut.

-Fa, femeie, tu sa nu-i spui nimic! Ca eu tac. Nici eu nu stiu ce vrea
asta, in ce ape se scalda. Altfel, asta, ne da gata pe amandoua si i-ar mai
trebui sa-i...

-Sa-1 mai aducem una. Ha, ha, ha, pai vezi tu, de aia zic eu cd sunt
curioasa. Pe astia trebuie sd-i incdlzesc, ba cu sticla, ba cu friptura, norocul
ca si le platesc ei, pe cand asta zici ca-i mereu incalzit. O dat norocul peste
tine.

-Cat o fi.

-Cat o fi, asta-i viata. Tu tine de el.

-Tin. Tu, cu barfa noastra intarziu la serviciu.

-Si eu, tu. Hai, fuga!

Coana nu ajunsese bine la serviciu, ca si primi un buchet de laude.

-Colega, care-i secretul, trebuie sa fie un secret. De la o vreme, pur si
simplu arati splendid.

Coana se inrosi, raspunzand in doud-trei cuvinte, de circumstanta.
Toata ziua trdi cu bucuria acestei laude publice. Observa abia acum si ea
niste schimbari in bine, evidente. Si poate cea mai placuta era vaza bucuriei,
Inima ei, cu florile bucuriei, cu zimbetul. Se bucura, devenise mai deschisa,
mai sociabild, mai vesela, mai bine dispusd. De unde pana acum avusese
parte mai mult de hartd, de ceartd, ba cu una, ba cu alta, ca prin farmec
atmosfera se incalzi un pic. Femeia care o laudase, o ignora de obicei, acum
sublinie doar voia bund a colegei sale. Voia buna tinuse toata ziua. Nu-i
tulbura nimeni buna dispozitie. I se 1dsd minunea, taina, cauza schimbarii ei
in bine, ca sa-i prinda radacini. Femeia care o laudase raportase insa. Primise
ordinul sa o0 flateze in continuare, sa intretind aceasta stare de buna

47



dispozitie, la nevoie barfind unele colege, care, eventual, s-ar fi certat, din
diverse motive, candva, cu ea. E bine sa-i devina prietend. Noua si nesperata
prietenie o incantd pe coand, mai ales cd se dovedea extrem de limbuta,
limba ascutitd, nu gluma. Si cum descoperird ca amandurora le place sa
vorbeascd, se legd intre ele o prietenic deosebiti. Coana avu in noua ei
prietena, o sursa de informatii nemaipomenita. Stia multe despre colegele de
lucru si cate si mai cite. Si vorbea si nu mai tacea. Si radeau si se cafeleau
si-si ghiceau. Si toate 1i mergeau bine in ultima vreme. Si se trezi ca este o
membra de partid de incredere, pe cale de a fi promovata. Avea un dosar
bun, nici o abatere, nici o greseala politica.

-Vai de mine, nu se poate, ripostd ea noii prietene!

-Pai, de ce? Cu ce esti mai prejos decat altele?

-Nici sa n-aud. Sa stii ca i1 spun verde-n fatd directorului, ca nu vreau
sarcini de raspundere. Eu nu ma pricep, n-am darul vorbirii.

-Dar ce, altele au? Se-nfig doar.

-Infigi-se, eu nu mi bag.

-Si se ceartd, care de care, sa arate ca e mai mare.

-Asta-i drept.

-Vezi-ti de interesul tau, esti o fatd modesta.

-Ce interes, eu nu vreau sa parvin, sa fac din partid o trambulina.

-Pai ce sa zic eu, sa ne vina randul si noua!

-Si asa e totul de formad, cum sa m-aleaga pe mine?!

-Asta iar e drept, astea au sfori si relatii, sunt numite inainte de a fi
alese.

-Pai da, ca directoarea adjuncta. Altii au fot propusi de adunarca
generald, pe listd si alt nume, dumneaei, nu era nici macar propusa de
oamenii muncii, dar apare pe o alta listd, aprobata gata. Are insa spatele
asigurat, sotul, grangur mare la securitate, abia intors din strainatate, de la o
ambasadd. De cand e directoare, umbld numai cu nasul in sus si urla la
oameni, pana-i infrica.

-Pana-umileste.

-Esti prea sloboda la gura. Sa nu vorbesti si cu altele, o sfatui coana.

-Mie nu-mi pasa. Le zic in fata. Stii ce-mi place mie la tine?

-Ce, deveni foarte atenta coana.

-Ca esti foarte sincera.

-Asa e. Proasta de sincera, spun tot.

-Nu esti proasta, ci pur si simplu un om sincer si drept si de aceea imi
place mie de tine.
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Coana nu-si mai incapea in piele, de mulfumita ce era. Dupa ani de
ceartd cu unele colege, se Tmprieteni, infine, cu cineva. Dumnezeu mi-a
scos-o in cale pe Lili, zicea ea, prietena adevarata.

-Tu Lili, nu stiu ce m-as fi facut fara tine, daca nu apareai tu, daca nu
te transferai aici.

-Si pentru mine e un noroc, ca am nimerit bine, puteam da peste o cata
a-ntaia. Mare noroc am avut cu transferul. Sunt mai aproape de casa. Lasa ca
te chem eu odata la mine.

Si eu, zise coana mai cu jumatate de glas.

-Nu vin prea repede, am atatea pe cap. Siam inteles eu, cd nu prea esti
singurd. Lasa, lasa, nu-i nimic, nici singura cuc pe lume nu-i bine. Da pe
mine, chiar de-asi avea timp, ai putea sa ma primesti, la varsta mea, nu mai
prezint nici un pericol. Nu te supdra, iti refuz catogoric invitatia. Nu am
timp. Cine are timp, azi? Dupa zarzavaturi, dupa carne, dupa paine, la spalat,
la servici. Uite, azi-maine implinim cateva luni, de cand ne cunoastem. Ce
sa-ti spun, esti frumoasa!

-Ha, ha, ha, rase flatata coana.

-Vezi, cum te-am simtit?! Am vazut eu 0 schimbare.

-Ai fost nemaipomenitd, draga.

-Nu, nu, nu-mi spune inca nimic. Tine in tine. S& nu spui, tu, la
mahalagioaicele astea. Da slujbe la biserica, sa nu ti-1 deoache vreuna. Nu
rade. Unele, numai de farmece se tin. Stiam si eu una vestita. Ce face, ce nu
face, la ea mergeai pe sigur. 1i lega de casa si pe cei mai curvari.

-Stii ce, eu nu cred in de astea. Cum 1i e norocul fiecaruia.

-Aici ai nimerit-o. Daca n-ai un pic de noroc in viata, n-ai nimic. Nu
le vezi pe astea, noroc pe ele, n-au probleme, unghiile facute.

-Nu toate.

-Nuu! Uite, asta a lui...

-Gata stiu la care te-ai gandit. Pai se vede pe mainile ei si pe vorba, ca
nu-si mai vede capul de trebi. Nici n-ai crede, ca sotul ei, ¢ asa mare in tara.
E de treaba, modesta, femeie la locul el.

-Norocul nu-i dupa functie, nu toti pot avea functii, ci dupa om.

-Chiar asa e.

-Chiar asa e. Ei, gata cafeaua, de ghicit ghiciram, s ne pregatim
pentru plecat acasa, ca de muncit munciram, de ne spetiram... Pai ce, sunt
proasta sa robotesc toata ziua? Repede, repede la Fantaneru al tau.

-De cate ori sa-ti spun ca-1 cheama Fantana si nu-i al meu. Un prieten
si tu hop, al meu.

-Lasa, lasa, sa stii tu ca intre barbat si femeie, invatu n-are desvat. O
dat norocul peste el.
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-12 -

Gheorghe, vulpoi batran de acum, actor temerar la lumina zilei, in
scurtd vreme isi dadu seama, ca in jurul lui se strange un cerc de foc. Stia el
ca si in fabrica sa, e un ofiter superior in civil, cu rost esentialmente politic,
chir daca se ocupa de diverse, dar acum vazuse cateva figuri noi, cu geanta,
ce se foiau prin biroul organizatiei de paza a Partidului Comunist Roman si
in biroul acelui functionar, ofiter in civil.

Sigur, astia pun ceva la cale in legatura cu mine. Trebuie sa le-0 iau
inainte, altfel ma fac chisalita, dar daca am timp, eu pot sa mi-i fac prieteni.
Si nici nu trebuie sa le-o iau inainte, ocazia s-a si ivit.

Nu-si termind bine gandul, cand fu chemat la biroul acelui functionar.

-E grava, isi zise Gheorghe. Daca astia incep ancheta azi, o sa-mi fie
mai greu, dacad o incep maine, o sa fie altcum. Raspunse raspicat si pe inteles
celui trimis dupa el, ca nu iese din sectie, acum, nici picurat cu ceara, iar
dupa ce se termina schimbul, e adunare generald, de analiza a muncii, dar
maine, cu placere. Azi nu, nici cu toba, nici cu tigania.

Spre norocul lui, il lasara in pace, nu era nimic urgent si stiindu-1 mare
de gurd, nu riscau un scandal, inainte de adunarea generalda. De maine il vor
lua usor si-1 vor insuruba cate putin, cate putin. Mai bine asa, concluzionara
ei, e mai politic.

Adunarea generald, ca de obicei, un referat, ce s-a facut, ce nu s-a
facut, ce trebuie sa se faca, altfel e rau. La discutii S-au inscris cativa, de fapt
era totul aranjat dinainte. Ceva insd nu era in reguli. In hali se radea, se
chicotea, se striga, asa, pe dupa pumni, Gheorghe, Gheorghe! Ce se
intamplase? Gheorghe ridicase si el mana sa ia cuvantul, iar cei de la
prezidiu il vazusera, dar toti pur si simplu, se faceau ca nu-1 vad. Strdinul, cu
o mapa la el, dosarul meu personal gandea Gheorghe, 1i indemna, de fapt 1i
dezlega de miopie pe cei de la prezidiu si acestia 1i dadura cuvantul. De fapt
Gheorghe, vazad ca se fac a nu-1 vedea, iesise din mijlocul muncitorilor, mai
in fata si astepta. Rasetele nu conteneau. Cand directorul 1i dadu cuvantul, se
facu liniste. Directorul i-o lua inainte si-1 intreba despre ce vrea sa
vorbeasca. Voia sa evite cine stie ce situatie neprevazuta, cu scart politic.

-Despre disciplina la locul de munca.

-Da? se mira directorul. Foarte bine tovarase Gheorghe, asa il chema,
daca am inteles bine, vorbi cu voce tare spre secretarul organizatiei de
partid, apoi spre Gheorghe, spuneti tot ce aveti de spus.

50



-Am fost laudati ca se munceste, apoi ca avem lipsuri si nu am
indeplinit planul, dar de ce nu am indeplinit planul, nu s-a Spus nici un
cuvant.

La prezidiu se schimbard priviri, inafara de strdini. Secretarul de
partid interveni rapid.

-Tovarase Gheorghe, am inteles, gata! apoi catre hald, tovarasi...
Gheorghe i-o reteza napraznic.

-Tovarasi, da, imi luati dreptul la cuvnt?! Sa nu ma mai intrerupeti!
Va asigur cd din clipa aceasta nu va mai pleca nimeni din hald, chiar daca
pand acum ati ras de mine, pana nu ma ldsati sa spun doud cuvinte.

-Doua, i-o reteza secretarul.

-Astept sd-mi dati cuvantul. Iatd, in mijlocul nostru se afld un tovaras
delegat din partea Partidului, zise Gheorghe, aratand spre tovarasul cu mapa,
care nu stie nimic despre chiulul din sectia noastra.

-Despre chiul vreti sa vorbiti?! Foarte bine, poftiti tovarase Gheorghe,
interveni usurat secretarul de partid.

-Da, despre chiul. In gand, Gheorghe, care de obicei nu Injura, il
injura de mama, cu naduf, pe secretaar, pentru ca il inghesuise si-i luase
cuvantul, atat de necesar. Dumneavoastra tovardse director, chiar nu stiti
nimic de faptul, ca doud-trei ore nu lucram?!

In hala se instaurase o tacere formidabila. A intreba pe director si inca
pe un ton neted, nu se astepta nimeni. Un sef de echipa sari ca ars.

-Cine chiuleste, ma, chiulangiule?

-Tu sa taci si sd nu deschizi gura, ca intri pe mainile securitatii, pentru
cercetari. Normezi oamenii in plus, primesc salarii mai mari si vin sa-ti dea
tie banii, dar planul de productie de fapt nu e indeplinit, tuna Gheorghe, insa
perfect stapan pe sine, apoi se intoarse spre prezidiu si, mai incet, dar in asa
fel incat sa auda toti muncitorii, i se adresa secretarului de partid.

-lar dumneavoastra, tovarase secretar de partid, de ce nu vegheati ca
planul de productie sa fie indeplinit, ca banii statului sa ajunga in buzunarele
celor ce muncesc?

-Cum indraznesti dumneata sd tragi la raspundere un membru de
partid, latra secretarul amenintator.

Strainul se ridica, la prezidiu, in picioare. Intr-adevar era din partea
conducerii de stat si de partid, dar Gheorghe nu se inselase, venise anume
pentru el, chiar daca isi acoperea sosirea si cu alte sarcini de control si
indrumare. Secretarul de partid se conforma si cuminte, lua loc.

-Tovarase Gheorghe, sunteti membru de partid? intreba cu respect
tovarasul venit in control.

-Mi-ar fi placut, am incercat.
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-Ati cerut?

-Da si inca in scris. Dar vedeti dumneavoastra, la noi in sectie, de la
intrarea n schimb, se mananca, ma rog, pe rand, se bea, se ia pauza si tot asa
pana la doua-trei ore inainte de iesire, de terminarea schimbului, cand,
intr-adevar se munceste.

-Ati comunicat tovarasului secretar de partid?

-Da, probabil de aceea nu sunt membru de partid, raspunse Gheorghe
inspirat. Se destinse. Din clipa aceasta se simti in siguranta, in afara oricarui
pericol.

-Tovarase Gheorghe as vrea sda stau de vorbda personal cu
dumneavoastra.

-Cu placere, cand dorifi, dar am o mare rugaminte.

-Poftiti.

-As vrea sa spun colegilor de lucru, sa nu ma judece pe nedrept, ci sa
se gandeasca la faptul ca intre noi unii sunt deja alcoolici, sau aproape
alcoolici.

-O data ca nu este adevarat, a doua, ce ma, pe banii tii beau?! sari ca
ars secretarul de partid.

Gheorghe, ca un om cuminte, se indrepta spre locul sau, dar nu fara a
lasa in urma sa o replica. Nu aceasta e politica partidului si statului nostru!,
dupa care lua loc Tn mijlocul multimii, care surprinsd placut de duel, ticea,
obligand si pe cativa care vociferard in sprijinul secretarului de partid, sa
taca. Cei atingi cu cuvantul de Gheorghe, se si hotarara, in gandul lor, sa-I
calce in picioare. Ba unul ii si aruncase un suierat, ca il calca in picioare.
Delegatul din partea Partidului, de sus, de la prezidiu, i ficu un semn unui
functionar, aha, securistul fabricii, observa Gheorghe, acesta se apropie,
schimbara cateva vorbe. Gheorghe nu iesi bine din hala cand functionarul,
mieros, il pofti un pic inauntru, la conducere. Rdmas pe hol, se instald intr-
un fotoliu comod. Functionarul disparu intr-un birou. Induntru, delegatul.

-Asculta Frasineanule, ca intre noi doi, colegi de facultate. Sincer si
exact. Se bea 1n fabrica si in sectia lui Gheorghe?

-Parca tu nu stii, ca se bea peste tot?

-O fi adevaratd normarea din burta si apoi faptul ca sefului de echipa i
se dau o parte din bani si ca pe cei ce le mai raman i beau acasa la maistru,
sau pe la unii din ei, sau la restaurant?

-O fi. Pot sa te intreb si eu ceva?

-Da, doar suntem colegi, suntem numai noi doi.

-Ca sa nu uit. Sa nu faci gafa sa dai de inteles, ceea ce ti-am spus, ca
nu mai am trai, eu cu astia traiesc.
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-Nici o grija. Eu am nevoie de informatii exacte, nu sd-t1 fac greutati,
dimpotriva, il insurubez pe care vrei, daca-mi spui, sa te lase lase in pace.

-Nu e cazul.

-Perfect. Intreaba-ma.

-De cand te ocupi de alcool? Lasa lumea in pace. Vrei sa-i faci
dusmani?

-Asculta Frasineanule, sus de tot, se pregateste o lege aspra impotriva
alcoolului in fabrici, cu amenzi, opriri din salar, desfaceri de contracte de
muncd, asa cad mai am, tot eu, o intrebare, ca tu de fapt nu m-ai intrebat
nimic. Te rog sd-mi rdspunzi exact. In aceasta situatie Gheorghe asta...

-Stiu eu? Dupa curajul si siguranta cu care s-a descurcat azi... De fapt
ce avem in dosarul personal despre el, nu e grav, la urma urmelor, numai ca
e vorba nestrunita, melita toata ziua.

-E casatorit? Unde-i lucreaza sotia?

-Nu e casatorit.

-Gata, e un Tmprastiat, ma gandeam la ceva cu el, dar... cheama-I
induntru si ramai si tu.

Gheorghe intra linistit, saluta. Fu poftit sa ia loc.

-V-am invitat, sd stam putin de vorba.

-N-am stiut ca dumnavoastra, dumnealui, arata spre functionar, nu
mi-a spus cine. Ce pacat cd eu nu va pot invita. Si eu am inceput sa invit.

Se facu tacere.

-Invita pana la capat, tovarase Gheorghe, il pofti politicos
functionarul, unde?

-Unde, nu stiu inca, dar la ce, stiu.

-La ce md Gheorghe? il pofti in continuare, tot cu binisorul.

-La nunta. Nu-s eu la prima tinerete, dar nici la a doua.

Cei doi colegi, functionarul si tovarasul... nu-si retinura un zambet
binevoitor, zdmbet sincer, le inflorise in inimi.

-Credeam ca la un pahar, dar tot asa ... o Tmbalmaji functionarul.

-La un pahar nu, pacat de drumul pana la restaurant, cd eu mai mult de
un pahar-doua, nu prea beau.

Tovarasul din conducerea de sus, se uita cu talc la functionar.

-Nu, nu bea, da...

-Ce da, se casatoreste omu. Te rog sa ma anunti cand se insoard. Nu
promit nime, daca o sa pot veni, dar va spun, ca mi-a placut cum ati vorbit.
Sanatate si mult noroc. La revedere.

Se despartira. Gheorghe pleca mai incalcit decat venise. Nici el nu stiu
cum 1ii trecuse prin cap vorba cu casdtoria. Simti Tnsd ca trebuie sa se
casatoreasca. Cei doi hotarara sa nu declanseze operatia cercetarii civile, ci
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doar o supraveghere pasiva. Li se parea ca suspiciunile acumulate pot sd se
stearga de la sine, ba mai mult, 11 vor deschide unele portite si Tn masura in
care va intra pe ele si se va comporta adecvat, problema isi va gasi o alta
rezolvare. Gheorghe se trezi singur, pe strada, neputincios si incurcat. La
treizeci si cinci de ani ai sdi, era tanar, dar dupd cincisprezece ani de
activitate speciala, se simtea instrainat si stors, incat nu stia cum sa iasa din
capcana in care a intrat singur.

-O sotie, da, insa ce fel de sotie? As vrea-0 la optsprezece ani, dar din
nefericire as fi aproape inca o datd de varsta ei. De doudzecisicinci-
douazecisisase e simplu, dar acestea sunt muncite de altii si € greu s-0-nvit
la o altd carutd. De varsta cu mine... n-am facut nimic. Mai 1n varsta e un
dezastru, sa trag de ea, cum am auzit la un pahar de la altii, ca trag degeaba.
Si nu ma insor pe o zi doud. Trebuie sa fac copii. Daca e cam de douazeci de
ani, ea este de patruzeci, cand eu sunt de cincizecisicinci, mai merge, pana
atunci patru-cinci copii. Numai asa as scapa de sentimentul ca am sarit peste
varsta cruda, ca nu m-am casatorit la doudzecisicinci de ani, cu o fata de
optsprezece ani, numai astfel nu o sa-mi doresc, ce nu am avut. De
cincisprezece ani sunt mirele Romaniei. Acum era cat pe-aci sa fiu haituit,
ca un animal. Cu cine sa ma consult? N-am voie s ma mai intalnesc cu
fratii. Fara doar i poate sunt filat. Ar fi bine sd nu ma uit intr-0 parte sau
alta, dar nici sa umblu asa, de unul singur, stric totul si inca rapid. Parca
m-as duce la spanzuratoare. Ce ma fac, de nu-mi gasesc intr-0 zi-doua si
inca fara sa se prinda copoii, o sotie dupa gustul meu? Nu ma-nsor. Daca nu
ma-nsor, cad prada echipelor operative. Meritd sd stau cativa ani cu ele in
spate si apoi, trecut pe lista suspectilor, pe toata viata? lar pentru a ma da la
fund... si a supravietui acolo, e greu. Am fost invatat, ca in orice nefericire, e
un bine. Binele acesta, odata sesizat, devine o mare rasplatd pentru oamenii
cu suflet sanatos. Acolo, jos, sunt o parte din sfintii neamului. S-au zidit si se
mai zidesc la temelie. Fereasca Dumnezeu! In puscirie tinuti in ham, iar cei
care au supravietuit, in libertate, tot in ham, cu zabalele puse. E drept, parca
batuse in ultimul timp un vant de primavard, dar se dovedi a fi o
imposibilitate.

La Ovidiu s-ar fi dus, in vizita, dar nu mai avea curaj. Ultima data si
pentru prima data, S-a instaurat intre ei o raceala. Sotia lui Ovidiu a redeschis
discutia despre casatorie.

-De ce nu te-nsori mai Gheorghe, da-o-ncolo de burlacie, gasesti si tu
o fatd de treaba.

-Hai sa zicem ca 10 nu-mi gasesc.

-Hai sa zicem ca-ti gasesti cate vrei. Destept esti, fain iara, nu-ti port
de grija, numai cd nu vrei. iti risipesti tineretea.
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-Lasa-1 tu, in pace, nu mai necdji omul, interveni Ovidiu

-Bine, il las. Da ce ai vrut sa zici ?

-\Voi pe ce fata mi-ati propune sa pun ochii?

-Dar sa fim intelesi, in vederea casatoriei !

-Categoric.

-Spre vecina. O stii de cativa ani. E fatd cuminte. Va vedeti aici la noi.
Tu, nimic, de parca n-ar fi de maritat, de parca nici n-ar exista.

-Chemati-o0 acum la voi

-Tu ai innebunit?

-Da cum sa innebuneasca, tu, muiere, n-ai zis tu ca e bine sa se
insoare si acum il faci nebun?

-Chemati-o acum la voi. Daca zice da, facem nunta?

-Cand? tresari Ovidiu.

-Zilele acestea analizele medicale si saptamana ce vine ne casatorim.

Ovidiu si sotia sa se privira in ochi si se intelesera mai bine decat prin
cuvinte.

-Hai, ce mai stai pe ganduri! De ce nu o chemi?! Sun eu la usa si o
poftesc.

-Stai omule, vorbesti serios?

-Absolut serios!

-Apdi nu te supara, nu se poate, zise Ovidiu. Ancuta are doudzeci de
ani, numai cu cinci ani mai mare decat fiica noastra si inca e fata mare.

-Da ce va priveste pe voi? Si Gheorghe se ridica sa plece la Ancuta.

-Gheorghe, te rog sa te linistesti, noi suntem familie de oameni seriosi
si nu vrem s ne arate oamenii cu degetul.

-De ce sa v-arate cu degetul?

-De-aia. Nevasti-mea e mai mica decat mine cu cinci ani. Tu ce vrei
sa faci? Vorba nevestei, sa te casatoresti cu o fata de varsta fiicei noastre?

-Ho, ma, da de cand nu mai stiti de gluma? Cum sa ma duc sa sun la o
fata? Pai am sunat eu la usa ei, vreodata, de cinci ani, de cand o cunosc?!
Ce-s tampit?! Plec pentru ca am o intalnire.

-Cu cine, schimba Ovidiu vorba, voind sa glumeasca, dar nu reusi.

-Secret.

-lese cu nunta.

-Posibil.

Gheorghe, amintindu-si de scena, rase amar. Se intrista. Isi aminti de
o alta fata, de douazecisicinci de ani. l-a placut mult, dar cand a aflat ca e
studentd, a batut in retragere, desi o zapacise cu cat a citit el. A fost pentru
prima datd in viatd, cand i-a parut rau, ca nu incercase sa fie student, sa faca
o facultate. Nici el, nici Georgescu, scriitorul. Insd Georgescu avea un
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motiv, scria carti in loc sa Invete, locuia la mansarda, pe cand el, Gheorghe,
citea carti si locuia intr-un bloc nou, nemansardat. Il urmareau acordurile
unui pian, la care cintase fata. Le va duce cu el, prin toata viata. Totusi nu
studenta era genul sdau. Dar nici colegele sale de serviciu, tehniciene ca si el.
Nici vorba.

-De ce m-a apucat asa, hodoronc-tronc, sa vorbeasc acasa la Ovidiu de
casatoria mea cu vecina sa, asa din senin? O fi simtit sufletul meu, inainte,
evenimentele de acum? De fapt Ancuta e adevarul meu, varsta peste care am
sarit, fata pe care n-am vazut-o in perspectiva casatoriei, deoarece imi
indreptasem sufletul numai spre misiunea sacrd, nationald. PAnd mai acum o
jumadtate de an, eram ca un zmeu lucid, acum e greu, am intrat la greu, nu
mai pot gandi, nu-mi contolez actiunile, ma balbai chiar. Criza de timp.
Ancuta? De n-ar fi Ovidiu si nevasta-sa, as incerca. Asa mi-e frica de esec,
mi-¢ rusine de fapt de ei. Mai mult, Ancuta imi poate intoarce pur si simplu
spatele. De fapt am vazut-o de atatea ori, dar de vorbit n-am prea vorbit, nici
cu ea, nici despre ea. Eu si Ovidiu ne retrigeam, de cele mai multe ori, si ne
certam in toata legea, dar nu ne suparam niciodata, ei da, de aceea suntem
noi prieteni, nu ne-am suparat niciodata unul pe altul. De la un timp aparea
si nevasta-sa, dar ticea. Acum imi dau seama ca nevasta lui Ovidiu e
imposibil sa nu-i fi transmis Ancutei totul despre mine si neindoielnic, sa nu
mi fi laudat cu tot focul inimii. In cazul acesta nu e chiar imposibil, dar la
Ancuta nu ma pot duce, nu e sigur cd m-ar primi in casd. N-a primit
niciodatd un baiat, de frica, de rusinea vecinilor.

Pe trotuare, lumea mergea la pas energic, numai Gheorghe la pas
domol, strdin de tot ce se pretece in jur. Observa ca era aproape singur, pe
strada pe care ajunsese. Se indrepta spre Ovidiu.

De fapt spre Ancuta, nu spre Ovidiu.

Nu sfarsi bine gandul, cand ii aparu in imaginatie, portretul viu,
aievea, al Ancutei.

-Cuminte si blanda, cum imi doresc eu. Si cum la douazeci de ani e de
asteptat sa fie si plina de viata, ar fi tot ce-mi trebuie. In orice caz, observa el
cu umor, dupd ce am intors spatele atator inimi, care in taind suspind dupa
mine, mai am si pretentii. Cand or pune astia biciul pe mine, as zice ca e
mai bund si o tigancusa, sd ma {ind pe langd usa. Cum am putut eu sa ma
modific asa de tare, ca potential sot, de nu am bagat-o in seama pe Ancuta?
Constientul meu nu, subconstientul da, in compensatie, pentru ca acesta e
chipul feminin, care le invinge azi pe toate. Fara doar si poate aici e
Lucretia, sotia lui Ovidiu, ma admird si a ajuns la mine, corect, prin
Ancuta... laudandu-ma. De-as intdlni-o singurd, ca asa, in grup... lat-0, cu
Lucretia, cu Ovidiu, cu un tanar, de i-o fi prietenul, desigur o fi avand, de
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fapt eu nu stiu despre Ancuta mai nimic, dar o sd aflu acum ce ma
intereseaza.

Isi descoperi acea stare bund, pe care 0 pierduse de cand ajunsese
singur. Lucid, metodic, percutant, indraznet, mobil, elasticitate operativa.

-Stop, pand aici in grup, de aici in functia de... Stati, stati sd ma
gandesc. Stop, nici un pas, controlul la sacose.

-Coniac, hai cu noi acasd, ca ¢ mai bun controlul la sticla, il pofti
Ovidiu.

-Nu. Ancuta?

-Ancuta are...

-Te rog domnule tovaras prim-ministru Ovidiu, eu nu pe sfintia
voastra am intrebat-0.

-Pai cartofi, ceapd si Ancuta se fastaci si se rosi.

-Lasa fata in pace, sugui Ovidiu.

-Nu vreau, 1i raspunse Gheorghe raspicat. Eu vad ca nu e lasata in
pace nici de Lucretia, hai sa zicem nici de mine si nu e elegant, deoarece nu
e singurd, ci cu dumnealui.

Tanarul se apara, se scuzd, isi ceru scuze, se balbai chiar, saluta si
pleca.

-Mii Gheorghe, tie nu ti-e rusine, de ce i-ai stricat Ancutei... ca
domnisorul asta, poate s-ar fi imprietenit...

-Mai Ovidiule, tu ai coniac, pune-1 in gura ca sa taci, vad ca ti-e 0
mana libera, poftim plasa Ancutei cu cartofi si ceapa, si drumu, sa te laude si
pe tine vecinii, cad esti om de casa, caraus cu de-ale gurii, nu numai
nevasta-ta. Cat priveste pe Ancuta, te rog frumos sia n-0 refuzi si sa-i dai
ceapa si cartofii inapoi. Si acum te rog sa fii elegant si respectuos si sd nu ma
intrerupi, cd am S-0 rog ceva pe Ancuta. Am ceva de cumparat si o rog
frumos sa ma ajute, de gustul ei am nevoie urgenta.

-Urgenta... Ma Gheorghe, tu te-nsori, il zgandari Ovidiu.

-O nimeresti, dar de vorbele tale n-am nevoie. Pe Ancuta...

-Si Lucretia.

-Nu. De fapt Ovidiule, nici n-am vorbit cu tine, nu te-am...

-Ovidiule, interveni Lucretia, mie mi se pare ca Gheorghe vorbeste
foarte serios. Ancuta are un gust sigur, ea este cu moda acum, nu eu.

-Mergeti amandoua.

-Ancuta, unu, ma ajuti, doi, Ovidiu este tatal tau? Nu. Ei sunt o
familie, Ovidiu si Lucretia. Mai Ovidiule, ma lasi in pace sau nu? O sa te
poftesc si pe tine si pe Lucretia, dar acuma lasa-ma-n pace. Ce ai cu fata
aceasta? Bineinteles ca o aduc acasa si daca esti curios, ascund si nu-ti arat,
ba nici nu mai urc la voi. Sa zicem ca ma insor, 1n loc sd ma intrebi cine-i, sa
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ma inviti la voi, de, sa zicem ca Ssuntem prieteni, te porti de parca ai fi un tata
socru. Chiar socru sa fii, si tot ai...

-Stai, mai Gheorghe. Tu nu stii de gluma! Te astept cu masa pusa si cu
paharele pline si sa stii cd eu te cunun.

-Mai greu. Dar n-am timp. Ancuto, te rog foarte mult, sa intram prin
cateva magazine.

-Cu placere, domnule Gheorghe, vin cu mare placere, se supuse ea.

Pornira impreuna. In loc sa urce intr-un autobuz, el o ruga sa mearga
un timp pe jos, sa mai vorbeasca.

-Si cine-i fericita, abia mai sopti ea.

-Crezi ca o sa fie fericitd?

-Cu dumnata, da.

-Sunt atat de batran...

-Nu, nici vorba, dar...

-Dar nu am schimbat nici un cuvant, in afara de salut si de cateva
priviri.

-Asae.

-Si totusi ai ramas la cuvantul dumneata. Te rog sa fii sincera si sa fii
dintr-o bucata, daca ar fi de varsta dumitale, ce ar fi.

-Ce sa fie, ar fi foarte bine!

-As vrea sd ma convingi si de aceea te rog sa faci un mare efort si in
fata neasteptatelor mele Intrebari, sa raspunzi cu sinceritate totala. Atentie,
am ramas cu discutia noastra la cei doudzeci de ani. Daca nu as fi intalnit-0
si m-as fi indragostit de dumneata si sa admitem, dumnata de mine, ai fi
raspuns da, cererii mele in casatorie?

-Nu mi se std bine sd dau un raspuns...

-Acum, cand eu sunt mire... Inteleg... Dar nu m-ai inteles! Cineva s-a
repezit la mine, am cearta in familie din cauza varstei ei, asa ca te rog sa nu
ma minti, de fapt nu ma casatoresc, iata iti spun tot, ci pur si simplu am pus
ochii pe ea si n-am cu cine ma consulta. Ovidiu si Lucretia s-au repezit la
mine!

-Ei stiu?! se mira Ancuta. Lucretia nu mi-a spus nimic, nimic, of
Doamne! Altfel stiu tot ce gandesti.

Ancuta isi pleca ruginata fata.

-Imi pare bine Ancuto, ca ti-a vorbit despre mine. Nu te sfii deci.

-Eu ti-as raspunde da, vorbi ea limpede si deplin ca apa cristalind de
munte.

-Nu ai descoperi nici o piedica reald, in calea casatoriei noastre?

-Nu, nici una, dar nu mai rezist sa raspund la intrebari.

-Nici nu trebuie. Ne urcam in autobuzul acesta.
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-Si cand o sa coboram?

-Eu as cobori in linistea serii, la marginea marii, sd ascult lira
eternitatii.

-Of, cat de fericit esti. De-ai sti cat ma bucur. Dar Gheorghe vazu si
simti c¢d ultimele cuvinte se rostisera mecanic, cu bunavointd, dar nu cu
sinceritate. Erau cuvinte impiedicate.

-Ar fi nemaipomenit. Este nemaipomenit, constatd in sine Gheorghe.
In orice nefericire este un bine. Iatd mina mea de aur, structura esentiala, de
baza. Sunt obligat sa trec pe alte coordonate ale vietii. Am fost dezlegat de
burlacie. Dar mireasa mea ramane tot Romania, sub binecuvantarile ei voi
trai cu Ancuta si cu fratii mei, legat de idealul sacru, asa cum raza soarelui e
legata de soare. E interesant cum ma limpezesc iar, ca in toti anii in care am
avut rolul de a actiona liber, dar in strinsa legaturd cu fratii mei intru
nadejde. Si desi dezlegat de burlacie, viata de frate imi lua tot timpul, ca sa
nu mai socotim iminentul pericol, dar raza de soare nu se dezleaga de soare,
altfel ar pieri. Marea noastra nenorocire, marea noastra rana, imi pare acum
mai cutremuratoare, in toatd adancimea ei de vulcan viu, de irumperi
nesfarsite, de suferinte morale si fizice, de sfasieri si sange. Imi e acum mai
limpede faptul cd marea tragedic a neamului romanesc, nu o datorim
strainilor, de aceea, de fapt nici nu-i uram. Si strainii stiu ca nu-i uram. Unii
au abuzat destul de blandetea noastra. Andrei Muresianu a vorbit de somnul
nostru de moarte. Marea nenorocire e si azi, ca in urma cu aproape trei mii
de ani, cand Herodot a privit uimit in adancimea ranii, deschisa si atunci ca
azi. Rana neamului romanesc, dezbinarea, dihonia.

Intre timp se coborasera din autobuz si se plimbasera, fara sa isi spuna
un cuvant. In fine, ea se opri si vru sa spuna ceva.

-Nu Ancuta, cuvintele s-au spus, rostite, sau a vorbit tacerea. Te rog
frumos sa imi acorzi timp doar cateva secunde. Nu cunosc nici o altd fata cu
care m-as casatori, in afara de tine. Sa nu spui ca tu ma cunosti, dar eu nu te
cunosc. Iti simt inima si inima e totul. Te rog sa-mi dai mana, acum ne
putem plimba linistiti. Ii prinse mana, apoi i-o aseza dupa bratul sau. Ea se
lipi de el. Planse in tacere. Nu-si ascunse lacrimile. Cu o batista minuscula
si-a sters obrajii. Un zambet lupta sa se infiripe. Zambi. Se plimbara in
tacere, pana seara tarziu, fericiti. Se apropiara de blocul ei.

-Ancuto, niciodatd nu m-am simtit atat de bine ca in seara aceasta,
desi n-am vorbit.

-Am simtit mult.

-Asa e. Eu dimineata, lucrez.

-Si eu.

-N-as vrea sa te speriu cu o rugaminte.
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-Rugdmintea nu poate speria niciodatd, in linistea si siguranta unei
seri ca aceasta.

-A1 simtit asa ceva?

-Da.

-latd rugdmintea. Facem améandoi ce vom face, la nevoie dimineata
fugim de la serviciu si ne intalnim la ora sapte pentru analiza sangelui si ce o
mai fi trebuind, sd ne depunem actele pentru cdsatorie.

Ancuta se apropie de el cu gindul sd 1l sarute, dar o cuprinse rusinea
si1se cuibari la piept.

-Mergem, luni dimineata, maine e duminica si policlinicile sunt
inchise.

-Am inteles, am uitat.

Vru sa o sarute, dar ea-si pleca fruntea mai mult. El o cuprinse cu
bratele. Pornira iar.

-Te conduc pana la bloc.

-Gheorghe, nu stiu cum sa ifi spun ceva.

-Spune-mi simplu, direct, cu glasul tau de acuma, in care inima si
mintea sunt una, graiesc de la sine, fara premeditare.

-Trebuie sa dormi la mine, sau sa mergem la tine. Sunt fericita si sunt
sigurd cd nu-ti vei bate joc de mine. Invit pentru prima datd pe cineva la
mine.

-Nu Anca, nu vin.

-Nu, vei veni, imi este fricd de o nenorocire. O matahald de tigan se
tine dupa mine, a vrut s intre intr-o noapte cu forta si acum tremur toata, iar
eu nu am pe nimeni sd ma apere, iar la Ovidiu si Lucretia nu ma duc sa
dorm, tot trag de mine. Nu le-am spus de ce. Vor sa ma marite cu vecinul de
sus, de la etaj.

-Cu cine... Cu ila ce s-a despartit de nevasta?

-Cu. Nu stiu, nu zic daca Ovidiu si Lucretia stiu ce am patit cu el. A
intrat peste mine n casa,

-Cand?

-Saptamana trecuta. A fost cutremurator.

-Ancuta!

-Nu, nu, am scapat, dar cred cd m-am imbolnavit de nervi, tresar,
tremur, sunt disperata, mi-i urat, nu mai dorm, sunt bolnava de nervi.

-Nu esti, azi ai fost minunata. Fii pe pace, nu vei mai fi singura.

Ancuta incepu sa tremure, cuprinsd parcd de friguri. Isi puse mana pe
gura lui Gheorghe, sa taca si-i arata spre bloc. Vecinul de sus si tiganul erau
impreuna.

-Se cunosc deci. Vai Dumnezeule, vin spre noi, sa fugim.
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-Nu, ne-ar ajunge. Ia loc pe banca aceasta, Dumnezeu vrea sa fim
chiar langa ea si priveste draga mea sotie, cum 1iti voi scoate, cu ajutorul
Domnului, frica din tine. Nu mai tremura, sd nu se surpe casa sufletului tau.

O lasa pe Ancuta pe banca si facu cativa pasi in intimpinarea lor. Si-i
paru rau, cad trebuia sa loveascd. Pentru prima datd imprejurdrile il
constrangeau sa loveasca. Ancuta se putea imbolnavi sau insdndtosi.
Dumnezeule, daca Ancuta ar fi venit singurd, cu cei doi pe urmele ei?! Frica
lui Gheorghe, nu-i era deloc. Beneficiase intr-ascuns, de o pregatire
exceptionala, lupta ca un ofiter versat de contrainformatii. Tiganul cam
buget si slinos, gatul nu-i incapea bine in camasa, cu mijlocul masiv, sosi cu
un pas Tnaintea vecinului §i se impinse Tn Gheorghe vrand a-i prinde §i suci
gura cu palma, dar se intinse pe trotuar busind, pleosc. Soarta vecinului nu
fu mai usoarda, zburd pe sus si cazu pe spate. Se ridicara amandoi, dar
Gheorghe 1i lud la inghiontit, metodic, nu prea tare, dar neiertator, gandindu-
se mereu la Ancuta. Cand acestia cedara si din gurd, ii lasa in pace, o lud pe
Ancuta de mana si-i spuse la ureche, sa vina acasa la el, va dormi cu mama
sa. Ajunsera dupa miezul noptii. O trezi pe maica-sa.

-Mama, iata viitoarea mea sotie. Ne casatorim saptamana ce vine. Se
culcd in noaptea aceasta cu dumneata.

Bietei maicute nu-i venea sa-si creada urechilor. Fiul sau, singurul sau
fiu, se insoard. Nu Intrebd nimic. O lud pe Ancuta in brate, fericita. Il stia pe
fiul sdu, un Incdpatanat fard pereche, dar si om dintr-o bucatd. Nu voise
niciodata sa discute despre vreo cdsatorie, de, biata maicd Tmbatranise si se
vestejise de tristete. Il credea, isi cunostea bine fiul. Dimineata se scula, in
varful picioarelor, si le pregati o mancare imparateasca, plangand insa fara
incetare. Ar fi vrut sa manance la pranz, dupa ce ar fi venit de la biserica, dar
tineretul de azi, zicea ea si pe dretp cuvant, nu mai stie de biserica. Nici ea
nu se dusese, ca sd nu-i supere, sa fie pe aproape, de va fi nevoie, sa le
serveasca masa. Soarele se odihnea de mult in sufragerie, unde dormise ea si
Ancuta, cand se trezi nord-sa. Asa-i spuse, nora dragd. O-mbraca si o dichisi
ca pe o copild, dar in varful picioarelor, sa nu-1 trezeasca pe Gheorghe.
Acesta aparu din dormitor, bine dispus, barbierit, intr-un costum elegant.

-V-am ladsat sa va obisnuiti una cu alta, sa va iubiti. Desi vorbeati
incet, auzeam rasul si ma bucuram. Vad ca sunteti foarte bine amandoua.
Ce-ar fi sa mergem toti trei la biserica? Ce zici Ancuta?

-Mergem.

-Poftiti atunci, ca se termina Sfanta Liturghie.

Mama sa tacea chitic, s nu zica vreo prostie, dar isi simtea inima
intdrita de atata fericire.
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-Hai mama, hai, nu zici nimic? N-am mai fost impreuna la biserica si
de zece ani.

-Ce sa zic, dragul mamii?

-la-o Ancuta de brat, asa o sa creadd in continuare in adevar, sa nu se
indoiasca.

Biata mama, cu greu isi retinu lacrimile, sd nu 1 se rostogoleascad pe
obraji.

-Mama, poti sa plangi, daca-ti vine si poti sa spui orice, nu ma supar.

Si1l crezu iar. Ursuzul ei copil nu se mai supara.

-Ma gandesc la tatal tau, de ar trai sa te vada, cat de fericit ar fi!

Abia iesird 1n stradd, toti de brat, cidnd Gheorghe observa un
supraveghetor al pasilor sai. Intreba chipurile despre o adresd, pe cativa
oameni din acelasi bloc cu Gheorghe, care iesiserd in fata blocului, la o mica
discutie, ca-n ziua liberd. Gheorghe dupa ce 1i saluta, se razgandi si se
intoarse cu Ancuta §i cu mama sa spre ei.

-Dati-mi voie sa va prezint pe logodnica mea.

[i sarutd mana si supraveghetorul. Gheorghe ii intinse mana si se
recomandara.

-Pe cand nunta? intrebara aproape tofi.

-Casatoria, raspunse Gheorghe, sdptimana ce vine, sdptdmana aceasta
ne facem analizele. Nunta, sd vedem, in familie, largita, inca n-am stabilit
nimic.

-Ne chemi si pe noi, venim la sfat, la biserica, faci casatoria asa cum
se face si la biserica!

-Si la biserica.

-Sa fiti fericiti, sarut mainile, le urard toti, placut surprinsi de veste.
Ancuta plutea de fericire. Se linistise de tot. Incepu iar sa planga. Gheorghe
scoase o batista alba si-i sterse cu tandrete lacrimile.

-Gheorghe, dragu mamii, asa cd nu te superi nici acum, vreau sa zic
ceva.

-Cum sa ma supar, zi mama, o Incuraja el.

-Lasda mama, lasa, eu sunt o proasta.

-Zi mama, te rog atat de mult!

-S4 ne-ntoarcem pana In acasd, rochia asta a Ancutei, se potriveste
atat de bine cu bijuteriile mele, cu brosa si lantugul cu perla. Sunt ale ei,
draga mea.

-Pai, nu le-ai vandut cand ai cumparat mobila?

-E singura data, cand n-am spus adevarul. Erau pentru nora mea. Asa
am fost eu mai sigura ca le voi pastra. Eu tot am...

-Ancuta, tu ce zici?
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-Nu o mai las pe mama ta de langa mine. Am pornit, mergem tot
inainte.

-Minunat. Nici n-ar fi fost bine sd ne intoarcem din drum, potrivi el
cuvintele, dupa situatia ivita.

-Tu nici nu stii, Gheorghe, cat imi e de dragd Ancuta, asa ca taci, babo
supersitioasa, nu te intorci din drum...

Ochii Ancutei se umezird iar. Ar fi vrut sa spund ceva si ea, sd
marturiseasca aceleasi simtaminte, dar nu indrazni sd deschidd gura, ca sd nu
izbucneasca in plans.

-13 -

-Am adormit odatd intr-un soi de veranda, cadptusitd cu muschi si
verdeata. S-a umplut locul cu noapte grea, aromind a rasina, Scoarta si lut.
Pamantul strivi uitarea si somnul pamantului ma strapunse. Apoi n-a mai
fost nimic, ci totul, apa, maruntaiele pamantului, tasate bine si iar apa, piatra,
bum-bum in spre launtru, iar acolo, undeva -o fi existans inafara, inauntru?-
a scanteiat o farama de ceva, bob de vis, bob de amintiri. Si iar prin noapte
grea si concretd si nisipoasd. Imi dau seama, da... Odata am vazut o casa
pentru morti, intr-un cimitir din oras, groapa zidita, iar deasupra ei, ziduri
inalte, ziduri mari, ziduri de beton, acoperis, usa. Of, eu treceam pe alee. Ce
bine e! Nu induntru. E altfel locul de odihna, la noi acasa. Groapa in pamant,
scandura de brad, pamant, iar deasupra semnul crucii, de lemn sau fie de ce-
o fi. In pamant, da, ¢ bine. O farama de trup se-ntoarce-n iarba si flori, in
laptele vacilor, in laptele pentru prunci, faramita salvata, de sub brazda, de
sub ploi, langa suferintele si bucuriile oamenilor, pe drumul lung al asteptarii
mantuirii. Trebuie sa ne zmulgem din suferinti si morminte. Musai! Si
luminile din biserica, palpainde si din cimitir si sufletele viilor, in flacarile
blande ale rugaciunilor si pomenirilor. Luminile, luminile.

-Te trezesti, femeie, nu-ti fie teama, nu te teme, ai curaj, ai grija de
sufletul tdu. Doamne Isuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu miluieste-mal

Femeia gemu.

-Sfanta cruce, ajuta-ne, se inchina unchiesul Nicolae, spre lumanarea
aprinsa langa o cruce din doud ramurele. Ridica crucea si lumanarea spre
femeie, sa le vada pe amandoua si-i stinse lumanarea. Ne-a certat Domnul,
dar mortii nu ne-o dat, iar pe uciga-i crucea, i-a rupt dulaul ista, pe care il
lasai langa patul tau, pentru ca te apara de ucigasi, de fapt imi salva si mie
viata. Cand am mai ramas noi doi, mai sa nu ma lase sa ma apropiu de tine.
Si am vorbit ca unui om si m-a inteles si S-a dat la o parte si m-am apropiat.
Am priceput cd nu eu sunt stapanul, ci tu. Ma intelegi, ma auzi?
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-Da. Ma simt slabita.

-Rabda, draga mosului. Bea apa, o sa-ti faca bine.

-Unde zici cd e cdinele? Lasa-l1 in casa, langd mine.

-l-am facut o funie si i-am legat-o de gat si I-am trimes. Va duce
cainele nostru, draga mosului, pana la capat, strigatul de moarte? Tu-n pat si
10 taiet cu barda la umar. Or mai fi stiind oamenii samnu de la funie, samn
din batrani?

-Rana, mosule?

-Nu stiu, il cam 1n spate si nu-mi pot da sama si nici nu pot sa ma
spal, s ma leg ca lumea. Cele batranesti si greutatea trupului nu ma lasa.

-Mosule, aduna-ti vrerea si pune apa la fiert, sd-{i spal rana, altfel
poate mor, ca fara un suflet de om nu mai am nici o carja, sa nu mor si io si
n-ar fi drept, cd am de-mplinit niste datorii. Apa rece pe-o carpa. Pune-mi-o
pa frunte. Apa calda... Hai bade, ca iar lesin.

Abia-i aseza mosu o naframa cu apa rece pe frunte, ca sufletu din ea
se zbatu. Ea voi sa se ridice. Mosu o ajutd. Cu chiu, cu vai, se rezema de
perete. Pe mos 1l ardea la umar, ea avea ameteli.

-Imi trece mosule, imi trece. Mosule, jos chemesa.

-Nu poci, muiere.

-Stai pe pat. Hai si dumnata si eu.

-Nu poci, nu mai am vlaga, femeie.

-Zi mai bine ca ti-i frica de durere. Pune mana si scoate chemesa.
Uite, ma ridic si eu. Avem tuica!

Se ridica in genunchi. Cu o mana se sprijini de batran, cu cealaltd il
ajuta. El scrasnea de durere, ea de slabiciune. Tot ajutdndu-l, uita de ea,
prinsese cu amandoud mainile si-1 dezbraca.

-Mosule, ia sa vedem. Sa-mi aprind iar lumanarea de la opaitul ista,
ca-n lampa nu mai e fotoghin.

-Ce-i, femeie?

-Nimic, ce sa fie, o taietura, da nu mare.

-O fi, da sanjele mi-0 ajuns la talpile picioarelor.

-Nu o curs cine stie ce. Si-i bine, o curatat si el rana. Mare nacaz nu-i.
Dupa mine, ti-o taiet un pic in spata, nu cred sa fie rupta, ci poate crapata un
pic. la misca.

-Aaaal

-Nu-i adanca. N-o poti vedea...

-Oo00! batranetile mele.

-Strigd mosule, acuma!

Alcoolul 1i strabatu rana ca o arsura, de 1 se uscara buzele, dar rabda
cu bine.
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-Mosule ai avut noroc si cu chemesa curata. Ti-0 pun pe dumneata iar,
peste legatura. Asa. Amu sd-ti leg méana la piept. $i pana la dimineata, mai
greu, nu poti sta pe spate si nici pe lavita.

-Da cum nu, se viteji batranul.

-Da de de mi-i asculta, sa te intinzi pe burta, apai greu t-o si, pana ti-i
culca.

-Bine.

-Oh, oh, te-0 ajuns bade, slabiile si batranetile. Mana pe langa trup.
Asa, fard pernd. Bade, sa stii, ca-i bine. Sa dormi mosule.

-Adorm, ca nu mai am vlaga.

-Adormi. Acum suntem numai in paza lui Dumnezeu.

Femeia se culca pe jos, in bunda. Si adormira amandoi, aproape
deodatd, in aerul rece al noptilor de munte.

-14 -

Aici sunt blesteme care au inghetat apele, neghina si pucioasa care au
vopsit ciorile, pacostea cu pdlarie si cercei, garbaciul bicisnicului betiv. Si la
toate acestea, noaptea incalecatd, vantoasa, rece, prin lume, halcuind ziua si
strivind fructele Iluminii, sub copitele cailor. Noaptea paroasa si
prelingatoare prin lume, pe sub genele nesfarsite ale pamantului, tasnind
enigmatica pe cerul omenirii, sdlbaticiune ce a dat de gustul asezarilor
omenesti. Haite iesite la lumina. Se revarsa apele maloase, se innamolesc
mai mult, spatii geografice dupa spatii geografice. La chip oameni, la duh,
fiare. Rautate si viclenie virgine. Desteptaciunea se confunda cu viclenia si
bucuria cu rautatea. Aici sunt toate acestea si gemetele lor, inlauntrul nostru,
vivante, avand picioare $i maini, limba, urechi si dinti. Altfel nimic de spus,
imbracate asisderea noud, dar voluntare, haite, zdrobind lumina si miezul
nevazut al gandurilor. Tot ce naste zambet, ii oripileaza, inimile generoase 1i
zgandare si le dezlantuie abilitatea vicleniei si rautatile ancestrale. Viclenind
si haituind. Singurele relatii cultivate, hranite, sunt acelea dintre stapani si
caini, umilinta si hdmaiala intre umiliti. Cand inciontarea s-a starnit, i
distreaza. Cand sfasierea s-a declansat tronecaza o forta care bantuie lumea.
Folosesc aceleasi cuvinte, constiintd, omenie, dar latra in jurul lor, aparandu-
le de cei cu constiintd, de oamenii de omenie. Priviti cu grija femeia aceea
care intra pe usa. Stie sa zambeasca adolescentului si sa muste in public
direct de inima, despicand piepturile dintr-o miscare. Jura atat de stramb si
minte atat de natural si are o asa betie launtrica de a vedea copacii padurii
strambati, Tncdt a mostenit viclenia wvulpii, pofta lupului flamand si
nedomesticirea viperei. Ce frumos mangiie vipera fara limba smulsa... Si
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asa se agitd bietii oameni, vinovati de blandetea omeniei lor, mostenitd si
pastrata!... Si li se Intunecd ochii de veninul inoculat. lar cei rdmasi un
adevarat cer senin in furtund, sunt incolaciti de fulgere. Dar acest barbat cu
tamplele albe, care nu tresare nici in fata copilului din pantece, ci numai in
fata sufletelor in coate si in genunchi. In fata mocirlei active, cu care harfuie
pa fatd lumina, vinovata de neputinta de a se apara... Cum poti dovedi haita
organizata i galagioasa de genocidul moral, se intreba o constiinta
superioard, langa care oamenii se odihneau. Dar nu toti. Inrditii tresareau, se
agitau, deranjati de blandetea acestui om, care isi apara in sinea sa constiinta,
de poluare. Stia, vedea fard dubiu cum aceste fiinte agitate se vor domoli si
vor gusta si din binefacerile unor trairi divine. Unii, magnetizati $1 complet
deposedati de fructele luminii, erau sau deveneau opaci la vorbele de cinstire
si adevar, infruntdndu-le. Acest om avea linistea antrenata impotriva stihiilor
dar nu si modalitati active de a le infrunta. Se Inchina in fata lui Dumnezeu,
sa il ajute, sa-i ajute si pe altii, isi recunostea neputinta si il ruga pe
Dumnezeu sa actioneze, sd devina deci ceea ce el nu putea, fortd activa,
concretd, ce se opune raului. Dar nu toti confratii de sub rasuflarea haitei
traiau astfel. Se aparau destui si cddeau demni, legati $1 condamnati sub tot
felul de motive, cum ca ar fi prosti si chiar vinovati. Mai traieste fard sira
spindrii plecatd, daca poti! Altora le plesneau maselele in gura, ne prea
avand antrenament, dar viclenia si rautatea din ei, abile, dadeau tarcoale
starvelor sociale, pentru a se integra lor. Dar mai apareau la intarcolire si
oameni de bine, cu relatii in afara haitei, caci haita 1si avea relatiile sale de
viclenie si de minciuna, care-si zambeau ierarhic. Care pe care. Si trec anii i
bietii oameni se scufunda astfel in trairile primare, innegrindu-si cugetul cu
urd, contaminandu-se multi. Doar putini isi apara sufletul curat, cetatuie
inconjurata si protejata de intelepciune. Si obiceiurile haitei se rumenesc
launtric in altii, dupd ce haita e impinsd la o parte din centrul unei
colectivitati. Haita de aici, acum 1in jos, cea de acolo, in sus. O batalie de la
inceputuri, batdlie ce a spart timpul, se vede prin maine si poimdine, in
viitor. Un razboi permanent. Si oamenii alesi, dar nepregatiti, nu li s-a
explicat in ce lume traim, sunt prada usoara. Cum e mai bine. Scoala vietii
inceapd de la varsta frageda? Copii sd cunoascd faptul cad in jur lumea
hohoteste de criminali morali, ca pute sufocata, impregnata de puroi? Sau sa
fie crescuti pe piedestale de cinste, adevar, sinceritate, prazi usoare pentru
insectarele haitelor...

-Nu mai rezist, doamna.

-Asa de interesanta este cartea?!

-Ma sufoc.

-Nu mai spune! O s-o citesc si eu.
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-Nu, nu, despre o viata sociala poluata.

-Asta-i viata, n-ai ce-i face. Crezi ca se poate face ceva?

-Nu cred nimic, raspunse Fantdna Ion, in aparenta indiferent,
abandonand cartea a lehamite.

-Vezi, draga, colega care mi-a dat-o a zis ca e formidabila. Da, se bate
lumea pe ea. Pe coperta scrie doudzecisidoi de lei, in realitate pe sub mana,
se vinde cu cincisute, ba chiar §i cu o mie de lei. E innebunitd lumea dupa
ea.

-Mie-mi place si ma voi intoarce mereu la literatura istorica. li VoI
reciti in intregime pe Dumas si Sadoveanu, apoi pe tragicii greci, voi trai in
lumea antichitatii cu eroii ei totali, cu maretiile si cutremurele ei, desi Imi
repugnad ceva la acesti autori totali, incestul, de exemplu.

Fantana asteapta sa fie intrebat daca e si el scriitor, daca scrie proza
sau poezie, dar nu s-a intamplat asa ceva. Respira usurat. Refugiul la coana
era bun si necalcat de supraveghetori. Domnita nu-l inoportunase cu nimic.
La serviciul lui Fantana aparu insa un director nou, asa, in particular, {i
marturisise cd a fost cdpitan de militie. A inteles Fantana... Un director de la
o institutie destul de importanta, schimbat numai pentru a fi inlocuit cu un
experimentat fost ofiter, poate active, in civil si azi, poate maior. Cand
Fantana se nimerea de garda, de paza, era vizitat de baieti isteti, militeni
inarmati pana in dinti. Intelesese Fantana ca vor a-l tine infricat, a-l avertiza
sa fie cuminte, foarte cuminte... La sedinte cu continut politic era cu
simpatie provocat sa ia cuvantul ... Vorbea frumos...

-Deci sa merg pe linia tramvaiului, sa invat bine politica partidului, si
sd ma tin de linii, absolut de linii, altfel, doar imi dau seama, ce naiba, imi
spun ei, muteste! Cati oameni s-au pus in miscare si sunt rasuflare din
rasuflare pe urmele mele! Pe coana, la serviciu, chiar s n-o fi directionat cu
nimic? Sau pur si simplu o lasa in pace, ca sd nu intre in panicd. Ea spune
tot, vorbeste tot, fara sa fie solicitatd. Despre mine se pare cd a ticut, dar
acum si-a dat drumul, a spus prietenelor, cd std cu cineva §i prietenele cu
sotii lor Incep a veni in vizitd. Doamna, eu, circ in toata legea, sd n-o pun in
situatie neplacutd. Nu e chiar simplu, totdeauna, sd se vorbeasca pe sleau,
amantul meu, locuieste la mine...

Lui Fantana 1ii reusi de minune sa fie simplu, natural, intuind, apoi
descoperind ca doamna spune tot, deci undeva, cineva o asculta, iar ea habar
n-are si pare a nu avea habar cate zile va trai, sau de va pricepe candva, nu
va fi in stare de nici o tentativa de protejare a fiintei mele, continuand a fi o
banda rulanta transportoare de informatii spre lume si unele dinspre lume
spre mine, pana in clipa in care i se va face cu ochiul despre mine, cand i se
va spune... Cum va fi in clipa aceea? Dar mai e pana atunci. Aici, in casa ei,

67



ma lasa in pace, pricep eu. Microfoane or fi instalat, nu pot vorbi insa asa
Céva cu coana, ar spune peste tot in lume, cd am ganduri bizare, ca sunt
obsedat, nebun. Cat sa-i ascund ca am mai pus si eu mana pe condei? Chiar
asa sa-i spun, altfel cei de la celdlalt capat, unde informeaza ea involuntar si
total, o sd intre totusi in derutd, stiu ei ca nu se poate fara scris... Sunt furiosi
pe mine pentru proza, nici unele poezii nu le-au placut, dar am fost indemnat
sd scriu poezii si mi S-a recomandat chiar revista la care sa merg cu ele.
Nimic rau, dar sunt prea ranit si ei prea duri, ca sa intind mana solicitand. Nu
din orgoliu nu cer, ci dintr-o rusine imensa. Mi se face pomana pe fata. Cei
de la revista stiu. Si totusi m-as duce. Numai ca acolo as primi probabil lectii
de cum sd nu scriu, sau cum sa scriu, lectiile fiind pregatite deja, un curs
intreg, sd nu mai scriu, pur $i simplu sd ma las de scris. Mde, poezii la
revista cutare. Am scris de atunci o farama de proza, nu istoricd, asa cum
s-ar fi parut dupa lecturile din ultima vreme, ci stiintifico-fantastica, despre
pace. Ei zic asa, stiintifico-fantastica. Eu n-am socotit-o fantasmagorica. Era
un refugiu, poate , mai comod, pentru ei, decat cel istoric. Mde, iar uit ca
n-avem voie sa mai scriu proza. Au actionat facandu-ma scrum. Ar fi fost un
refugiu pentru spiritul meu. Acum nu mai am nici un refugiu. Poezie, in
situatia aceasta, nu scriu, sau nu pot scrie. Poate asta vor, scoaterea completa
din cursa cuvantului scris si izolarea de scriitori. Exact. Am inteles. Acesta e
adevarul. Nu-mi este ingaduit sa scriu. Interzis pentru Romania si blocat
pentru strainatate.

Lespedea de mormant ce o asezasera opOnentii peste cugetul sau,
zbura ca o aschie de lemn si pentru prima data energiile Iui nestitrbite,
nezdrobite, nesubteranizate, il invaluira, il patrunserda iara. Sufletul i se
bucurd. Desi era imbracat cu un tricoias cu maneci scurte, ca un sportiv, pe
trup 1si simtea camasa in careuri, cu maneci lungi, camasa pe care a avut-o
atunci... O aroma a veshiciei, la chindie, langa altarele carpatine.

Fantana era din nou in balcon, pe un sezlong. Venise intre timp, usure,
in coltul balconului, scutul soarelui.

-Camasa aceasta, cu ea am fost imbracat atunci. M-au luat la cercetari,
la dejghiocat, am ramas fara servici. Am fost acuzat si iar acuzat si iar
acuzat. Personajul? Transfug, transfug, transfug! N-am inteles de ce zic asa
ceva, n-am reusit nici o clipd sa ma dumiresc, ca acel confrate ar fi un
transfug. Reusise sa treaca granita. Pornisera cu el cerbii, privighetorile,
ursii, izvoarele, padurile, oceanul codrilor, taranii truditori pe brazda, orasele
cu fagurii lor de miere, luminand feeric in noapte, cateva vapoare, un zeu cu
crucea la piept si tainele milenare, ce Invaluiau totul, intr-o mireasma
sufleteasca, usor de trait, dar greu de adunat in cuvinte. Un taran descult, cu
capul descoperit, umil, la sfarsitul alaiului.
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-Nu-mi purta de grija Fantana, n-ai teama, cu noi este Dumnezeu.
Stiu, stiu, dragul meu, ai gindit ca nu sunt prea vesel, mai bine zis, ti-e mila
de tristetea mea. Durerea am ascuns-o, sa nu se vada. Eu sunt prorocul tau si
al neamului, eu Tara Taranu. Dar n-ai teama.

-N-am.

-Prea bine. Nu acum.

-Vor fi greutdti pe drum.

-Nu acum. Dar e bine, bine de tot, cd nu iei seama acum. Eu pana aici
te-am condus, pana la granita si stiu ca picioarele mele de om varstnic nu vor
cunoaste iar incaltdmintea si nici capul meu nu va cunoaste cdldura unei
caciuli in miezul de ger al iernii, pana cand fiii neamului acestuia, nu vor fi
lasati in pace. Sa nu-ti fie teama ca voi muri, sau voi ingheta. Nu. Te voi
privi din ochii semenilor cu repros si cu nadejde vesnica. Ce s-a intdmplat,
cum s-a-ntdmplat de-ai ajuns la apa vietii, din templele de mare taina? E
atata sfintenie acolo, ca ne doare dragostea ce-o purtam fiilor care patrund in
ele, fie si pentru o clipa, atat 1i iubim! Acum stii ce avem, fiule. Si iata, iti
sarut urmele incaltamintei, ramase pe pamantul patriei.

Si taranul se prabusi la pamant, udand cu lacrimi glia. Plans
zbuciumat. Si fiul, plangea si el, 1i siroiau lacrimile pe obraz si i se zbatea
pieptul. Ajunsese departe, singur, in cele strdinatati intr-o traista cu 0 carte si
in inima cu chipul acelui om ce-1 binecuvantase, exprimandu-si nadejdea
printre lacrimi, plangand zbuciumat.

-15 -

-Dragd colega, drept sa-ti spun, ma bucur ca faptele au contrazis
informatiile.

-Adica informatiile mele sunt false. Va rog sa ma iertati, mi-a scapat
faptul ca lucrati sus, in guvern.

-Nu draga, prieteni, suntem amandoi ofiteri si cu asta basta. Functia,
locul de munca, nu conteaza. Maine pot fi eu jos si tu sus.

-Jos, poti ajunge, nici o noutate, eu sus, prea tarziu, m-am tampit de
atatia ani jos, sunt constient de faptul ca m-am rablagit. Un biet functionar
cu doud state de platda, unul aici, unul in altd parte, functionar de care
tremura multi, dar nu cei multi, care nu stiu cine sunt, ne confunda pe toti de
la birouri, din jurul directorului, cu conducerea. Nici Gheorghe asta, ar reiesi
ca nu stie. Sunt stupefiat, sunt naucit. Nu mai sus, ci mai jos cu mine... Am
obosit. Te rog sa ma ier{i pentru ironiile de adineaori.

-Acum e bine, suntem colegi de facultate de dintotdeauna.
-Daca nu aveam cazul asta, nu apareai, nici nu prea stiam de tine...
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-Ce sa-i faci, asa-i viata. Acum e randul nostru la focul vietii, nu mai
suntem copii §i nici in prima junete, e firesc sa nu mai avem timp...

-Ma intorc la Gheorghe, totusi, propaganda lui nationald e exagerata.

-Mde, sfera noastra de culturd e incompleta, nu prea avem, ce mai, nu
avem cunostinte de religie. Un preot pe care l-am strins cu usa, intr-0
situatie similarda cu Gheorghe...

-L-ati infundat.

-Nu, presiuni psihice. Preotul acela mi-a zis ca in Biblie se vorbeste de
neamuri si de faptul ca neamurile vor ajunge pana la sfarsitul lumii acesteia,
la judecata de apoi, in fata lui Hristos si deci el, ca preot al neamului
romanesc, are obligatia sd serveascd neamul, pentru ca neamul sd nu se
piarda, pentru ca neamul sa strabata prin zbuciumul lumii acesteia, pana la
noile vremi, care vor fi numai ale lui Hristos, vremuri de mare rasplatire
pentru oamenii buni si pentru neamurile care au ascultat de dascalii cei buni.

-Pisicher preot, nationalist si reactionar.

-E1, chiar asa?!

-Pai e de ajuns sa te intreb, la ce dascal se referd, la popi, nu?

-Iti pun si eu o intrebare, ca sa ma limpezesc. Intre ortodocsi, religia
noastrd bimilenard, si sectele aparute in secolul trecut, sau la inceputul
secolului XX, cu cine tii?

-Cu nici unul.

-Ei, popa ala a declarat in scris, la ancheta, ca preotii ortododocsi au
tricolorul in Biblie, deci contribuie la unitatea neamului romanesc, pe cand
sectele il disloca si ca de aceea sunt sprijinite de evrei si de americani, adica,
zicea el, ca sectarii sunt supusi legilor americane si presedintelui Statelor
Unite ale Americii si nu ascultd de presedintele Romaniei.

-Pai, dar intre noi fie vorba, popa asta a nimerit-o, dar are gura si-i
trebuie inchisa.

-Imi amintesti de ce se intimpla in urmi cu vreo cativa zeci de ani,
cand eram noi pusti, N-aveam voie sa vorbim de Romania, ci de tara noastra,
nu ziceam niciodatd neamul romanesc, iar acum... ma rog, ce sa-{i spun eu
tie... Mai omule, un coleg de-al nostru a fost la Sinagoga si l-a auzit
predicand pe rabinul sef al evreilor din Romania.

-Incepi sa fii interesant.

-Rabinul le-a zis evreilor pe sleau, sa nu uite, in tot ce fac, de
dimineata pana seara, ca sunt evrei.

-M-ai dat gata, grozav rabinul asta.

-Vad insa ca de rabin, care a facut propaganda evreiasca in fata unei
multimi de oameni, nu mai intrebi daca l-au infundat, pe cand pe preotul
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ortodox, care n-a propovaduit, ci doar si-a exprimat in scris convingerea, la
cererea noastrd, m-ai intrebat daca, ma rog...

Intre ei se lasa o ticere grea.

-Ei, dragul meu, te las, vad ca ai cazut pe ganduri. Imi place de
activitatea ta profesionala.

-Chiar?

-Pai altfel, ti-as fi reprosat unele lucruri! Respecti intocmai indicatiile
de sus si te incadrezi perfect in ideologia partidului. Trebuie sd veghem.
Sanatate si la revedere.

-Uf, respira functionarul, cand se trezi singur, bine ca am scdpat cu
bine. Ei, Gheorghe, norocul meu, ca ti-am facut referatele numai pasiv,
informativ. Am sa-t{i dau nada s-o musti ma si sa dai din gurda dupa
indicatiile pe care le vei primi la sedinta si daca dai bine, vedem noi si cu
intrarea ta in partid. Acum ¢ acum, daca esti totusi o fire docild, norocul
vietii tale, punem seaua pe tine, sa Inveti sa-ti {ii gura, sa-ti vezi de serviciu
si de casd si cu asta gata! Rapoartele astea ma Tnnebunesc. Trebuie sa
veghez, dar uneori imi pare ca in jur ¢ forfota. Sau poate sa fiu eu obosit.
N-as prea crede. Si totusi asa e. De cand cu situatia externd agitata, dar nici
cea interna n-a fost linistitd in toate fabricile, simt ca innebunesc uneori, sa
nu care cumva sa se ivesca cine stie ce agitatie politica sau sindicald, ca
nenorocirea cea mare pe capul meu cade, pe viatd, doar eu sunt platit si inca
binisor, numai pentru a veghea si a preveni. Si desi e liniste perfecta in
fabrica si am o retea buna de informatori, mi-e teama. Colegul asta vine si
pleaca si pe drept cuvant ma felicita, dar daca ar fi ceva, s-ar spala pe maini
de mine cat ai zice peste. S-ar spala pe maini de mine, cat 1i el de roman! Cu
el mai poti discuta, el isi permite, dar altii de-acolo de sus, bruneti ca si el,
tigani, astia nici nu discuta si te vand inainte de a te vedea, de a te controla,
de a te ancheta daca veghezi la aplicarea politicii. Ce mai, ei ne conduc si
evreii si ungurii. Si cand vrei sa ajungi la putere si tu, romanul, in propria-ti
tara, toti urla ca sunt prigoniti, ca esti sovin. Se unira si le-0 mers. Ei
vegheaza la aplicarea politicii partidului si la acuratetea ei ideologica.
Aceasta trebuie insusitd, politica partidului si pe drept cuvant, n-am ce sa-i
acuz, aceasta trebuie marturisita, in afara ei sa punem frana, sa fim atenti la
propaganda mistico-religioasa, la nationalism, la sovinism, la orice deviaza
de la politica partidului. Toate ca toate, da cu tiganii de sus nu-mi place
pentru ca nu mai avem ce le face la tiganii de jos, fura, jefuiesc, n-au
serviciu §i nimeni nu se poate atinge de ei. La o adica, am auzit, cumpara
militienii cu aur. Fura si se inmultesc si nu-si trimit copii la scoala, incat,
vai de noi. De-ar lucra si si-ar da copii la scoald, ma rog, ar fi altceva. Le-a
facut statul blocuri si ei si-au instalat corturile in fata blocurilor. I-as
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condamna la ani de muncad, pe toti cei ce nu vor sa lucreze. Dar da-i in
ma-sa! Dupa emotiile ultimelor luni, cu asta pe cap, cu rapoartele foarte
ingrijite, doar erau in atentia activa a dumnealor, sa le las naiba pe toate si sa
ma trag la coliba mea, cu o juncuta, o friptura si un pahar, s ma dezarcuesc,
sd ma destind, ce naiba, mai da-le-ncolo de cazuri, de fapt nici nu mai am
decat de borfasi, curve si cativa hoti care furd din fabrica, dar astea-s
bagatele. lar pe clientul meu, Gheorghe asta, sa-l mai las in pace vreo
saptamana, dar sa-ndulcesc relatiile dintre noi.

Il chema la birou.

-Felicitari.

-Multam. Nu fac nuntd mare, dar tot la un restaurant. Veniti si
dumnavostra si prietenul dumneavoastra.

-Mai Gheorghe, drept sd-ti spun, nu prea cred cd o sa vina. Cand o sa
fie nunta?

Soneria telefonului intrerupse dialogul.

-Da, da, perfect.

Functionarul acoperi cu palma receptorul si intreba repede cand va fi
nunta.

-Acum duminica, la ora unu, la restaurantul "Cerul cu stele". Ma
Gheorghe, continua el dupa ce aseza receptorul in furca, ai auzit. Prietenul-
si aratd cu degetul in sus- functie naltd, te-a auzit, ma, si vine. Dar pana
duminica sa bem un pahar pentru fericirea ta si a femeii tale. Uite, am un
coniac pe cinste.

Nu sfarsi bine vorba, ca inchise usa cu cheia si aseza o tava pe birou,
cu doud pahare cu picior 1nalt si o sticla de o jumatate de litru.

-Am inchis usa, ca sa nu ne deranjeze nimeni.

-Eu nu beau inainte de amiazazi.

Functionarul 1i facu semn cu degetul, sa nu scoata o vorba si in timp
ce tinea degetul la gurd 11 intinse legitimatia sa de ofiter superior cu
responsabilitati speciale pentru acea fabrica. Isi lua legitimatia inapoi si isi
arata cu degetele epoletii invizibili.

-Am inteles, sa traiti. Ciocnird si se veselird si terminard sticla.
Ofiterul ridica receptorul, forma un numar si ruga pe cineva sa aranjeze in
asa fel, incat Ancuta Lemnaru sa fie pontata, de azi, vineri pana marti
inclusiv, fara sa mearga la serviciu.

-Nu, nu prin concediu de odihnd sau fara platd, ci cu plata.
Organizatia de partid trebuie sd iIncurajeze pe tineri sa-si injghebeze o
familie. Ca sa nu-ti mai spun ca mirele e chiar aici, cand iti telefonez. Lasa,
lasa, ca doar fisele de pontaj trec pe la tine, iar salariul ei poate Intarzia cu o
zi pe un stat de plata separat, sa nu se prinda nimeni. Excelenta idee, nu?, asa
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ca adaugd si miercuri, deci vine la serviciu vineri dimineatd, dacd nu cere sa
1a un liber-doua. Te salut.

Deschise usa biroului pana la perete. Gheorghe 11 facu un semn spre
sticla 1 paharele de pe masa.

-Ei si ce, nu-i nici o problema Gheorghe, n-am voie sa beau in cinstea
mirelui si a miresei? Uf! si ofiterul se batu cu palma peste frunte si inchise
repede usa.

-Gheorghe, era sa uit, iti divulg un secret. Tine-1 pentru tine, pand va
fi public. Nu va mai fi voie sa se bea sau sd se introduca nici un fel de
bauturi alcoolice in nici o fabricd din Romania, asa ca esti mare, ma. Sa stii
ca te voi sprijini sa primesti o sarcina principald pe fabrica, in sindicat.

Lua repede sticla, paharele, tava si le-nchise in dulap, apoi cotrobai
dupa o cheita, o gasi, inchise dulapul.

-S-a terminat cu alcoolul. Sa traiesti, Gheorghe. Pe duminica. Mai
stai! Ba nu, la revedere.

Ramas singur ofiterul Incepu sa caute cu grija ceva. Se intrebase daca
nu cumva colegul sau de sus i-a plasat in birou un microfon. Ar fi vrut sa-I
sfatuiascd pe Gheorghe sa-si mai {ind gura, dar faptul ca superiorul sau,
colegul, 1i telefonase la cateva momente dupa intrarea lui Gheorghe in birou,
i1 trezi o banuiala, desi era obisnuit cu asemenea coincidente. Apoi socoti ca
e prea obosit pentru asa ceva si chiar daca ar fi un microfon, e Intelept sa
ramana unde e, pana o sa-l ridice, cine l-a pus. Maine dimineta, cand nu va
mai fi asa de cald, voi incerca sa aflu de este sau nu instalat un microfon. Ar
fi o gluma proasta, dar ma voi face fata de coleg ca nu stiu. S nu par prea
destept. Nu e bine. In fond, daca am acasa microfon, daca sunt ascultat, cand
eram tanar imi era jend sa ma dragostesc cu nevasta-mea, de ce n-as avea un
microfon si aici? Nu unul, de acum, c¢i unul permanent. Permanent? Am mai
cautaat eu si n-am gasit. Mde, ma zapacesc si eu, doar eu ordon sa se
instaleze microfoane, ba aici, ba dincolo, mai ales prin sectii, pe unde mai
stau lucratorii de vorba. De ascultat le ascultd astia, intr-o casa din straduta
alaturaata si-mi selecteaza ce cred ei cd ¢ mai important sau imi pun sa
ascult inregistrarea completa, pe care o cer. Avem de lucru, nu gluma.

- 16 -

Cainele, greoi si lanos ca un berbec, alerga la pasul lui intins si
scheuna din cand 1n cdnd, de durere. Lemnul ciobanesc de la gat il lovea
mereu peste genunchi. Cu un astfel de lemn nu putea fugi nici dupa iepuri,
nici dupa vulpi, asa ca ramanea mosnegeste pe langa turma de oi, sau pornea
domol, cale lunga spre catun si se aciuia pe langa casa. Cine-1 grabea? Si de
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frica, n-avea de cine sa-i fie frica. Dupa Alun, se luase de sub cetina brazilor.
Lanos si slab, mai-mai sa cada jos, dar osos si naltut, ca un manz.

Alun, in vacanta de vara, lucra la stana. Crescut de mic pe langa o1,
traia Intr-o altd lume, decat cea a colegilor. El, singurul din catun, se imbraca
dupa portul de demult al romanilor de la munte. Camasa de in, serpar,
cioareci stramti si opinci. E drept, opinci nu mai avea si in loc de cioareci isi
pusese nu chiar blugi din aceia grosi, scorfosi, c¢i imitatie din panza mai
subtire, dar pentru ochii lumii tot blugi erau. Iar peste camasa de in, serparul.
Si palariuta cu boruri inguste. Radeau colegii cum se imbraca el, in vacanta,
de fapt raserd pe fatd, mai demult, acum il cam uitara. Dar intre ei, in familii,
il pomeneau cu desconsiderare, ca pe un ins sarac, dezbracatel. Si nu era
tocmai asa. Stiau toti. Ba, mamele il pretuiau tocmai dupa port si harnicie. Si
tatii, de fapt, ar fi vrut ca flacaii lor sa fie atat de ascultatori si harnici.

Dimineata isi scutura mucurile arzande ale zorilor pe pamant.
Ajunsesera pe muntele fara paduri. Un urlet prelung si sfasietor strabatu
drumul pana la stana. Ceilalti duldi ii rdspunsera cuprinsi de fiori. Urletul se
repeta mereu. Un urlet lugubru. Toti pacurarii de pe muntele fara paduri 1l
auzira si ei. Enigmaticul dulau ascundea o mare jale in el, un dor
cutremurator dupd cineva, acel cineva neputand fi decat stapanul. Sa se fi
pierdut duldul de stapan? Nu, cainii de stana si in general cdinii de la tara, nu
se pierd. Sa fi fost parasit de stapanul sau? Nici atat, un astfel de caine nu
poate fi parasit. Nimeni nu paraseste cainele. Atunci, 1si tot dadeau ei cu
parerea, acest cdine si-a vazut stapanul murind. Da de ce n-a murit si el cu
stapanul, doar se arata a fi vrednic?! Raspunsurile au fost diferite, ba chiar
contrare. De cate ori se oprea Alun, se oprea si cdinele in urma sa, la o
anumita distantd, drum de kilometri. Abia intr-un tarziu 1i veni in minte lui
Alun, sa-1 cheme pe cdine langa el. Acesta parca atat asteptase. Se apropie in
pas alergator si se ageza la cativa metri de Alun, dand din coada. Alun i facu
semn cu palma sd se apropie. Un geamat greu, tulburdtor, ravasitor
cutremura cainele, apoi scheund multumit ca un catelandru si se apropie de
Alun si-si ascunse fericit botul sub genunchiul acestuia. Lui Alun ii trecu
prin gand, o clipa, ca a auzit cainele plangand. Si desi n-a spus la nimeni,
nici la ai sdi, nu a mai uitat acele clipe, cand in bucuria cainelui a deslusit
plansul. Ceva straniu, bizar. Nici nu putea fi altfel, altceva, la un animal.
Cainele era intr-adevar slabit, dar nici pe departe slabanog. Facea parte din
cea mai aleasd rasa ciobanesca. De unde pana acum avea mersul nesigur,
odata ce Alun 1ii acceptase prietenia, cdinele isi regasi calmul sau
imperturbabil, de caine ciobanesc. Lui Alun {i trecu prin gand sa-1 lege si
sd-1 tind aproape de el, dar renuntd, de felul sdu nefiind sentimental. Nu
odata asistase cu satisfactie la cate o incaierare, mai ales intre ciobanesc si
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cate un caine viteaz din sat, ce avea nesdbiunta sa atace cu adevarat. Si
greoiul cdine ciobanesc se infulgera neasteptat si incheia rapid situatia, iar
ceilalti caini din sat, la o anumita distanta, de siguranta, fata de ciobanesc, se
zvanturau inapoi ca pleava. De cele mai multe ori nu se afla nici un viteaz sa
treacd bariera invizibila a acestei distante. Ciobanescul nici macar nu-i
gratula cu o privire, continudnd sd-si vadd domol de drumul sau.

Ajuns in apropierea stanii, il asteptau ca niste santinele avansate doi
caini ciobanesti, unul in spre dreapta, altul in spre stanga si un catelandru.
Cei doi, din doua directii pornird la atac, in timp ce cdtelandrul fugise in sens
opus, scheldldind de parcd scdpase din cine stie ce batalie. Alun tragea cu
ochiul spre cainele de pripas. Acesta nu dadea nici un semn din care sa
reiasd ca prin apropiere ar mai fi si alti cdini, fie si prieteni, de cum altii, gata
sa-1 sfasgie cojocul.

-Mai, mai, da al dracului 1i si asta. Stii ca-mi placi, Visule? Pai tu
dupa o saptamana de mancare, i-ai tine piept, pana numar la zece, Leului
nostru. Nu stiu vreunul sa-l mai fi sfidat ca tine.

Primul caine 1si desclesta botul, sa-l1 scarmene pe Visul, dar nu-si mai
continua asaltul, tocmai pe mal, unde se opri, tusi, marai si se-nneca deodata,
apoi, de pe loc, In timp ce intre el si Visu distanta se mari iar, iInCepu un
latrat voinicesc, dar cam atat. Celalalt caine nu asaltase in viteza, dar Alun
stia cd e pacostea oricarui adversar. Visu il ignora inca, ceea ce pe Alun il
infurie.

-Prostanacu!, 1si zise, apoi strigd la lon, fratele sdu mai mare, om in
toatd firea, cu copii aproape cat Alun, sa-i arunce repede bata. Se hotarase,
contrar obiceiului de pand acum, sa-1 apere pe prostanac. Agerul ciobanesc
ce ataca, se grabea deja sa intre in asalt. Nu mai putea fi oprit cu cuvantul.
Era un caine furios. Ajutat de apropierea unui cioban, cuteaza sa infrunte si
lupul, altfel, singur, era un foarte bun caine de alarma, nu alerta niciodata
degeaba. Si ciobanii de la alte stani, auzindu-l, se pregiteau totdeauna, sa
infrunte lupul.

Ion, surprins de furia neasteptatd a lui Alun, se repezi insusi cu bata
ridicatd, ne mai fiind timp pentru altd manevra, strigd la dulaul sau
si-1 arunca bata intru intampinare, gest nemaintalnit printre ciobani.

-No, ce-i ma manzule, cu desiratura asta de caine?

-Dacé-t spui ca nu stiu...

-Apai daca zici asa, mi-ai zis tat.

Visu continua sa Tnainteze la pas domol, paru a se clatina si se aseza
langa coliba, la umbra.
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-Ma manzule, aiesta o vinit la hodina si tratament, ca domnii aia de la
cabana, ca-1 bate vantu de trebuie sa-1 ingropam, de-1 lasam in gura Leului.
Sa nu fie bolnav, ca dam de bucluc.

Alun 1i duse o oala de lapte inchegat, dulciu, cum numai el, manzul,
dintre toti ciobanii bea, asa cum unii trag la masea, sau mananca o pita
intreaga cu ce o fi. Visu se ridica si-si baga botu-n oald, pana la fund, de
parca n-ar fi fost nimica in ea.

-Numai atata mi-ati oprit? intreba Alun.

-D-apai cat, dragul meu, asta ti masura ta, stiem ca trebe sa vii. Da-i
jintita din vedrele de la porci.

-{i dau.

Si Visu mai termind de lipait o jumatate de galeatd de zar.

-Cat un bivol, de-1 aduceai o veadra plind, o bea toata.

Cainele gemu, schelaldi si urlda a groaza, se colaci, 1 se zbdtu tot
trupul, ca de friguri si adormi.

-Aesta-i mort, Alune. i dau cu toporul si-1 ingropam, cine stie ce
boala are.

-Si daca nu doarme, ce te faci?

-Drept ai grait. De turbat, nu-i.

-Nu-i.

-Ase ca-l lasam 1n plata Domnului, ca-i satul.

-Da nu-i faci nimic, nu-i dai oareceva sa mance.

-Nu, ca te vad cum nu te stiu si nu vreu sa te stiu mai mult, ca nu-i
bine.

-Ce nu-i bine badie?

-Tu nu-mi zici tete nici amu, incerca Ion sa mute vorba, ca 10 amu tat
ardelean ma tai?

-Tine-te bine, da mie-mi place badie, lasa, lasa, nu schimba vorba
si-mi raspunde.

-Pai ma frate, cand apele ies din fagasul lor cunoscut, i prapad. Asa
zice mosu ca o citit pa viu in cartea vietii. Parca mi-i frica de caine, de fapt
nu mi-i frica, ci scarba, ca de orice mortaciune. Da-1 dracului. Langa coliba
S-0 agezat, sa steie, ca noi ne-am modernizat, ne-am facut si noi mai din
tabla, mai din lemn, mai din pamint, o hudubaie. Ca mosu de la manastire,
totdeauna, mere acasa. Nu-i an, in august, de Sfanta Maria, sa-I tie muntele
legat. Coboara sa se scalde in apele cele curate ale duhului, mai, te si
crucesti ce vorbe potrivite i ies din gurd. Anu aiesta o mers de Joia Mare, a
Patimilor, ca Pastile ii in cdlindar mai tarziu. Si ca niciodata, si vremea-i
buna. Ci ca il tulbur cu antihristul din mine si de aia i mai bine sa ne vedem
dumineca, la biserica, decat aici. Si tare mandru-i, cand merg cu el o data
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sau de doua ori pe an, la bisericd. M-as duce. M-am instrainat. Ase-i
ciobania. Da ce, asta nu-i biserica si inca ce fel de biserica! Deasupra-s
pictate stelele, dedesubt pamantul si marea, nori mai colea, intr-o parte si
crucea acolo sus, la creastd. No, vezi ca te ascult si fac cate-0 descriere, ca
sa-mi inviorez gandul, sa mi-1 frectionez, ca dupa tine, de nu, fac scleroza?!

Trei zile Visu statu la umbra colibei. Manca pe saturate, avea grija
Alun, de-Il speriase pe frate-sau, care zicea ca nici un porc nu mananca atata.
Si ceilalti caini, nu se apropiau de el.

-Pute a mort, Alune.

-Iti stau ochii, tete, in fata vederii, de-aia nu vezi ce minune de cdine
S-0 pripasit la noi.

-Ba vad, badie... Alune... numa ca-1 astept si-n fata lupului si de-o fi
cum se arata acum la vedere, sa stii ca 10 dorm mai linistit.

-Si eu simt acelasi lucru si de pe acum dorm mai linistit. Si noaptea
aceasta ma mut 1n coliba mosului.

-Amu nu-ti am grija. Numa sa nu te descalte lupu cu Visu langa tine,
ca sod nume i-ai pus, da I-o primit. I-ai dat nume, ti-i dator c-un miel.

-De-aia ti-i fricd noaptea, sa nu ramai fara-ncaltare?! No bine ca stiu.
Cat de miel om vede. Noapte buna.

Frigul isi arunca peste pamant rasuflarea sa, iar luna cu razele ei de
apa cristalind si rece de munte, strabatea cu fiorii frigului pe cei ordseni
veniti la cabana, la odihna. De sus, din colibd, Alun vedea cabana, ca un stup
de miere, lumina electrica-fagur sub candelabrul lunii, dar nu tanjea dupa
hodina aceea. Ce sd-si hodineasca? Ce sa-si refaca? Si tot stdnd asa pe
ganduri il cuprinse somnul. i plicea si doarmi, asa cum fi place unui
sportiv sa lupte. Ii tihnea de somn, il simtea pe aproape si-1 primea cu dragi
inima. Si dimineata se scula inviorat si cu pofta de lucru. Fratinele mai mare,
se minuna, bucurandu-se, ca nu i S-a pierdut harnicia din copildrie si ca
ajunge un tanar vrednic, la casa lui, de-o avea noroc. Somnul i se risipi
brusc, la urlet de lup si de céine,

-Lupu maaa, se napusti el afara, cu toporul in mana.

Nici urma de lup. Numai luna rece si straind, fatd mare imbatranita pe
cer tot asteptand un tdnar ce nu mai vine, pentru a-i dezlega blestemul. Nu
intrd bine in coliba si se dumiri. Visu urla ca un lup si hamai lung. 11 vazu
indepartandu-se de coliba, pana pe damb, unde se aseza pe patru labe.

-Sentinele la postul indepartat, isi mai zise Alun si se culca iara.
Somnul nu mai venea. Radea de unul singur, amintindu-si de dibacia fratelui
sdu, care ocolise cearta, atunci, cu vorbele despre iesirea din maluri. Leul,
cainele lor de nadejde, 1l scoase afara din coliba. Un hamait si marait aparte
marturiseau fara dubiu apropierea lupului.
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-Mai frate ma, sai mai repede, lupu ma!

-De ce strigi asa ma Alune, auzi acesta dinspre hudubaie, vocea a
dracului de calma a lui [on, sau vine lupu la 01?

-Da la ce, la branza?

-Az1 nu vine, 0 sa vezi tu.

Nu sfarsi bine vorba si Alun intelese talcul vorbelor. Leul se tot
retragea in salturi, scheuna, maraia si tusea de atata naduf. Lupul aparu pe
damb, la cativa metri de Visu.

-Ei, nu ti-am spus eu ca nu mai vine? Ar fi fost prost sa se deplaseze,
are oase de ros la Tndemana.

Un marait scurt, un avertisment iesit din gatlejul lui Visu, care se
ridicd, se indreptd spre lup si apoi lupul si clinele disparura in noapte
hamaiti de la distanta de cainii stanii.

-Se vede ca salbaticiunea are obiceiuri mai moderne, vreo frigare
intr-un loc ascuns si linistit.

Ciobanii se culcara, Ion linistit ca a plecat lupul, Alun nedumerit.

-Chiar asa ca prostu, in gura lupului?

Dimineata in zori, ziditi de vii de negura, aluat de marmura cenusie,
vie, negura li se incoldcea la picioare, li se urca in spate, se agata in lana
oilor, ca o dihanie uriasa. Cei doi 1si Incepuserda munca. Oile, ca niciodata,
stateau buluc 1n strunga, de Alun se cruci.

-Mai frate, astea au sperieturd de lup. Nu vezi c¢d nu pot trece de ele,
sa le dau 1n strunga?

-Maii Alune, fa-te ca nu vezi, ie-ti scaunesu si pune-te si tu pa muls. Fa
chiar cum ti-am spus eu.

Si fratii, fatd-n fatd, muncira in doi, la muls, cu spor, de parca ar fi
avut cine stie ce ciobdnasi la dat in strungd. Visu se instalase de partea
cealaltd, iar oile se bulucira in strunga, ca paralizate. Mai ramasesera
patru-cinci oi departe de strunga, rebele la noua ordine.

-No, musai sa ma scol, sa le dau in strunga.

Nu apuca a se scula bine de pe scaunes ca un latrat grabit si nervos, le
impachetd in strunngd, una dupa alta. Se impingeau, care mai de care sa
treacd. Visu nici macar nu se ridicase de jos.

-Alune frate, du-te la troaca si-i da lapte cald, da fara vorbe multe cu
el. I-1 dai si gata.

-Se bat. In troacd nu manca decat Leul, stii prea bine.

-Om vede.

-Ai dreptate, acum i altceva, pe drept.

-Da i0-ti spui ca nu-i vede nimic.
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-Pa dracu, o batilie de asta mai rar. Leul nu mai poate rezolva
problema in zece secunde.

{i turnd lapte, abia muls, in troaca. Visu se apuci tacticos de lipait, rar
si calm. Valuri de spume 1 se prelingeau prin zdgazul de dinti si colti albi si
puternici. Leul, la o distanta apreciabila parca era o icoana. Cu capul inclinat
si ochii larg deschisi privea uimit cum manancd Visu. Din cand cand dadea
din coada ca un catelandru, dornic de prietenia dulaului.

Oile se incolonara in siruri lungi, pe sub podul norilor de negura. Din
haul cheilor, rasuflarea misterioasda a muntelui slobozea suvoaie de negura.
Visu se instalase de-a dreapta turmei, mai se odihnea, apoi iar inainta,
ramanand mereu cam la mijlocul ei. Oile nu se speriau de el, dar nici nu se
resfirau in acea parte si nici cate o oaie nu se risipea de turma, sa le atraga pe
celelalte dupa ea. Visu o-ntorcea. Si, uneori, le incetinea pe cele din fata, sa
n-o ia prea iute la picior.

De la cabana, cei sositi la odihna din toate partile tarii, priveau
incantati turma, ne-ncetand cu marturisirile uimirii in fata misterului
incolonarii oilor. Da, oile se Tnsiruiau una dupa alta, ca soldatii.

Negura, negura aceasta, vietatea ce lingea pamantul si vazduhul cu
tainele ei lanoase.

-17 -

-Politica, fatu-meu, o fac cei mari, doldora de informatii. Ai inceput
sa gandesti iar, si nu e bine. Traiesti cu frica in creier, nu mai gandi,
integreaza-te si-ti va fi bine. Vezi-ti de serviciu si cu timpul o sa gusti
indestularea, salariul se mareste cu trecerea anilor.

-Am inteles, sa traiti.

-Si acum gata, nici prin telefonia fara fir a gandului sa nu mai
indraznesti sa te opui.

-Am inteles, sa traiti.

-Ca noi suntem in gandul tau, iti stim gandurile, ti le simtim si
aparem. Doar te-ai convins, ce naiba! Stim tot. Tu esti destept, stii ca stim
tot.

-Nu stiu nimic, nu gandesc nici in gand, sunteti prezenti, ati patruns
in creierul meu, ma spionati permanent si de la distanta, eu va simt in gand
si-mi dau seama ce vreti, deci la capatul celdlalt al gandului sunteti
dumneavoastra. Ma simtiti, stiti ce gandesc si hop la mine si...

-Si de te mai ludim a doua oarda, nu ami ramane din tine nimic.
Dispari.

-Sunt convins, sa traiti.
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-Asa cd, Fantana lon, sa nu mai scrii, lasa-te de scris pe toata viata.

-Lung e drumul durerii.

-Lung, dar noi il scurtam, uite-asa, ca foarfeca o panglica. Harsti. Sa
nu zici cd nu te-am prevenit. lar dacd renunti, in Intregime sa renunti, altfel
te facem noi sa renunti, iti dai seama ca suntem in alarma chiar cand incepi a
gandi... N-ai altd scdpare. A doua oard pe mainile noastre, te demolam
fardma cu farama.

-Am intelels, sa traiti.

-Esti trist, loane? intreba conita.

-Nu draga mea, de ce sa fiu trist. Ma simt splendid pe sezlong.

-Am observat ca dormi.

-Mda, atipesc.

-Nu, nu, dormi, ceea ce e foarte bine. Esti un om fericit. Cum pui
capul jos, cum te odihnesti!

-Lumina aceasta de toamna blanda. De-ar tine cateva saptamani
macar.

Coana intra in balcon. Ion abia acum 1ii recunoscu acel ceva propriu.
Parul de culoarea luminii de toamna, miere de albine, incadrandu-i fata
gdlbuie, pai de grau copt.

-Cam fara sange, cam fard culoare 1n obraji, nu ma intereseaza
culoarea ochilor, n-o stiu nici pe a mea, dar de dinlauntru inspre afard nu
strabate nimic, culoarea lor pare un zid mat, zid de nepatruns. Si inca n-ar fi
mare necaz, lumind retinuta in sine, ce nu stie a se bucura, ca un pom
inflorit, dand in afard prin ramuri. Resping ideea de a avea doar ochi de
carne si lipsd de lumind. Mormant gol, umblator. De aici pana a fi om viu, e
drum lung.

-Admiri privelistea orasului?

-Sincer sa fiu, am gandit necuviincios despre dumnata.

-Asa sunteti voi barbatii, numai la prostii va ganditi, se precipita ea cu
inocentd. Lui Ion {i facu placere aceasta nevinovatie, pe care abia a zarit-0.
Evitd cuvintele pudoare, jena, bun simt deoarece acestea ar fi avut §i o
anume dozid de complicitate. Ii veni in minte un crimpei din discutia
surprinsa la carciuma intre colonel si scriitor.

-E pudica, sau se ascunde sub o mie de lacate? Constat ca sufar de
gelozie. In fond pe o femeie nu o poti judeca, decat din clipa in care ai
cunoscut-o. Pe mine ma deranjeaza ceva din trecut, ceva de fapt necunoscut,
putea sa fie sau nu asa, cum se laudasera cei doi. As putea reactiona fata de
trecutul ei, numai dacd nu ar fi parasit si prabusit puntile inspre acei
cunoscuti cheflii. Acesta sunt eu, desi nu-i ofer nici o garantie pentru o astfel
de isprava. Of, of, ma ratacesc in labirintul supozitiilor. Mai in urma cu
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cateva zile, ajunsesem la concluzia cad chicoteste vulgar la bancuri sexuale,
marturisind astfel ca viata ei, anumite perioade din viata ei, au facut radacini
inmlastinand-o bine launtric.

Conita refuzase sezlongul, zicand ca |-a cumparat numai pentru altii i
lud loc pe un scaun.

-Cred cd e vorba numai de sinceritate, cand a zis pentru altii, isi
continud lon gandul, in sinea sa.

Dupa ce se instald mai comod pe sezlong, pe chip i inflori un zambet.

-latd ca, in acest domeniu, al amorului, nu mai sunt spionat. In
gandurile mele nu mai apar cei ce ma haituira. Deci in labirinturile carnii, in
problemele dragostei, chiar cu oarescari patrunderi in sufletul feminin, drum
liber. Un usor masaj pentru creier. Un rebus. Dar nu obisnuiesc sa descifrez
cuvinte Incrucisate. Coana, da.

Zambetul isi retrase lumina, dar nu de tot, in timp ce genele i se lasara
peste ochi. Parca dormea un copil. Coana isi aduse lucrul. Croseta. Andrelele
mergeau singure. Numai 1n visele sale, cand se intorcea mereu acasa, la tara,
in satul sdu natal, se mai intalnise cu asemenea liniste si impacare. Acolo, in
dorurile sale, veghea somnul barbatului, somnul barbatului sdu.

Zambetul incremenise pe chipul lui Fantana, ca-ntr-o pictura. Taranul
descult si cu pletele descoperite, bagase coasa in grau.

-Ce sa fac loane, n-are cine ma ajuta, cu secerea nu razbesc si daca
mai intarzii, se scutura.

Taranul se oprise din lucru, atat cat sa nu fie fara respect, dar era clar
ca nu se va mai opri. Nu avea timp de pierdut, nici cat un cuvant.

-Si de voi rdmane descult, nu ma voi opri din lucru, relud Fantana
vorba, dar descoperit ca dumneata, imi vine a crede, ca nu voi fi in stare. Voi
purta caciula prin sficuirile iernii.

Si Ion 1si imagina a lua o coasa in mana. Holda vibra a viu. Fiece spic
era un cuvant cu mai multe intelesuri si in fiecare bob se ascundeau altele.
Se simfi strabattut de o atat de binefacatoare stare sufleteasca, incat trupul 1
se supunea intru totul a neoboseald nesfarsitd. Dar evitd. Nu lua coasa in
mani. Era el, Jon amaratul, in sezlongul din balcon. Tresiri. Intoarse capul.
Scutul soarelui se retragea. O tristete adanca i se 1asa in inima.

-Esti nemaipomenit. Ai adormit in secunda in care ai inchis ochii. Si
ai dormit zdravan. Uite cat am crosetat.

-Soarele, baigui lon.

-Apune. A mai trecut o zi. Avem la cind o mancare grozava si vin de
care iti place tie.

-Deci mie imi place, dar si altuia sau altora, constata el in sinea sa.

-Mi-am zis sa nu cumperi numai tu asa ceva.
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-Altul mai bun nu se gaseste. E vin rosu si am auzit, nu stiu daca e
adevdrat, ca nu poate fi tratat cu unele substante sau lungit in fel si chip. Nu
suportd apa. E drept cd e la trei sferturi, nu un litru, dar se poate bea. Trebuie
sd recunosti ca nu e posirca.

-Mie-mi place.

-Curios lucru, desi cu adevarat nu bei, ifi place posirca.

Ion nu voise sa-1 dea o astfel de replica, dar acum era prea tarziu.
Vinul il bau singur, coana refuza.

-Nu-1 pot bea, tie ti-o fi placand.

-La ce bun, si nu pot respira clipa? In fond a fost de o sinceritate
totala, povestindu-mi despre o relatie pe care a avut-o cu un barbat. S-o las
sd-mi spuna tot, sa stiu. Dar o sa rezist? Trebuie. N-a facut pe sfinta cu
mine, in afard de relatia cu asa zisul ei var in uniforma militara. Prietena
conitel spunea §i ea despre un varstnic, incalzire, fripturd, vin... Ce
Dumnezeu o fi fiind cu mine? Ma inlantui intr-un desis al gandurilor tereste.
in fond ar trebui sa fiu magulit. Intr-un fel sau altul, i-am alungat pe toti.
Si-au mutat locul de intalnire. Stationau des. Acum ma inlantuie pamantul.
Ma ascund in pamant. Dar cum voi iesi iar la suprafatd, smulgandu-ma de
cei ce produc numai cele materiale sau spun numai cele gandite de altii?
Unele persoane transmit tot, tot ce stiu si cele intime, despre sine, despre
altii, mai ales despre altii, indiferent ce necaz le-ar provoca acestora cu
vorbele spuse si oricate rugaminti li s-a facut pentru a ticea. Zic ca sunt
persoane sincere, fara nici macar sa sesizeze, ca lipsa totald de retinere, de
cenzurda, marturiseste faptul cd in sinea lor troneaza prostia. Fereasca
Dumnezeu sa nu ai un pic de refugiu, de liniste, de siguranta in semenul tau.

-18 -

-Mai Gheorghe, de cand cu nevestica, astia iti cantd in struna. La
sindicat cu raspunderi. Am auzit cd te fac si membru de partid. De ce nu
ne-o mers noud asa, cand ne-am insurat, ei?!, hai, rdspunde la ghicitoarea
mea.

Gheorghe era constient ca are si prieteni de nadejde, dar el, pentru
muncitori, a fost un fel de circar de care se radea. Malacul ce-i vorbise astfel,
lucra la Intretinerea masinilor. Era un fel de spaima, batea si injura pe multi,
dar cu buna stiinta, ca sa timoreze lumea. Mai avea prieteni, cativa tigani,
despre care se zvonea ca implanta cutitul in om. Lui Gheorghe i se intuneca
inaintea ochilor. Socoti ca acum e clipa cea mare, care pe care. Se opri si il
privi. Malacul il pofti sa se apropie, daca 1i da ghes curajul.
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-Nu-1 vorba de curaj. Tu ai avut curajul sd ma jignesti, de fapt nu pe
mine...

-Pai ce zic eu neicusorule, apdra-ti nevasta, hai sa te vad pe jos...

-Eu zic sd-ti vezi de treabd. Cat priveste pe jos, niciodatd nu se stie.
Oricum, eu sunt usurel, ma ridic, dar tu? Ei, sandtate, mai zise Gheorghe si
pleca. Isi crease astfel martori.

-la stai bre, sa te scutur putin, sa vad daca nu-{i cad merele.

Asa facea malacul, pe cet mai sldbuti 1i scutura, de li se balinganea
capul. Gheorghe chiar asa ceva astepta. Cand malacul intinse bratele.
Gheorghe 1si repezi fulgerdtor podul palmelor in umerii adversarului,
strigdnd de ce il loveste. Malacul cazu pe spate, dar se ridica furios.
Gheorghe 1i aplica un picior la plex si un pumn la coaste, apoi il salta peste
umeri si-1 arunca. Malacul cazu ca un sac.

-Mai omule, mai bati tu muncitorii?! mai nenorocesti tu tati si frati,
mai rusinezi tu fetele si femeile, ca le apuca groaza cand trec pe langa tine?!
N-auzi?! 1l ajuti si se ridice. Malacul zise ceva, dar Gheorghe stia ci e
terminat.

-La locul tau de muncd. $i sd nu te mai prind umbland aiurea prin
fabrica si nici cu parul dupa oameni. lar voi, ce v-ati adunat, ca la circ, in loc
sa sariti sa ma scoateti din mainile lui?!

-De frica, raspunse unul.

-Si-a gasit nasul, se auzi alta voce.

-Pe nasul asta 1l baga in groapa, ascultati ce va spun eu, zise cineva.

-Te omor mi, urld malacul. Isi mai revenise si nu suporta umilinta.
Gheorghe se facu ca nu-1 bagd in seama, ceea ce il Incuraja pe malac. Se
apropie pe la spate si lovi cu pumnul sau céat un baros. Dar nu-| atinse pe
Gheorghe, care intre timp 1ii si rasucise cealaltd mana la spate. Malacul de
durere, a scos un muget. Acum, Gheorghe se hotari sa-1 toace marunt, ca sa
nu mai existe in mintea celor de fata nici o indoiala. Il inghionti sub coaste,
apoi 11 desficu mana de la spate si-1 lua intr-o serie marunta, barbie, stomac,
coaste. Malacul se dezechilibra dar nu cazu. Gheorghe il reteza usor la ceafa,
palmele mai mult cu bubuit decat cu forta si in fine isi insuruba pumnul in
plex, apoi il lud de o ureche, ca pe un copil si-1 Iimpinse cu cealaltd mana
afarad din sectie, spunandu-i sa mearga la locul sau de munca. Dupa ce 1l lasa,
malcul facu mari eforturi sd mearga cat mai bine. Se clatina Tnsa, ca un om
beat. Ajuns 1n sectia sa, a adormit pana la jumatatea schimbului urmator. A
doua zi, Gheorghe se indrepta cu pasi domoli spre sectia Intretinere masini.
Toti asteptau sa vada sau sa auda ce se intAmpla. Malacul si Gheorghe se
intoarsera impreund. Malacul avea in mana o sticld de tuicd. In hala mare,
Gheorghe i-o lua si dadu drumul tuicii intr-o chiuveta.
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-Prietene, pentru ca ai incdlcat legea si ai introdus bauturi alcoolice in
fabricd, primesti cincisute lei amenda. Retine ca nu te-am propus sd fii dat
afard. Totusi se poate intdmpla si asa ceva. $1 In altd parte, nu te mai
angajeaza numeni. Acum du-te la lucrul tau.

-Am inteles, sefule, saluta militareste malacul si executa ordinul.

Toatd conducerea stia cele intamplate. Desigur, bataia era in afara
legii, dar malacul avea zeci de muncitori batuti, ba si cei de la depozite si
poarta i stiau de frica si inca cum! Scotea motorina din fabrica si o vindea,
sau diverse produse. Avea un atelier n care lucra pentru particulari. Portarii
Nu-i ziceau nimic. Prietenii lui, figani, 1i cam speriasera i pe ingineri. Numai
asa, se intelege, de ce conducerea il ldsa in pace pe Gheorghe, care isi
castigd dintr-o datd simpatia oamenilor. Cat priveste bautul in fabrica, nu
numai Gheorghe, ci toti, cu o functie cat de mica, pana si sefii de echipa,
primiserd indicatii clare, bauturile alcoolice sunt interzise in fabricd. Dar
sefii de echipa tronau si in continuare. Ei pontau pe unii muncitori in plus,
tot ei primeau o parte din banii astfel castigati, iar pe ceilalti, ca si pana
acum 11 beau impreuna. Acestia i1 tirmiteau prietenii la cate o ascunzatoare,
in fabricd, asa, ca sa se Invioreze, nu se mai bea mult si pe fata, dar chefurile
se tineau lant acasa, la sefii de echipa. Nu multi, ci aceiasi bautori de pana
acum.

-Aici, cu pontatul unora in plus si cu bautul acasa, nu pot face nimic,
nu pot sta langa fiecare om. Dar de nu se bea 1n fabrica, nu se lateste aceasta
plaga, alcoolismul.

Gheorghe se duse la presedintele sindicatului pe fabrica si-i propuse
sd faca o sedinta cu toti sefii de echipa si cu toti maistri, o sedintad tare, nu
asa.

-Aici e buba.

-Cu ei vrei sd te pui, tovarase Gheorghe? Pai, maistri au mare
putere in fabrica. Las-o mai domol, sa vedem cum o fi.

-Ce?

-Legea. Moare si ea ca altele, sau nu. Ne orientdm. Asculta-ma pe
mine si o sd-mi dai dreptate. Presedintele sindicatului schimba tonul,
devenind mai oficial. Cat priveste sedinta cu toti sefii de echipa si cu maistri
o sda mai vedem. Propunerea dumneavoastrd o s-o aduc la cunostinta
conducerii.

-Pai, nu dumneavoastri sunteti mai mare peste sindicat?

-Tovarase Gheorghe, am retinut. Acum sunt grabit, probleme
presante de productie.

Cand iesi, se iIntalni cu functionarul deghizat, cu ofiterul de
securitate.
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-Ei, Gheorghe...

-Nu stiu ce sa zic. I-am propus o sedintd cu toti sefii de echipa si cu
maistri, pentru a-i preveni In mod special de legea care interzice
introducerea bauturilor alcoolice in fabrica. Nu i-am mai zis c¢d ar mai trebui
putin insinuat, ca se cunosc matrapazlacurile lor financiare si in consecinta
sd fie corecti fatd de legea aceasta. Dar, ma rog, poate cd, nu poate cd, ci
sigur, nu-i de competenta mea.

-Incepi sa fii birocrat, si crezi una si sa spui alta. Luptd pentru ce
crezi. Erai bascaliciul multora, pentru cad nu te prosteai in alcool, ani de zile,
inainte de decretarea legii. Am auzit ca sectorul de partid ti-a aprobat sa fii
membru de partid. Lasa-ti energiile sda se desfiasoare. Cat priveste
matrapazlacurile, altfel se procedeaza. Nu te baga. E un sfat prietenesc.

- Bine. Va multumesc.

-N-ai de ce . Si inca un secret. Te-am supravegheat de cand esti cu
sarcini de sindicat, cam de cand te-ai casatorit, de vreo jumatate de an.
Inainte, drept si-ti spun, nu stiam aproape nimic despre dumneata, minti
ofiterul, nu prezentai importantd ca burlac. Familia este celula de baza a
societdtii. Am auzit ca vei avea in curand un copil. Sa-t1 traiasaca. Gheorghe
nu spusese in fabricd nimanui, ca va avea un copil, deci ofiterul n-avea de
unde auzi...Imi place cum te-ai comportat. Iatd secretul, dar rimane numai
intre noi. Desi nu e prea statutar, la cateva saptamani dupa ce vei fi primit in
partid, vei fi ales secretarul organizatiei de baza pe sectie. Si Inca ceva. Poti
ajunge mare. Poti fi trimis la studii, la Academia politica. Esti intransigent,
aceasta este principala calitate a dumitale. Partidul are incredere in dumeata.
Cit priveste presedintele sindicatului, ma rog, dumneta ti-ai dat seama, tac,
sd nu zici ca te influentez. Cum esti deja intransigent ideologic...Mde, dupa
ce vei fi membru de partid, vei fi intransigent, ca membru de partid aparand
politica partidului, lamurind oamenii despre grija pe care le-o poartad
partidul. Esti un om teribil de inteligent, surprinzator, intelegi tot ce 1ti spun.
Dar esti modest si respectuos fata de cei de deasupra ta. Foarte bine. Foarte,
foarte bine! Si acum 1{i spun poate cel mai important lucru, nu poate, sigur
important, cel mai important. Daca vei uita, nu iti voi reamint! Colaborarea,
respectul superiorilor pe linie de partid, executarea intocmai a indicatiilor si
directivelor si, lasand toate acestea la o parte, sa asculti, si sa faci tot ce iti
spun eu. Asta e mai greu de inteles, dar este importanta importantelor. Nici
eu nu sunt batran, ca sa ma gandesc la pensie, vorba fie, noi securistii si
pensionarea...vorbe...si am si eu unele relatii. Nu-{i vor prinde rau
niciodata, ci numai de la necaz te vor scoate si numai la bine te vor ajuta.
Azi deci, nu am stat de vorba. La revedere.
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-Sa traiti, raspunse Gheorghe. Cuvintele, in gura sa, isi pierdusera
rezonanta militara, zambetul le catifelase, facadndu-le accesibile si potrivite si
ca salut al civilior, ba chiar un salut cald, prietenesc, identic cu cel de La
multi ani! Si cu cel de Sadnadtate! Poate insumandu-le pe amandoua. Dar
adevarul este ca pastra ceva si din salutul militar, ori cat de cald si bland ar fi
zis, orl cu cat zambet, anume, acea recunoastere a ierarhiei militare,
acceptarea supuseniei.

Gheorghe era incintat. Se asteptase sa intdlneasca tot felul de
viclesuguri si cand colo daduse doar de un presedinte de sindicat
despersonalizat, daca nu inexistent. Cat priveste faptul ca ofiterul civil al
fabricii 1i facuse cu ochiul, nu anunta nimic ce ar putea sa-1 necdjeasca, sa-I
oblige sa fie incorect, inuman. Totdeauna au existat si prietenii. Si totusi in
aceasta clipa in mintea lui Gheorghe, ca un semnal, o intorsatura...fata de
sfaturile primite, ceva adanc, launtric, rascolitor.

-In fond nu s-a intAmplat nimic, sunt absurd ci incep si tai firul in
patru, fir nici vazut, nici nevazut, ci pur si simplu inexistent. Respira o pace
adanca si o satisfactie fortificatoare pe paln familial, social, profesional. De
as fi fost mai sarguincios la Invatitura, in timpul liceului, probabil, m-as fi
lansat spre o facultate si probabil as fi reusit. As fi mai aproape de cei de sus,
de unde se vede peste tot, in jos, iar deasupra, pe aproape, € nemarginirea
cerului. Desigur, nu pentru a-i avea sub mine pe cei multi, imi sunt dragi si
am jurat cu ani In urma sa imi anunt superiorul, din clipa in care as deveni
uscat sufleteste, cand sufletul meu ar simti in jurul meu o turma de
netrebnici, de animale. Am verificat acest juramant, am vazut oameni simpli,
cu putind scoald, nrditi, dar Dumnezeule, si cu facultatea terminata si chiar
cu anume functii, mai mici, pana unde au ajuns ei, inraitii, cumplit de inraiti.

Inima lui Gheorghe fu invadata de bunatate. Si desi bunatatea este
o stare sufleteascda, o simti deplind, ar fi jurat, concretd, ca pe o fiinta.
Sufletul sau se integra in acesta fiinta, fiinta patrunse sufletul sau si se simti,
cum se zice, in al noudlea cer, beneficiind de acesta binecuvantata mostenire
sufleteasca nepierdutd prin lanful generatiilor. A fi bun Tnseamna desigur a
iubi. Numai iubirea omului bun e iubire. Si fiarele se tin unele de altele si
talharii or fi iubind, dar sunt in subterancle existentei, in animalitate. Dar nu
multe clipe trdi pe deplin multumit, in aceastd mare nevazuta, in acest ocean
al bunatatii. Isi pleca fruntea spre paimant, umerii i se lisard in jos, ca ai unui
batran. Se simti vinovat fatd de lume, fatd de semeni, fatd de colegii de
srviciu, fatd de muncitorii din fabrica. Se intrdinase de inimile lor, de starea
lor de fiinte. Actiona pentru binele lor, nu-i mai era mila, nu-i mai simtea cu
caldura sufleteasca, singura care ne leagd in mod concret de semenii nostri.
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Totul se petrecea deductiv. Traise in ultima vreme in alta lume §i acum se
simtea rusinat.

-Cat de usor trecem dintr-o parte in alta, adesea pe nebagate de
seamd. Trebuia sa observ imediat.

-19 -

Noaptea staturd la pamant cu licuriciul stelelor deasupra. Oile,
ciobanii dormeau. Un ulet lung despicd noaptea pana la stana, dar nu-i
raspunsese nici macar Leul cel ager. Se auzi mai aproape, lugubru, urat,
ragusit, apoi iar prelung, se tulnici agraitor. Dulaii de la stinile din apropiere
i1 raspunserd, dar mai ales Leu isi clantani dintii ager, raspunse scurt si se
repezi intru ajutor. Il chema Visu. Apoi se auzira urland impreuna, de ti se
ridica parul pe cap, de groaza. Muntele tulnicea dintr-o parte in alta. Se
aprinsera focurile pe la stane si ciobanii asteptau uimiti, aratari din stihiile
noptii. Asemenea hamaituiri si urlete nu mai stiau sa fi auzit, decat in vara
trecutd si acum. Vremuri grele vor veni peste fard. Anul trecut, nu se stie al
cui caine a inceput, dar cdinii stateau langa colibe, nu se indepartau, dar
urlau a napastd mare. Loviti, se Tndepartau si reveneau iar si tot asa o
tinusera pana se facu ziud. Ciobanii albisera si ei de atita asteptare.
Inlauntrul lor asteptau, nu in afara. Frica patrunsese in ei si deschisese porti
necunoscutului. Strigoii, spuneau batranii. Cainii i vad si noaptea...
Noaptea aceea de pomina se Tnorsese iar, concret de inspdimantatoare. Cu
baltagurile in maini-la o stdnda cu o pusca de vanatoare-ciobanii abia mai
respirau. Vremuri de demult ajunsesera pana la piepturile lor. Oamenii, ca si
credinciosii lor caini, nu mai cautau pericolul in departare. Nu era vorba de
lupi. Despre ce e vorba, nici ei nu puteau spune. Si de la un timp nu-si mai
chinuira cainii, lasandu-i in pace si tulniceasca de langa ei. Se simfeau mai
bine si cu alte fiinte 1anga ei. Teama le pipdia piepturile, aerul se imputinase.
Aruncara pe foc tot ce aveau, invalvoindu-1. Si cand veni ziua, erau obositi si
sleiti de puteri. Acum se dezgroapd acea noapte din vara trecutd si-mpreuna
cu aceasta anuntau pentru a doua oara urgii de demult, scapate din tainitele
fraului lor. La stana lui Alun si lon, cdinii erau purtati de pe o alta lume, se
zbateau chinuiti de duhurile rele din lumea cealalta. Leul se apropia de stana
taras, urland si schelaldind, iar Visu pirea si se prabuseasca. Inainta incet.
Alun astepta cu lampasul aprins si cu lanterna de buzunar. Visul se prabusi
la picioarele lui Alun. Schelildia. Isi baga botul intre gleznele lui Alun, se
ridicd in doua picioare spre pieptul acestuia. Un cdine straniu. Alun racni ca
fulgerat de baltag.

-loaaane!
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-Ce-1 ma fratioare, ce strigi, doar sunt aici 1anga tine.

-Moarte, loane!

-Ce ¢ fratioare, ce ¢ ?!

-Ce e, tu nu vezi? Indreapta lanterna spre gatul si pieptul lui Visu.

-Zi-1, omule, pe intelesul meu.

-Moarte. Pericol de moarte. Nodul funiei in poarta. Iata-I!

Alun ingenunche langa Visu si-1 arata funia de la pieptul acestuia. Tu
loane radeai de mine si de mosu, atunci cand ma invata semnele din buni si
strabuni. lata, pe inteles, ca o scrisoare. Sange. Mosu e mort. Nu, nu e mort.
Mi-am amintit intocmai. E pericol de moarte. Era. De mai e viu §i acum nu
se stie.

-Om afla. Alune, mosu nost, ca in vremurile lui, tot cu bucium din
corn de bou e dupa el, la stand. Te-nvata sd agraiesti din el. Cica pe munti,
de il folosesti fara rost, 1i pacat. Cand dzice pa munti, dzice, zicea mosu.

-Bine, da-incoace.

Si buciumul duse vestea de pericol de moarte. Si alte bucuime 1i
raspunserd. S1 Alun le chema. Si iard si iard. Si de pe la unele stani, cate-un
cioban sau doi, pornird de-a dreptul spre stana lui Mos Nicolae, de unde
buciumul sfardia noaptea atat de tulburator.

Ion tdie, de la gatu lui Visu, nu numai funia, ci si lemnul de cinstire
a cainilor ciobanesti, semn ca au un serviciu si ca trebuie respectati. lon voia
sa-l ajute astfel pe Visu, sa mearga mai usor, lemnul avand si rostul de a
impiedica duldul sa fugd dupa salbaticiuni si astfel sa se indeparteze de
turma. Si nu s-a pomenit nici vandtor, nici soldat, nici pe vreme de razboi, sa
tragd intr-un caine ciobanesc cu lemnul legat de zgarda. Visu parca atat
asteptase. Lemnul ii inmuiase picioarele, lovindu-l. Venise repede, de la
mosu, dupa ajutor. O micd ceata de ciobani pornird dupd caine. Unul ramase
la stana lui mos Nicolae. Hotarara sa nu mai ia dupa ei un al doilea cdine, ca
Visu sa-si vada fara de sminteala de drum. Se facuse ziuda. Se oprisera de
cateva ori, descumpaniti, neincrezatori. Trecusera cateva ore de mers, dar
Visu 1i chema atat de pe-nteles, incat uimiti, il urmau. Soarele incepuse sa
inunde cu caldura fata pamantului. Visu dadea semne de nerdbdare. Era pe
aceleasi locuri, spre cetina de brad, de sub care, se luase dupa Alun. Se
indeparta fugind spre padure, haimaind a atac. Mica ceata, transpirata, venise
repede, luand in piept drumul dupa Visu, o lua la fuga. Era peste putinta sa
nu crezi acest caine inteligent si silitor. Visu se apropiase de liziera.

-Opreste cainele, opreste cainele, strigd unul din ceata, catre Ion.

-De ce ma, de ce?

Alun intelese in felul sau si tasni intr-o fuga napraznica, strigaindu-|
pe Visu sa se opreasa, dar Visu se si oprise la marginea padurii si astepta
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apropierea lui Alun. Cand acesta ajunsese aproape, Visu disparu in umbra
padurii.

Unuia i se intorsese stomacul pe dos. lancu si un necunoscut
murisera, se vedea bine in urma caror rani. Unul rupt la ceafa, celdlalt la gat.
Camasile, mainile, fata, capul, erau naclaite de singe. Lui Mos Nicolae i se
umflase umarul, avea febra. Femeia il ingrijise si incercase de citeva ori sa
gdseasca un suflet de om, dar in partea acesta de lume erau doar ei doi. Pana
la manastire i-ar fi trebuit o jumatate de zi, apoi pand s-ar fi intors, o alta
jumatate. Pind la prima caband tot cam atdt. Mos Nicolae o oprise. Avea
incredere in cdine. O ruga sa nu il lase singur. Se duse cu chiu cu vai pana la
cei doi si-1 apucd groaza. Cu trecerea orelor, umarul i se umfla. Facu
temperatura. Si nici unul din cei sositi nu avea cum sa-i fie de ajutor. Femeia
i1 spalase rana si 1-o legase cu carpe si fasii de panzd de imbracaminte,
spilate. Ti punea comprese pe frunte.

-Alune frate, pe tine picd greul. Tu ai cel mai iute picior. La
manastire-1 mai greu de ajuns. Mergi pe munte, pe sira spindrii lui si apoi
numai cobori, cobori. Mai repede ajungi la noi acasa! Eu raman aici. Du-te
la la sfatul popular, ca primarie numai mosu 1i mai spune, si la militie. Sa
cheme si un medic, sa vina cu tine. Spune tot ce ai vazut, mai adauga fratele
sau.

Visu, cu botu pe labe, mai departe de cei doi morti, refuza sa-I
urmeze pe Alun. Statea cu botu pe labe si din cand in cand scheuna sau urla.

Alun porni ca o umbra printre copaci. Plangea si fugea.

-20 -

-Trage Domnul insusi clopotele Venirii. Cerul se clatind, limba
clopotului, pamant vibrand de dangat, cer si pamant, launtrica asteptare,
dunga de zare, clopot in dungd, omul se-nghesuie-n strungd, miliarde,
pamantul se-aprinde si arde. Foc, tosnituri, valvatai de uri. Cine canta in jar?
Din privighetori, cantecul roua, pe buze de jar. Se-amesteca iar si totul pare
a fi in zadar. Ma cautda insa bunul demiurg nascut din fetele cerului si-un
pumn de pamant. A rdmas printre noi in cuvant, semnul marirei celei de
veci, un sambure viu pe pietrele reci. Ci cd am ramas prea singuri unul de
altul, aceasta e boala, singura care intunecd, puroi pe geand de zare, calaii
launtrici. Cutremur launtric, se-apropie lava si capul luminii sangera aidoma
pe tava cum in rugd se vede loan adormit intru Domnul. Dintru oameni
ispite si prologul de haos, epilog de demult, un geamat uitat imi apare.
Furnica sunt sau mai putin, neindoielnic furnica e mare si frunze se scutur si
cad frunzele, cad si nu se mai termind, se-ntorc toate dupad apa-n fantana si
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s-a facut uitare amagitoare, caci zdmbet starneste caderea, padurea se pleaca,
padurea se urcd si toate sunt, prezentul se-avanta, el vrea sa se stie la masa
cea mare din vesnicie. Si-ntrebdrile se coc si-ntrebdrile se nasc, faptura
dintre toate cele vii, singura ucigadndu-se pe sine, intr-o intrarmare fara
hotare, scranteala. Am luat-o razna prin univers, cu dara de sange. Si materia
plange, materia moartd, se spaima in somn si zguduiri o tresaltd, darmite
trupul impregnat de otravi si uitat otravit in lanful nadejdii spre infinit. Dar
nimbul iubirii si-apoi al visdrii ne leaga de-un sens cu dorul nadejdii, prin
aste primejdii. Eu, om sdrac si fara putere si cate si cate, dar iata-1 pe Hrist si
mai sarac, invelit intr-o panza de sac si gemand de dor dupa oameni. Dar
picure pacea in inimi §i rodul fericirii rasard! Trebuie sd mai fie si oameni de
treaba pe lumea asta. Ce timpuriu e sd vorbesti despre ei. Si-mplanta lumina
penajul in ei.

Apoi Fantand Ion se intoarse cu gandul asupra sa, asupra vietii pe
care o ducea. Dar gandul refuza si ramana doar in terestru. Sufletul {i
sangera 1n haosul vremurilor.

-Of, of, gandul, ca o moara stricatd, nu se mai opreste. Macina,
macind In gol, fard rost. Nu e bine sa te lasi pradd gandirii, atata vreme cat
nu e in ham si nu face anume ceva. Gandul se macina fara vreun rost si vai si
vai si trupul asteaptd in nelucru. S-au sfarsit, totul si toate In mine. Am
palpait, iar acum iatd-ma doua brate, picioare, umeri, gat, cap, s muncesc,
sd mananc, sa rumeg dupa mancare, ganduri la ce si de unde sa am! A fost
odatd cand am crezut-gandul a fi izvor necesar intru noi. Dar vai, cate
ganduri, doar cateva, restul trdiim mai asa, cu necazuri §i nervi, cu cate-0
ceartd sord cu moartea, ceva de-ale gurii si bune si multe i putine, paraciuni,
viclenii rauri si petreceri si jocuri si, ma rog, viata cu gatelile si socotelile ei
marunte. Traim prezentul visand, prin altii visul e mugur si noi din vita, un
ciorchine de strugur. Dar cate? Candva scriam incet si greu, candva as fi
scris repede cate-un volum usor si n-am vrut. Acum trupul manadnca si
Fantana benchetuieste si burta ii creste, uite mai fac la curea cu cuiul, loc
pentru burtd. Manca-vor saracii si se vor satura i vor lauda pe Domnul, iar
cei ce-L cutda pe Dansul, vii vor avea inimile, in vecii vecilor, amin. Cu
adevar, cat de sarac am fost si am de toate, zile n-am mancat, ani si ani,
zile-n fiecare saptamana, iar acum de cateva ori pe zi, mananc. Mare-i
Dumnezeu, drept pentru care 1i multumesc, fara pic de ironie, cu plecaciune
adanca. Oamenii mananca de cateva ori pe zi, iar altii flamanzesc cu zilele.
Si mi-e mild, imi amintesc de cativa apropiati, de cate ori mananc, de cate
ori imi duc bucatura la gurd. Eu stiu ca existd si sarmani pe lumea aceasta,
desi muncesc si nu se risipesc si nu beau, sarmani ce rabda si rabda. O sa-i
mai simtd inima mea si peste cativa ani? Satulul mai crede pe omul flamand?
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La coada, la alimente, n-am astampar, domolesc lumea. Se cearta din senin.
Cand nu prea sunt alimente, sunt nervi. Dracul e pomenit mereu. Cand sunt
ani buni, cu alimente multe, da ghes mandria. Si dupa mersul trupului se
vede...cum se misca trupul. Si de sufletele oamenilor, biserica se ocupa cat
poate, asa s-a ocupat in toate vremurile, cat a putut, iar statul azi nu se prea
ocupa si atunci nervii statornicesc relatiile dintre oameni. latd-md un om
sfarsit. Au facut si au dres si m-au dat la un serviciu, unde sd nu pot
influenta pe nimeni, unde nu mai lucrez nici cu mintea, nici cu oameni
intregi la minte. M-au izolat. Salar bunicel dar de la serviciu acasa, de acasa
la serviciu, pot merge la teatru, la film, unde vreau eu, ca trup, om cumintit,
om normal, om fara probleme. Si eu nu mai am probleme. Dar trebuie sa ma
linistesc, s nu ma mai zbucium, altfel voi pieri. Am iubit oamenii. M-a iubit
Dumnezeu si mortii nu m-a dat. Nu am absolut pe nimeni, decat numai pe
Dumnezeu. M3 voi imprietni cu el sd am cu cine ma sfatui, sa am si eu pe
cineva pe lumea aceasta. Mi-a sarit in ajutor, ma va mai ajuta. Nu mai stiu
cine ma loveste si de ce. De fapt imi cunosc prietenii. Mi-a ramas unul
singur, dar nu-i doresc a-i face rau, prin prietenia mea. Desi intuiesc ca el
insusi este informator, mai exact si ofiter in civil, altfel nu ar putea dura
aceasta prietenie. Dar el e cinstit. Ce ofera cu inima si cuvantul e sanatate si
limpezire. E un om cinstit de aceea, are el insusi necazuri, dar stie cine sunt
prigonitorii sai §i are nadejdi in vremi mai bune. Numai nadejdi. Poate ca in
vremile acelea, s-ar linisti sufletul in mine. Sufletul meu este si un rezultat al
suferintei colective. Mutimea a suferit, fieccare om in parte. Am fost o
natiune impilata adeseori, ocupatd uneori. Acum nu avem trupe de ocupatie
in tard, dar nu suntem liberi. Nu suntem liberi nici pe dinduntrul fiintei
noastre sufletesti.

Nu pot sa uit. N-am s uit niciodatd martirajul moral al studentului
de la medicina. Era in anul doi. La o sedinta a Uniunii Tineretului Comunist,
numit si Uniunea Tineretului Muncitoresc, a ridicat mana... I s-a dat
cuvantul, desi nu li se dadea cuvantul decat celor inscrisi pe lista, de catre
conducere, Tnainte de sedinta.

-Tovarasi, conducatorul tarii noastre a spus ca in conducerea UTC
sa fie reprezentantii tuturor minoritatilor nationale. Propun sa fie ales si un
roman!

Sarmanul student si-a Intors fata de la cei peste noudzeci si unu la
suta de romani, din totalul populatiei Romaniei, considerandu-i 0 minoritate
si a cerut, asa, doar daca e posibil...Nenorocitul, cum de a observat ca in
conducerea UTC de pe intreaga facultate, nu e nici un roman!

Sarmanul student si-a intors fata de la cei peste noudzeci si unu la
suta de romani, din totalul populatici Romaniei, considerandu-l 0 minoritate
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si a cerut, asa, doar daca e posibil...Nenorocitul, cum de a observat cd in
conducerea UTC de pe intreaga facultate, nu e nici un roman! Desi cei din
conducere, majoritatea zdrobitoare, au nume romanesti...A fost eliminate
definitiv din toate universitatile din tara si dus, sub excorta armata, in orasul
de resedintd raionald, unde i-au fost chemati parintii. Au plecat acasa,
impreuna, in creierul muntilor, la mana aceea de casute, rasfirate ici-colo, de
la facerea lumii. In dosarul fosatului student scrie un singur cuvant:
antisemit. Cu alte cuvinte ca 11 ura pe evrel.

Mi-am gasit o noua slujba, locul acesta de munca unde lucrez acum.
Ce ne-am fi1 facut azi, fara Eminescu? Ce o sa ne facem in viitor, fara
sprijinul altor valori? Valoarea e un cumul al nostrum. Ce fel de valoare ar fi
cea de azi, programata, ingdduitd, numai daca vede prin ochelarii altora?
Cum vad altii, sa vada si ea. Sa nu vada ce nu vor altii sa vada...Of, of, cum
imi navalesc toate in inima si Tn minte! Si totusi, numai cu citiva ani Tn urma
as fi fost inchis, maltratat si probabil inmormantat pe un teren din apropierea
vreunei puscdrii, mormant fara nici un semn, mormant nestiut. Puscariasii.
Au murit destui. Mai multi morti decat supravietuitori. Morminte, nicaieri.
Distrugerea creierelor si sentimentelor, in anii de puscarie, si apoi
inmormantarea, aceasta era tactica. Pe cand acum, de ce sa nu recunosc, eu
am fost favorizat al sortii. Am un serviciu, am o femeie langd mine,
mancare, bauturd, tot confortul. Si aparenta cd pot participa insumi la
razboiul de elberare nationald, de elberare a tarii cotropite de ei si de propria
rugind autohtona. Am fost prost. Am cazut pe campul de lupta. Ceea ce am
vrut eu, nu se poate de unul singur. Dar, interesant, am scris o carte despre
pace, mi-a fost arestata, eu am fost prigonit, acum sufar consecintele faptului
ca sunt proscris politic s ma ocup de probleme de politica interna. Proscris
intern, proscris extern. Ma ocup? Sterilitate... Totul trece prin moara
gandurilor, moara stricatd, fara nici o oprire. Trec anii si sunt tot mai
aproape de mormant. Un consumator de mancare. La randul meu voi fi
consumat de pamant. Se apropie. Pana atunci sunt inmormantat de viu, de
vreme ce nu fac altceva, decat sa consum alimente, sa bag la stomac, sa rad
si sd mi se pard ca as fi putut da ceva vietii. Si acum, cat mai e timpul meu,
nu se mai poate face nimic pentru mine. Doar ei, minoritarii majoritari la
fraiele puterii. Doar ei au culuare intern-extern, doar ei m-ar putea scoate si
pe mine, doar ei m-ar putea reabilita in fard si pe mine, printr-o simpla
propozitie, a gresit, nimic grav, sa arate ce poate, etc...etc...Doar asa au
facut si cu colegul meu. Dupa ce si-a terminat si a doua facultate, teologia,
a fost dat afara din serviciu, fiind socotit incapabil. Mde, daca i-a trecut prin
cap sa fie si teolog, intr-un stat ateu! Ata-i trebuie! Si soma haituit de foame
si de nimicire. Nu somer cu oricat de mic ajutor financiar, ci fara nimic.
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Pana intr-o zi. Din ziua aceea au trecut doud-trei zile si nu se prea putea
ajunge la el, atdt de sus il cocotaserd, in fruntea unei institutii de mare
rasunet european. Taind si tdcere. Pand intr-o zi cand si eu, cel de pe urma,
m-am dumirit. Se casatorise cu o fatd de-a minoritarilor nationali, majoritari
la fraiele puterii. Eu n-am acceptat nici sa plec din tara si nici nu m-am
indragostit, precum confratele meu. $i n-am mai fost bun nici pentru
strdinatate , nici pentru tard. Am devenit un fel de nimic, nici macar un pion.
E drept ca n-am stiut sd sarut mainile, nici oficialilor romani, ca eventual sa
fie e1 mai induratori. Eventual. Desi am fost la unison cu unii din ei, cel
putin intr-0 problema esentiald, respectul fata de neamul roméanesc. Cu ani in
urmad, in Cluj, intr-o vreme in care, din puscarii nu erau eliberati nici mortii,
pentru inmormantare, noi, zece mii de studenti am iesit pe strada, de la unu
ziua pana la unu noaptea si am cantat fara incetare Hora Unirii. Se implinea
o suta de ani de la Unirea din 1859, a Moldovei si a Munteniei. Era vorba,
pana la acel centenar, de un cantec interzis. Destui ne treziram la securitate,
tunsi chilug si anchetati, dar toti, chiar daca unii am fost lasati repetenti, am
fost recuperati, cu discretie si indreptati spre celelalte universitati din tara.
Acest mic grup din guvern, care se va fi ocupat de noi, a ramas anonim. Dar
oamenii de dinafara guvernului, intr-un anume fel au trebuit sa actioneze si
au actionat. Magna cum lauda, universitarilor. Al celor care ne-au primit si
ne-au protejat ca pe o avere. Un sarut din partea neamului romanesc! Imi
vine sd cred cd e vorba de o cursd lunga a istoriei noastre, in care se tese din
fire de lumina camasa sufletului romanesc.

21 —

-Ancuta dragd, esti cumva tristd?, isi intreba Gheorghe, cu drag,
sotia, abia intrat in casa. Venise de la lucru.

-Nu, dragul meu.

Se sarutard, se-mbratisara si-si odihnird cateva clipe trupurile,
simturile si cugetul, in imbratisare.

-Perfect, totul e foarte bine.

-Tu-mi pari 1nsa trist.

-Poate oboist, dar nu mult. Nu obosit, ci pur si simplu plictisit, dar
ma-nviorez eu de-ndata acasa.

Gheorghe incerca in fel si chip sd nu-si introduca sotia si in sfera
preocuparilor sale professional-politice, pentru a nu-i crea tensiuni.
Atmosfera in fabrica se inrautatea vazand cu ochii, ori el, acasa, astepta un
copil.

-Parca ai fi copil. Eu stiu tot, Gheorghe.
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-Stii sau banui, dare eu stiu ca mi-e foame si tu ma tii in pozitie de

drepti.
-Ah, treari rusinata Ancuta. Acusi, acusi.
-O clipa. Se poate? Crezi ca omul numai cu de ale gurii traieste?
-Dar cum traieste, Gheorghe?
-Uite asa, cu nevasta langa el. [mi permiti, Ancuta, sa te servesc eu?
Te rog!

-Ancuta protesta, dar izbucni in ras. Gheorghe isi pusese un sort de
bucatarie si dintr-un prosop isi rotunji un fel de turban, ceea ce dorea sa
insemne boneta de panza alba a bucatarului.

-Gata, gata, asa se asteaptd nevasta. S-o tii in brate, s-0 dezmierzi.

Ancuta radea, mar frumos, sd-1 musti, nu altceva, amuzandu-se de
spectacolul oferit de sot. Dintr-odata se opri din ras. Gheorghe privi mirat.

-Sunt uda, Gheorghe.

-Ei §i?!, nu-i nici un necaz.

-Gheorghe...

In clipa aceea intrd mama soacra. Plecase dupa cumparaturi, cand
il vazuse venind pe Gheorghe. Se hotarasera, in taind, sa n-0 mai lase pe
Ancuta, nici o clipa singura.

-Da ce-1, mama, asa de repede? Gata cumparaturile?

-Am uitat portmoneul cu banii acasa.

- Mama, Ancuta zice...

Mama o cerceta pe Ancusa.

-Pierzi lichidul, fata mamei. Pand maine vom avea un copil. S nu
te ingrijorezi, asa trebuie sa fie.

Gheorghe palise ca o frunza de toamna. Se repezise la telefon si se
balbaia explicand, cerand sa vind salvarea dupa sotie, ca trebuie sa nasca. E
urgent.

-Sotia 1l privea si zambea linistitd. Gheorghe o observa si incepu
sd rada si el. Deci in loc sa-si linisteasca el sotia, il linistea ea, de parca el ar
fi trebuit sd nasca. Chemara un taxi si ajunsera toti la maternitate. Abia se
despartira de Ancuta ca, pe Gheorghe il cuprinse un fel de febra, intra peste
rand in cabinet, la doctor, se balbai, se ruga sa aiba grija, doar Ancuta e
foarte tanara si e la primul copil. Ajuns iar in hol, opri toate asistentele
medicale, cu sau fird legiturd cu salonul in care fusese internati Ancuta. il
inviora si pe portar, cu pledoaria sa. Cand se trezi pe strada, maica-sa il
intreba:

-la-i dat medicului ceva bani, dar asistentelor de garda din noaptea
aceasta, dar portarului, sa te lase sa intri 1n zilele urmatoare, in fiecare zi, dar

94



femeilor de serviciu, sa-ti duca diverse pachete sau bilete, sau s-0 cheme pe
Ancuta?

-Nu, nu, nu.

-Pai ce sot esti?! De circ, acasa, esti bun, da cand e ceva serios, te
porti de-a-ndoaselea, ca un copil.

-Cum sa le dau bani?

-Simplu, in buzunar, In mand. Da portmoneul incoace si hai inapoi.

-N-am.

-N-ai! Am eu la mine, bani frumosi! i aritd un teanc gros de cate 0
sutd de lei. O nora am si-i bund. Trebuie sa aiba cineva grija si de sufletul ei,
pe pamantul asta.

Gheorghe ramasese prostit, 1anga portar, pana ce mama intra si iesi
de cateva ori din cabinetele din hol, apoi disparu pe un culoar. Isi si gisi o
insotitoare si urcd pani la etajul Ancutei. O chema din salon. Ti didu Ancutei
bani, sd aiba si ea...La iesire, 1asd in mana portarului cateva zeci de lei.

- Mama, ca doar nu pe tofi...

-Da ce-s proasta? Da jumatate tot s-au dus. Sa vezi cum miscau
toate si cum o sa miste si in schimbul de noapte. Ancutei i-am dat un teanc
de sute, pe fatd, sa stie toti ca are si ea bani, asa ca vor roi in jurul ei, plini de
grija. Stiu eu dragul mamii cum nasc multe femei, parasite in ghearele
durerii si fricii. Cu Ancuta va fi altfel. Am implinit datoriile si spre
Dumnezu. N-ai grija, am fost la biserica si am dat slujbe, sa aiba o nastere
usoara.

-Sa scdpam si de necazul asta, cu bine.

-Ei, dragul mamii, sigur scapam cu bine, nasterea e ceva normal si
fara sfarsit. Cu tine 1nsa ce-i1? Nu, nu, altceva, nu Ancuta. Te vad muncit de
ganduri, speriat.

-Poate ca oboist, mama, disimuld Gheorghe.

-Atunci nu-i nimic. Trece.

Gheorghe nu se intoarse acasa. Se plimba de unul singur prin parc.
Era ca o carte deschisa, jumatate spre Ancuta si jumatate spre furtuna ce
parea a se isca.

-Nu pare, tasneste, dar cat de mare, cat de controlata, de retinuta, va
fi, nu se stie. Oamenii nu mai pot trai asa. Din nefericire ar trebui sa nu se
intAmple nimic. in guvern ¢ buba mare, minciund, interese contrare, ori, o
greva, in stadiul actual, nu poate matura guvernul si guvernul asta nu va
ezita sd declanseze agresiunea. Si va fi mai tare decat oamenii. Au aparut
fratii, dupa atat de mult timp, de ajunsesem sa cred ca activitatea noastrd a
fost doar un vis si mi-au ordonat sd actionez cu energie pentru impiedicarea
oricaror manifestatii sau greve. Au descoperit o alta retea clandestina, care
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actioneaza 1n marile centre muncitoresti, cu scopul de a forma sindicate
libere. Dar acesta retea primeste ordine din afara tarii, de la o organizatie
internationald si ar urmari o victorie a strainilor in cadrul guvernului roman,
in faza intdia, iar in a doua, cand vor primi ordin, destabilizarea militara, un
razboi in aacesta parte a Europei, intre douad tari, agsa cum exista si prin alte
parti ale lumii. De-o fi sa fie razboi, oriunde, numai unde vor sefii acelei
organizatii, nu. M3& voi compromite in fata muncitorilor, voi creste in fata
autoritatilor. Ce o fi mai tarziu, om vedea. Noi suntem intre ciocan si
nicovala. Dorim si noi sd actionam pentru libertati democratice, dar asa
ceva, prin noi, Inseamna controlarea situatiei de cdtre romani, deci
indepartarea de la conducere a acelora pentru care actioneazd puterea
clandestind, dar si indepartarea celorlalti din guvern, incapabili sd curete
siguri guvernul si sa duca Romania pe calea drepturilor cetatenesti. Drumul
nostru e drumul vesniciei, sa actiondm pe latura corectd, ideala, loiala fata de
romani, char dacd nu ajungen la conducere. Sa avem taria de a fi mereu
activi si loiali. Asa intrezarim, ba si vedem lumina si pe romani, demni si
congtienti si Instare ei ingisi, sd-si calduzeascad pasii, nu dusi de urechi, de
altii. Lipsa totald de libertate, a niscut greva minerilor. Infruntati, isi cereau
dreptul de a fi oameni, deci de a vorbi si ei, nu numai de a asculta cu gurile
inchise. Dreptul de a gandi si1 a vorbi. Si vorbira si inca foarte bine. Si pusera
conditii. Si seful statului aproba de-ndatd conditiile. Si s-a facut pace. Si
muncitorii s-au intors la lucru. A doua zi seful statului a calcat totul in
picioare cu abilitate si hotarare. Minele si orasul au fost ocupate de armata si
muncitorii arestati la domiciliu, deci unul cate unul si astfel, dispersati,
dispersati au ramas. Jumatate din ei au fost urcati in trenuri, cu familiile lor
si dusi in alte localitati, la alte locuri de munca, unde au fost dati in primire
securitatii si informatorilor de tot felul, incat au fost complet anihilati. O
parte din cei priceputi, sub escortd militard, au fost dusi la mina, unde
incepurd initierea militarilor in meseria de miner. In citeva saptamani
minele au primit aparataj ultramodern. Functionare militarizatda, fortd de
muncad in proportie de saptezeci-optzeci la sutd formatd din militari. Si
ostagii, pustimea popoarelor de oriunde din lume, munceau cu zel si
terorizau la nevoie. De ce? Pentru cd primeau salar de miner, salar sporit,
fara sa cheltuiasca nimic pe mancare si dormit, doar erau militari! Deci la
sfarsitul stagiului militar aveau un CEC cu o suma frumoasa. Multi dintre ei
vor ramane in continuare in localitate. Zona, de fapt, a fost pacificata intr-0
ord. S-au trezit cu ostasii al poarta, apoi au rdmas ostasii in case, la inceput
in uniforma, apoi, cei mai multi, in civil. Coducatorul grevei a fost luat de
securitate si nu se stie nimic de el.
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Se insera. Gheorghe tot se mai plimba de unul singur, cu capul in
nori.

-Da, scriitor ar fi trebuit s ma fac. Parca am fost ingurubat intr-o0
lume nevazuta, in vazduh, si n-am mai fost pe pamant. Trupul imi mergea
fard sd-mi dau seama, el se plimba, pentru cd eu, cel constient de mine
insumi, sufletul, am fost in altd parte. Se opri. Se simtea privit. Intoarse
capul usor. Un grup de militieni tineri, cu pistoale automate. Un grup aici, un
grup spre intrarea parcului, unul mai incolo, pe bulevard. Nu-i bine, asa ceva
guvernul nu ordond decat in momente critice, posibil critice, ca avertisment.
Nu e nici un eveniment politic deosebit. Chiar daca ar fi, civilii sunt la moda,
ca nu se vad. Dar acestia in uniforme sunt anume scosi pe strazi, sa fie
vazuti, sa se stie.

Iesi din parc. Se dumiri. Numai era nici un dubiu. Patrule. Se
indrepta spre casd. Mama il agtepta ingrijorata.

-0, bine ca ai venit! Imi era frica.

-De ce?

-Unde ai fost, 1l intreba domol.

-In parc, m-am plimbat.

-O!, multam Domnului! Prin capul meu mi-0 trecut multe. Nu stii
nimic?

-Ce sa stiu?

-Greva, dragul mamii, greva minerilor. Ce o sa fie, dragul mamii?

-E grava situatia, mama. Atat iti pot spune. De unde ai aflat?

-Din piatd. Vorbea unul. L-au arestat. La doud-trei minute dupa ce a
inceput sa vorbeasca. Vorbea frumos. Spunea ca e muncitor. Si ca asa nu Se
mai poate. Oameni suntem si noi! Ca sa fii om, nu trebuie sa ai uniforma sau
legitimatie de securist! Minerii nu mai lucreaza. Prin ei poporul roman are
din nou cuvantul. Au rupt lanturile. Iata, ii vedeti, au si aparut! Vin sa ma
aresteze. Sa ne inchida gura. Lanturile! Apoi, dragul mamii, nu a mai zis
nimic, vreo cativa din astia in civil si militieni, i-au dat cativa pumni in
stomac si la ceafd. L-au tras dupa ei, pana la militie, ca pe un sac. Militia e
tot acolo, in piatd. Cateodata, in piatd, numai militieni sunt de vanzare.
Doamne, ce mi-o trecut prin gurd! Dar tu dragul mamii sa nu vorbesti!

Gheorghe o sarutd pe ambii obraji, linistind-o si dadu sa plece.
Suna telefonul. Ancuta nascuse un copil. Ea si copilul se simt bine, sunt in
afara oricarui pericol. Mama lui Gheorghe inflori ca un prun. Se lumina
toatd. Gheorghe isi arata si el In cateva cuvinte bucuria, dar de fapt era trist.
Sotia si copilul 1i sunt in afara oricarui pericol. Acum, la ora aceasta. Dar, el,
Gheorghe, trece prin furtuna si poate primi oricdnd un ordin cu consecinte
neprevazute. Se indrepta in mare graba spre fabrica.
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-Pentru noi totul e limpede. Nu organizatia noastra e in spatele
acestor greve. Obiectivele imediate sunt aceleasi, dar pe cursa lunga,
acum, nu stim ce va urma. Profitind de obiectivele commune, le-a fost
usor sd declanseze grevele. In culisele istoriei sunt alfii. Moscova este
acelasi mamut periculos. A intrat cu armata in Ungaria. A intrat si in
Cehoslovacia. Aici, in Romania, nu va intra. Daca intra si la noi, atat
Ungaria, cat s1 Cehoslovacia isi pot lua adio de la viitor, Dumnezeu stie
pana cand. Sovieticii si-ar stabili granita pana langa Austria si Republica
Federald Germania. Alta ar fi configuratia Europei. In alte conditii, in alta
lume...Nu acum este momentul unor actiuni de felul acesteia. Nu va
servi decat tarilor capitaliste, pentru a-si cuminti proprii muncitori. lata
ce fac sovieticii!! Un anume succes propagandistic sovietic in tarile
capitaliste nu poate fi negat. El s-a vestejit cand a fost invadata Ungaria.
Apoi, dupa niste ani, s-a invigorat iar. Apoi iar s-a vestejit, prin invadarea
Cehoslovaciei. Dar rusii, abili cu timpul, si-au invigorat din nou
propaganda. Ba chiar a devenit mai eficienta. Lupta ideologica dintre cele
doua sisteme politice, communist si capitalist este din ce n ce mai
violentd. Europa Occidentald este Iinfricosata, lipsitd de unire.
Americanii, nu. Incd o tard insingerata in risirit si unitatea de actiune a
tarilor capitaliste ar fi restabilitd. Stim, dupd informatiile noastre, ca cei
din umbra declansarii grevelor, urmaresc, in felul lor si dezechilibrarea
mamutului moscovit. Dar atata vreme cat fioroasa Moscova este tot
fioroasa Moscova, Romania nu va fi folosita drept jertfa de sacrificiu
pentru dezechilibrarea Moscovei. Nimic nu ne indreptateste sa nu
constatdim cd Moscova va iesi Intarita, iar independenta Romaniei va fi
amenintata. Invazia din partea Moscovei ar fi inevitabild. Acum 1i avem
impotriva Romaéniei, atdt pe sefii Uniunii Sovietice, cat si pe sefii
Romaéniei. Nici unii, nici altii, nici nu vor sd auda de democratie.
Momentul ales pentru greve este doar de sacrificiu. Dar nu va fi! Mai
suntem $i noi...Am rasarit din holdele martirilor. Noi 1i socotim
implicati, intr-ascuns, in aceasta destabilizare de sacrificiu, chiar pe unii
din conducerea de stat si de partid a Romaniei. Nu le pasa cati romani vor
muri. Nu le pasa nici inainte, cand puscariile si lagarele de munca erau
supraaglomerate, nu le pasi nici acum. Inainte au actionat impotriva
democratiei, acum pentru democratie. Numai ca nu au fost pastorii cei
buni, §i ne pastorim fara ei. Nu vor avea incotro. Cat priveste raporturile
Romaniei fatd de sovietici, vor fi prietenesti, dar energice...Vor fi
constrangi sd ne restituie Basarabia Intreagd, pana la mare si nordul
Bucovinei. Acest obiectiv odata atins, relatiile cu rusii se vor normaliza.
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Gheorghe iesi din suvoiul gandurilor, intarit, gata sa intre in furtuna
ce se iscase.

-922.-

Spre locul de cutremur, cu morti si taine ascunse odata cu sangele
prelins sub rddacinile ierbii, pornira milifianul satului, Alun §i un sanitar
veterinar venit la o molima de porci in catun. Militianul telefonase la judet,
cei de la judet vorbira si cu Alun. Judetul vorbi cu Comitetul Central, iar
acolo, pe coridoarele “Casei Albe”, aflarda toti si se produse o alertd
umanitara pentru cei vii, dacd mai sunt vii. Cineva, trebuie sd fi fost mare de
tot, ordond unei unitati militare, sd trimita un elicopter cu un medic si o
grupa de militari, cu cartusierele pline. Procurorul general al Roméaniei afla,
la masa, de la cineva din Comitetul Central si in consecintd se misca si el,
luind legdtura cu procuratura judeteand. Si asa se porni si de la judet o
echipd completa de ancheta, la fata locului, un medic, un ofiter de militie si
un jurist, ne mai pierzand timpul, aceasta fiind ultima echipa ce porni spre
locul crimei. Primii ajunsera militarii cu elicopterul. Ti dadurd o injectie
unchiesului Nicolae, il luara binisor si-1 urcara in elicopter, apoi libelula
uriasd 11 lud zborul peste oceanul verde, domesticit in valurile muntilor
verzi, cu piscurile lor infipte in cer. O parte din militari ramasera in jurul
celor doi morti, pentru a pazi locul, avand ordin sa nu lase pe nimeni sa se
apropie, pana la sosirea procuraturii. Visu, cdinele cobanesc, 1anos si mare
ca o vitica, nu se sinchisea de soldatul ce-si lud postul in primire in
apropiere. Cand acesta 1l mangaie pe cap, 1l gratulda miscand din coada,
scheuna stins a plans, continudnd sa stea cu botul pe labe. Lumina
patrunsese in firele de iarba, legand bine soarele de pamant. Cei doi ciobani
chirciti, ca de epilepsie, isi pierdusera luminile vietii, sub umbrarul de sub
rapd. Visu se ridica si se duse in mijlocul poienii, intre rapa si casa. Singur.
Se agezase iar cu botul pe labe, cu capul spre stanci. Ostasii urmarira aceasta
deplasare. Vazura si femeia, infriguratd, ca din altd lume, asteptand in fata
casei sosirea oficialitatilor. Nu dupa mult timp, sus, pe langa stanci, aparura
Siluete, Alun, militianul si veterinarul, singurul cadru medical pe care-I
intdlni Alun, si care venea sa dea o mana de ajutor, mai mult moral, zicea el,
ca la oameni nu se pricepe. Ajunsera in fata lui Visu. Cainele se tari un pic
spre militian, apoi se aseza iar cu botul pe labe. Ce s-a intamplat a fost asa
de dintr-odata, incat totul se desfagura pana la capat, fara sa se mai faca nici
macar un gest, din partea nimanui. O bubuiturd, apoi inca una si inca una.
Militianul tragea cu pistolul in capul céinelui. Un glonte il nimerise mai
bine, celelalte cartuse ii zdrobisera doar botul. Visu isi ridica botul putin, si
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asa, desfigurat, asteptd. Acum era neindoielnic pentru toti, ca asteptase si
inainte de a fi impiuscat. Alun se dezmetici primul, dar din pistolet mai porni
un cartus, al patrulea, care nimeri in plin. Capul cainelui cazu pe labe, in
timp ce un scheunat stins i1 se eliberd in vazduh. Veterinarul lua, scurt,
apararea militianului, desi nimeni nu-i ceruse asa ceva.

-Conform legii, caine ucugas.

-Mi-am facut datoria, completa militianul.

Femeia privise totul de 1anga usa casei, fara a clipi, dar detunaturile
se oprira in ea, ca intr-o funddturd. Avea impreSia stranie, cd acum 1i mai
fusese ucis sotul inca odata si ca nu are voie sd-si trddeze suferinta, pana nu
va fi instare sa-1 dovedeasca pe faptas, sau pe faptasi si sa-i predea
oamenilor legii. Dar martorul principal, poate singurul ei martor, era mort, la
picioarele militianului. Se apropiara toti trei de ea. Ochii ei priveau departe. |
se umplurd de lacrimi. Misca revoltata din cap, isi sterse lacrimile si pe firul
privirii inaintd cativa pasi. Pe toti 1i trecurd fiorii. Apoi se intoarse, dar se
opri iar. Se Indrepta hotarata spre un ostas si-i sopti ceva. Acesta porni pana
langa casa, apoi, plin de agerime, se urcd in podul casei, de unde cobori cu
un harlet. Femeia 1l lud si porni in ticere, trecu de Visu, se apropie de cei
doi chirciti In lacul de sange. Militianul se agitd, striga sa nu se atinga de ei.

-Corp delict, crima, procuraturd, nimei, sunt aici, Nu e Voie.

Femeia isi vedea de drum, trecu de cei doi ca si cum nu ar fi fost si
ajunse la locul unde statuse Visu. Se apropie de ea sergentul, dar tacu, era
taran ca sie ea, $i-1 pretuia tacerea.

-Sergent, sa-mi ingropi cainele.

-S4 traiti, am inteles, rdspunse promt sergentul. Intinse mana spre
cazma. Femeia i-o dadu. Sergentul masura cu pasul marimea viitoarei gropi,
il marca marginile si apoi incepu sa sape.

-Cainele si-o inceput singur groapa, grai el ca pentru sine. Apoi i se
paru ca mortului celui tAnar i se miscd incaltimintea. Isi ficu cruce si sapa
mai departe. Gestul nu trecu neobservat.

-Da, ce, bre, de cand popa, la cdini? Sergent sau popa? apasa
militianul cu talc pe cuvinte. Care din voi e tarcovnic? Ca daca sergentul 1si
face cruce, m-am lamurit. Aici e vorba de inca o ancheta.

-Asculta bre, militianule, inchide clanta, ii arunca vorbele, printre
dinti un ostas.

-Poate ramanem cu totii si peste noapte aici si te punem sa faci pe
preotul pana i invata Sfanta Liturghie pe de rost, adduga un altul.

-Ca nu ti-o cerut nimeni parerea. De ce deschizi gura neintrebat,
soldat?, il zeflemisi pe miulitian, Inca un ostas.
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-Hai, hai, mucea, vad ca nici pozitie de drepti nu stii lua, cand i se
vorbeste, arunca vorba altul.

-Récanul, se mai auzi dinspre ostasi.

Militianului i1 pieri piuitul. Toatd grupa de militari era perfect unita,
nepdsatoare, suieratoare, agresiva.

Un ostag Intreba pe sergent, daca nu-i da si lui cazmaua sa sape.

-Ai primit ordin?

-Nu, sa trdifi, rdspunse soldatul, ludnd pozitie de drepti.

-Pe loc repaus, grai domol sergentul, in timp ce sapa.

Ostasii se apropiara de sergent. Civilii si milifianul pornira si ei spre
gropar, dar ostasii, printr-un semn, ii rugarda, sa nu se apropie dincolo de
locurile lor, de un cerc cu o razd de vreo douazeci de metri in jurul
victimelor. Cazmaua se opri in ceva tare.

-Vreo radacind de copac, isi zise sergentul in minte, in timp ce se
invarti pe loc, sapand dintr-o parte, apoi din cealalta parte.

Civilii se intoarsera 1n casa, sau pe prispa casei, la taclale. Sergentul
se opri.

-Ei, fir-ar sa fie.

Se pleca in genunchi si cu mana dadu la o parte pamantul
sfaramicios, apoi usor, cu cazmaua, apoi iar cu mana. Nu exista nici un
dubiu. Vrand sa sape o groapa pentru Visu, dezgropa un om. Se opri din
lucru.

-Sergent, continud. Acolo, sub pdmant e soful meu.

-De unde stii?

-Stiu. Sunt clipe in viatd, in care glasul inimii e tot atat de limpede,
ca apa de munte.

-Trebuie sa vina procuratura.

-O sa vina, n-ai teama.

-Bine, mai sap, numai putin, sa-i dezvelesc picioarele, apoi ma
opresc, pana vine procuratura.

Inciltamintele celui din pimant, cu cilcaiele si varfurile lipite ca in
pozitie de drepti.

-Sergent, te roagd o vaduva in doliu. Fa pana la capat. Stiu ca vei
face lucrul inceput, o groapa pentru Visu, langa sotul meu.

-Asa gandisem si eu.

Sapa cu grija intr-o parte, pana descoperi marginea gropii mortului,
apoi. la vreo doua palme distanta, se facu a incepe groapa pentru Visu.

-Dincoace, sergent, dincoace, sa aiba tihna lungda a pamantului, nu
spre buza rapei, sa-1 dezveleasca ploile.
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Sergentul se mutd inspre casd si iar, cu grija, descoperi lungimea
gropii i cam la un metru incepu sa sape. Apoi, dddu cazmaua unui ostas si
el se aseza pe 1arba, cu barbia in palme. De la un timp is1 Intoarse fata spre
femeie. Palida, galbuie, strabatuta de un fior neintrerupt. Tremura. Sergentul
privi spre un soldat. Acesta privi si el spre femeie. Porni spre casad. Se
intoarse cu haina de postav a femeii si i-0 puse pe umeri.

-Multam, mama, ii grai femeia.

Soldatul se inchina si se indeparta de grup. Se intoarse cu fata in
alta parte, sa nu fie vazut si planse cateva clipe in voie, apoi reveni la grup.
Femeia plangea si ea. Lacrimile 11 coborau pe obraji, din tainitele sufletului,
paraie de munte, sub suflarea vantului, ce incepuse sd se anine de cetini.
Acolo, In sufletul femeii, se discolcau amintiri incremenite, memoria
stramosilor invia, se reinfiripa, graind grozavii, greu de imaginat, iar biata
femeie vedea aevea intamplari de demult. Lumea in jurul ei inceta sa mai fie,
in locul ei o altd lume o incomjura. Intra tot mai mult in umbra padurii si
abia mai tarziu, cei sositi, la care se adauga suita procurorului, pricepuse ca
femeia disparuse. Incercara s-o giseasci, dar toate eforturile au fost in zadar.
Ancheta stabili ca mortul descoperit de militarul care sapase groapa pentru
caine, fusese asasinat. O lovitud la ceafd 11 despicase cutia craniana.
Probabil, cu o barda.

-23-

-Si inca nu ti-e de ajuns? Ai scapat de distrugere fizica, doar
paralizasesi de foame si de frig. E drept, paralizia fetei, nu inca ceva grav,
s-a vindecat complet, dar se pare ca ai inceput sa uiti. Chiar sa uiti...Ti-0
spun, nu ca sa te amenint, ci ca sa-ti fie bine. Ce zici?

-Ascult, ascult cu placere, raspunse Fantana Ion, in gand, in timp
ce venea de la serviciu, intr-un troleibuz in care era atata inghesuiala, ca mai
in voie sunt sardelele in cutiile de conserve. Zambi. i paru straniu si
mediteze, sa aiba un dialog imaginar, tocmai in asemenea conditii. Zambetul
ii disparu. Chiar langa el, se afla ofiterul de securitate care il anchetase.
Zambi iar, cu toatd gura. Era evident ca nu se asteptase la o asemenea
intalnire, intr-un troleu arhiplin.

-Ce faci? Il intreba ofiserul.

-Bine.O conditie psihica excelenta. Sunt ingrijorat doar o luna pe
an, cand trebuie sa mi se innoiasca contractul de munca.. Luna aceea de
obicei nu sunt salariat, ci in concediu fara platd. Apoi nu ma mai macin,
n-are nici un rost.
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-Exact. Sa-ti vezi de serviciu. O sa-{i fie bine. Te rog. O sa-mi dai
dreptate.

Zambeau amandoi, ofiterul multumit de zambetul lui Furtuna, de
bucuria revederii, iar Fantana, de faptul cd zambise, ca se bucurase de
revedere. Ofiterul cobori la prima statie. In sufletul lui Fantdna se instali o
profunda parere de rau. Atunci, in timpul anchetei, un membru de partid, un
communist, i-a spus sa-si dea demisia, asa cer securistii, imediat, e mai bine
o demisie, pentru mai tarziu, cine stie cand, decat o rupere a contractului de
munca, ce mai, decat darea afard din serviciu, sa zicem din incapacitate
profesionald. Ce mai...e grava, esti anchetat din motive politice. Poftim
foaia, scrie.

-Pai, ce motive?

-Scrie simplu, din motive personale.

In aceeasi zi, isi aminti Fantina, ancheta, dupa serviciu, a doua zi
la fel, a treia zi, iar. A treia zi sunt anuntat ca mi s-a aprobat demisia. La ora
stabilitd merg la anchetd. Cu lacrimi in ochi il rog sa ma lase sd lucrez
oriunde, ca muncitor, sa am ce manca. Ofiterul de securitate se arata atat de
uimit ca mi-am depus demisia, ncat telefona pe loc, la nivel superior, de
care apartinea institutia mea, rugandu-i sa renunte la demisie, deoarece, el,
securitatea, nu a recomandat asa ceva. I s-a raspunse categoric ca nu se
revine asupra demisiei mele. Dupd vreo ora, ofiterul de securitate, tot din
cladirea Ministerului de Interne, mai telefond odatd. Primi acelasi raspuns
categoric. Acum, dupa cativa ani, iatd-ma din nou angajat, cu anul, temporar,
cand la o institutie, cand la alta. Depind suta la suta de securitate. Cand vor
zice sa nu mi se mai incheie un nou contract de munca, cei ce fac angajari o
sa-mi raspunda ca nu sunt locuri de munca. Dar incd nu ¢ totul. Mai e
posibil, s primesc doar o jumatate de norma, deci jumatate de salariu si sa
nu stiu cine e de vind, securitatea, cei ce fac angajari, sau alte personae, cu
unele interese. S-a facut toamna, alerg dupa serviciu iar, un om al securitatii
¢ mereu inaintea mea. Si ca sa fiu sigur ca e Securist, Tmi taie calea cu o
masind, cu un ofiter superior de Interne, in uniforma. La cativa zeci de metri
de cladirea in care speram sa gasesc un serviciu. Mai clar nici ca se putea. Pe
ofiterul in civil il cunosteam, un fost coleg de studentie, dar nu eram tocmai
sigur ca e informator, sau ofiter in civil.

-Ce faci, Fantana?

-Bine, ca orice roman.

-Este si acesta un raspuns, dar vag, zice el.

-Nu ¢ vag, ci cuprinzator. Daca i este bine codrului, imi este si
mie, chiar daca as avea greutati. E mai importantd pentru mine tara, zic fara
fara nici o nota de falsitate, de fariseism. Cand neamului romanesc i merge
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bine, e bine. Nu-mi dau seama cum am rostit ultimele cuvinte, dar am intrat
in garda, in apdrare.

-Ce e cu neamul roménesc?

-A, gandii eu, aici e un clenci. Pai dragd colega, imi permiti sa-ti
spun asa, e foarte simplu. E vorba de o mare familie a oamenilor de pe
planeta Terra, formata din mai multe popoare si neamuri. Dacd mergi la
miezul, la virtutile neamului romanesc observi ca sunt aceleasi cu ale
neamului omenesc, ca ale omenirii de pretutindeni. Deci o duc bine, ca orice
om.

-Ati vazut tovarase colonel, neam omenesc, de oameni, e vorba de
Oom ca tofi oamenii, nu e vorba de altceva. Apoi mi se adresda mie,
spunandu-mi, in reguld colega, sanatate si servici usor.

Si pand sa le spun ca nu am serviciu se urcaserd intr-un ARO si
demarard. Peste cinci minute intrai in clddirea in care speram sa gasesc de
lucru. Mi se paruse cd ma priveste cineva pe geam. Abia ajunsei in hol, cand
dintr-un birou iesi colonelul in uniforma militara M.A.I- acelasi din masina
ARO si parasi cladirea. Intru si eu in biroul respectiv. Peste cateva secunde
aveam numirea pe un an de zile. Trebuise deci sa mai apara o data colonelul,
ca sd Inteleg cum de am obtinut, iar, painea cea de toate zilele. Si bine a
facut. Asa cum sunt, prostanac, poate n-as fi inteles exact talcul intlnirii de
pe strada. Nu iesii bine din cladire, cand un individ, mai asteptau destui un
serviciu, ma intreba daca e in regula.

-In regula, raspunsei.

-Bravo, esti cineva. Numai sa nu te trezesti, cand ti-e lumea mai
draga, ca pe postul tdu vine altcineva, cu 0 numire definitiva, ca de, a
dumitale e temporara.

-Ei, fir-ar sa fie, bolborosii eu cuvintele, dezechilibrat de
perspectiva si de faptul ca in loc de doi, erau trei. Deci oricand e posibil sa
fiu fard serviciu. Absolut oricand. Acceptasera faptul implinit, cu un an in
urmd, cand mad angajasem Iintr-o ord, fugerdtor, cand scapasem de sub
supraveghiere. Sunt ca un fluture. Am flori atata vreme cat mi se lasa la
dispozitie. Mi se pot retrage. Dupa aceea sa traiesc iar cu aer si cu ger, fara
serviciu. Lucrez de un an. Am de lucru in continuare, o zi, o luna, sau un an,
cat scrie pe decizie, dar nu asigurat. Postul poate fi ocupat oricand de
altcineva, cu o decizie definitiva. Unu: Pot avea un serviciu daca mi-|l dau
cei de la securitate. Doi: Cei de la securitate, acestia de acum, care ma
descurajeaza sa fiu roman? Nu sunt sovin, dar sa n-am nimic de aparat este o
crima si asupra mea se sivarseste o crimi. In Romania mi se conditioneaza,
mi se da painea cea de toate zilele, daca nu sunt roman, ci fara nationalitate.
Desi roman, tot fara fariseism, este identic cu cuvantul om. Dar cui ii
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foloseste sa nu rostesc cuvantul roman? Poate eu merg prea departe. Voiau
sa reteze nationalismul? De ce, cand a fi nationalist roman Tnseamna a-ti
ajuta natiunea sa propdseascd, a-ti ajuta natiunea impotiva pericolelor
externe, inseamna a-i sprijini valorile! Nationalistii romani nu sunt agresivi,
ci defensive. Cum, sd renunt sd fiu defensiv in fata agresivitdtii altora? Si
cine sa ma apere de agresivitatea altora? Colonelul, pe care il irita cuvintele
de roman, de neam romanesc, in Romania?! Acestea mi s-au cerut acum, mi
s-au impus. Ce imi vor cere maine, ce vor voi? Doar sunt in mainile lor.

-Oare? 1l intreba taranul descult s1 cu capul descoperit.

-Merit eu, bade, sa vii in fata mea, din lumea nemuririi dumitale?

-Lasa, loane, intrebarile. Peste Dunére lacrimai dupa un erou din
cartea ta arestatd. Acum cand ti se paru a nu mai avea nici o iesire, venii la
tine sa te intreb, odata ce esti ram din neamul roméanesc, inseamna ca neamul
romanesc nu mai are nici o sansa, ca ne-om lasa juguliti?

-Are mai multe, bade, zvacnird cuvintele din pietul lui Fantana lon.
Badea disparuse in tainitele subterane, de unde aparuse cu cateva clipe mai
inainte, in gandurile lui Fantana lon. Graul fu strabatut de un fior mistic. O
adiere ondula holdele si spicele zornaira in rostogolul valurilor.

- 24 -

Gheorghe era cel mai intransigent din punct de vedere ideologic, un
comunist atasat trup si suflet cauzei clasei muncitoare. Cuvintele securistului
se adeverira. Sarcinile pe linie de partid bateau la usd. Aproape fara stirea
nimdnui, Gheorghe Incerca marea cu degetul si lud examenul la facultate, la
seral. Isi va vedea de carte, va fi inginer. Ofiterul strilucea de bucurie. De
mult nu mai intdlnise un om atat de moale, se intra iIn Gheorghe cu orice
cuvant. Intr-un fel, ofiterul il avea la mana. Lui Gheorghe i se vor da sarcini
de conducere pe linie politicd, deci va lucra mai putin in productie-sedinte,
instruiri, birou, cine sa mai lucreze? Sau nu va lucra deloc. Deci, In fabrica
va avea timp sd invete. Dar, desigur, va trebui sd-si pliteasca aceste
avantaje, cu activitate politica adecvata. E drept insd ca Gheorghe raspundea
constant, fara sa i se ceard, la comandamentele politice, Incat ofiterul avea
posibilitatea santajului, asa, ca o rezerva strategicd. Apoi rezerva §i-0
indepartd si mai mult, socotind ca Gheorghe ¢ un om de -caracter
exceptional, foarte bine axat politic si deci s-ar putea face din el un om de
mare incredere pentru partid.

Pornirea operatiunii corespunzatori ideologic sau deviati se dovedi
anevoiasd pentru ofiterul de securitate.  Supraveghierea convorbirilor
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obisnuite intre salariati, Intre colegi. Relatarile informatorilor. Ascultarea cu
microfoane.

Copilul lui Gheorghe incepuse sa umble, copacel-copacel. Gheorghe
si Ancuta, in sufragerie. Nu dadusera drumul la televizor.

-Ce placut e Ancuto. Simt asa, nu stiu cum sa-ti explic, o seard de
familie cu multa pace. Picura pacea in sufletul meu.

-Si eu simt multa liniste. A1 dreptate. E o seara deosebita, de ragaz, la
gura sobei, cum se zicea mai demult.

-Da, da.

-Te vad putin pe ganduri. La ce te gandesti?

-Tihna aceasta Tmi duce mintea la biata omenire. De cdnd e om pe
fata padmantului, de atit timp ne roade rdzboiul si ranile ne sunt mereu
deschise. Nici micar o singura zi de pace pe tot pamantul, in mii de ani. Ma
gandeam, de nu gresesc, aruncand totul In spinarea unei conjuratii
internationale, antinationale, care ar urmari conducerea, stipanirea tuturor
natiunilor. Cred ca am gresit. Cel mult poate specul existenta neintrerupta a
razboaielor, le poate chiar isca, premedita, dar nu inventa. Au vazut starea
permanantd a bietei omeniri $i au actionat ca atare. Si chiar daca actioneaza,
vina lor e in parte, pentru cd permanenta starii de razboi a fost si va fi chiar
fard ei. Ce duh necurat este in omenire, de aceasta nu-si gaseste pacea?

Gheorghe tacu.

-Ca la noi, de o jumatate de secol, tot cu dictatura proletariatului, dar
proletariatul beneficiaza doar ca o turmi, de conditii mai bune de viata. {i
este interzis sd arate rugina si desigur sd o curete. Sus n-ai voie sd arati si
nici chiar jos, aproape, despre sefii imediati, decat asa, usurel, formal si rar.
Mi-ar fi placut cu adevarat ca muncitorii si taranii sa fie stapanii tarii.

-Si nu sunt?, o Intreba usurel, Gheorghe, ca la securitate.

-Nu. Taranilor li s-a dat pamant, reforma agrara.

-Apoi li s-a luat.

-Nu, ci si-au unit pamanturile.

-Si taranii, uniti in colhozuri, au putut decide, macar in parte, cum sa
fie tara mai bogata din punct de vedere agricol.

-Nu.

-Deci nu a mai fost pamantul in propietatea lor decit pe hartie.

-Daca pui problema asa...insa asa nu se poate discuta. Nenorocirea e
ca odata cu colectivizarea au disparut jumatate din vitele Romaniei, taranul
colectivizat, in ocolul sau, nemaiavand ce da vitelor.

-lar cel dinspre munte, particularul, desi are iarba, daca mai tine cate
o vaca! Prefera sa vanda fanul unor cooperative agricole.

-Si totusi la sate, se mai gaseste cate un porc, in ocolul oamenilor.
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-Ca sa-1 tina, fura.

-Da. Si se stie, dar se tace.

-Deci se cultiva hotia, distrugerea eticii nationale, taranul fiind talpa
tarii. El a pastrat tara prin milenii si obiceiurile si1 folclorul, neinstrdinarea,
nepierderea traditiilor de la stramosi. Daca se stie, ori e neputintd
guvernamentald, ori e neputinta amestecata cu diversiune antinationala.

-Si-mi spuneai sa-mi tin gura, Gheorgehe, dar ti cum vorbesti?

-Vorbesc asa, incat tu sa-t1 dai seama, cum sa nu vorbesti. Sub nici
un chip, cu nimeni. Eu sunt in ascensiune politicd s1 sunt sigur ca sunt
supravegheat.

—incep sd te inteleg si sd te cred. Tardnimea hoatd si stdbarimea,
corupta, mai Gheorghe.

-Cum adica?

-Pai ploconul e la mda. Taranul si muncitorul sunt doar cu
plocoanele, stabarimea mica si mjlocie, cu primitul.

-Am inteles, sefule! Ma bucur. A fost o seard politica, de familie, cu
rod. Te rog sa retii ca sunt in Biroul Orgamizatiei de Partid pe fabrica. Nu e
secret, dar cu gura ta ma poti biga la necaz. Inchipue-ti cd as fi si un om
secret. Inchipuie-ti doar si taci.

-Ma sperii.

-Mai bine.

-E tulbure viata Gheorghe, nu te baga prea tare in politica.

-Tulbure si noi inotdm in apa aceasta tulbure. Ori incercadm noi sa o
limpezim, ori ne-o tin altii tulbure, sau mai limpede, dupa cum cred ei.

-Tu ce crezi?

-Ca fara liberrtate internd nu se poate face nimic in Romania. Cum se
face acum si cum s-a facut in ultimii zeci de ani, Inseamna asigurarea
drumului spre dezastru. E sigur.

-Ce e de facut?

-Bravo, ai crescut in ochii mei. Aici e cheia, In aceasta intrebare.
Apoi urmeaza raspunsul si actiunea.

-Bine, bine, dar...

-Nici un dar, cauta tu raspunsul la intrebare.

-Tu 1l stii?

-Sunt mai mult raspunsuri. La cateva stiu formula. Mai stiu si cum
pot fi puse in parctica.

-Urmeaza...

-Urmeaza tragedia transpunerii lor in practica.

-Tragedie?
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-Da, in madsura in care guvernamentalii au alte pozitii, alte
convingeri, alte legi.

-Taci atunci.

-Asa, te rog si pe tine sa taci. Sunt sigur ca te simti mereu din ce in
ce mai inteligentd. Tocmai de aceea, taci. Nu discuta cu nimeni. Exista doua
tipuri de tradare, una constientd si alta inconstientd. Ultima o au pe
constiintd guralivii. Rezultatul amandurora duce la executarea celor tradati.

-Oho?, bati sus dragul meu, tu nu esti o persoand asa de importanta,
la drept vorbind, asa ca...

-Ancuta, ma cutremur! Nu e vorba de importanta sau neimortanta
mea, ci de faptul ca pot deveni vanat. Si vanatoarea va fi scurtd. Daca ai
judeca ce zile traim, te-ai speria. Dar familiei noastre i merge bine, pentru a
avea sl niticd teama. Ultimele tale cuvinte au picurat fiorii frici in sangele
meu. Sinu pentru mine mi-e frica. As fi un egoist.

-Hai, hai, ai luat-o razna, il ironizd Ancuta.

Gheorghe amuti. O lacrima nevazutd ii inmuie inima a mild. Mila
fata de Ancuta, fatd de copil, de mama sa, de prietenii sai, de cunoscuti, de
necunoscuti, de natiunea romana si prin extindere fatd de intreaga omenire.
Aici, in zona carpatind, ca oriunde pe globul pamantesc, pot pieri si pier fiii
credinciogi ai omenirii. Mila a izvorat in sufletul lui Gheorghe, din
sentimental ca in urma celor cazuti, riman multimile de oameni abandonate.
Mila de oameni. Cat de des sunt abandonati oamenii, fie de cei ce cad, fie de
cei ce urcd, fie de faptul ca progresul real se dobandeste incet §i se pastreaza
greu. Si de oamenii rdi, si de oamenii cei buni, de hoti si cinstiti, de toti mi-e
mild. Unii abandonati in noaptea in care se balacesc sau se zbat, altii parasiti
in drumul spre geana zorilor. Ii era mili. Si sufletul siu tresari,
inlicrimandu-i ochii. Mila aceasta este iubire. In clipa acestei constatiri, i se
paru ca geana zorilor se suprapune peste propria-i geana si un duh al pacii
profunde salasluieste n sinea sa. O primenire launtricd punea stapanire pe el,
o eliberare, o spalare de zgura. Urmele dizlocarilor, furtunilor, ale tensiunii
in care traise, se vindecau.

Ei, 1atd-ma mistic, se trezi el In unda unei constatari ironice. Starea
ce-1 cuprinsese disparu impreund cu zorile acelea. Ramase in el doar parerea
de rau dupa ce pierduse.

-Ce-a fost, ce n-a fost, da-mi pare rau dupa starea sufleteasca ce ma
cuprisese. Eu am alungat-o. Am ramas, totusi, mai aproape de realitate si
mai departe de indeplinirea idealurilor, dar mai calm. Drumul e lung. Am
din nou starea alergatorului de cursa luga. Si asa e bine. Multe taine ascunde
sufletul omului! Intrerupsesem dialogul cu oamenii. Urcasem
sus...Monologam. Transmiteam sarcinile. Releu de transmisie fara
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comentarii. Reproducerea cuvintelor, ordinelor, directivelor. Atat si mereu,
prin toate mijloacele. Am ajuns sa punem mana pe putere, noi muncitorii,
comunistii. S-au ivit mii de conducadtori, guvernantii i restul, muncitorii,
comunistii. Nici muncitorii cu carnet de parttid, nici muncitorii fara partid,
nici ceilalti cetdteni, comunisti, necomunisti, nu au voie decat sa reproduca
frazele venite de sus, de la guvernanti si atat, de unde se vede ca numai Sus
sunt cu adevdrat comunisti, jos sunt executanti, cetdfeni, oameni, ma rog,
oricum li s-ar zice, dar lipsiti cu desavarsire de orice opinie. Valoare nu
poate urca de jos in sus, dacd nu e pescuita de sus. Si dacd nu e pescuita de
sus, este interzisa, este impiedicatd sd devina si sa se afirme ca valoare.
Valoarea e o personalitate prin ea insisi. Increderea celor de sus in om, e
zero. Lipsa totala de libertate este o stare de umulintd generald. Existenta a
doua partiede, la noi, partidul taranesc si partidul muncitoresc, ar fi salvat
tara de la immense distrugeri morale si ar fi contribuit la o dezvoltare, mai
cu picioarele pe pamant. Seful partidului care iesea victorios in alegeri,
devenea si presedintele Romaniei. Si n-ar mai fi fost nevoie de alegeri de
forma. Cand majoritatea oamenlor ar fi votat pentru partidul taranesc, s-ar fi
emis o judecata de valoare, o cantarire colectivd a situatiei politice si
economice, s-ar fi angajat o responsabilitate colectiva pentru perioada de
pana la noile alegeri. Hotararile iresponsabile ar fi fost atenuate, unele chiar
ocolite. Omul era liber sa gindeasca, sd constate si sd discute fara sa aduca
de fapt nici un fel de prejudicii politicii comunistilor. Judecata lor era pentru
popor-agriculturd mai inaintatd, sau mai multe sau mai putine investitii
industriale in anii dintre alegeri. Si taranii si muncitorii ar fi devenit
combativi, si-ar fi aparat interesele, ori aceste interese sunt chiar interesele
intregii natiuni romane. Ar fi fost sprijinifi inventatorii, ar fi fost starnita
competitia, cointeresarea in succese, adoptarea de masuri in miscare pentru
sprijinirea continud a bundstarii si dezvoltarii agricole si industriale.
Intelectualul ar fi redevenit glasul constiinsei, putatorul de cuvint al viilor si
mortilor. Dumnezeule, Dumnezeule, cate greseli si tragedii s-ar fi ocolit!
Multe din hotararile de pana acum au fost luate peste noapte. Sa se faca! Si
s-au facut prost. Peste noapte s-a hotdrat politehnizarea liceelor. Dar la
facultati numarul cel mai mare de studenti era al umanioarelor, nu al
stiintelor exacte. Rezulatul a fost ca liceele umaniste, teoretice, clasice, au
disparut, s-au transformat in licee tehnice, foarte bine, dar nu aveau destui
profesori de fizica, chimie, matematica si multi dintre profesorii de limbi
strdine, romand, istoriec $i muzicd au devenit someri, tot fird platd. Un
exemplu dintre atatea. Numai dintr-o dezbatere se pot observa cat mai multe
masuri ce trebuiesc luate, ori un om, inconjurat doar de executanti, nu poate
cuprinde tot. Actioneaza cum 1l taie capul. Si ironia soartei, toti trebuie sa
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aplaudam si si zicem ci totul este foarte bine. Suntem in lanturi. In lanturile
interne, peste care s-au adaugat lanturile externe, fara ca poporul sa aiba nici
cea mai micad parte de responsabilitate Tn aceastd imensa afacere de dubla
incatusare. In el, in popor, nu se mai avea incredere, ci numai in ei, ridicati
din popor, dar in continuare singuri, hotdrdnd pentru popor, fard nici o
consultare si fara nici o participare a poporului la laurea unor hotarari, fie
prin reprezentanti, fie §1 numai prin optiunea din alegerile libere,
democratice. Imensa tristete si deziluzie. Avant zero. Idealism, zero.
Ascultare doar. Executare. Muncitorii de la fabricile de uz casnic, de
exemplu, fabricd de zeci de ani vermorele. Foarte bine, zugravii profesionisti
si cetatenii pricepufi, sa zugrdveasca cu ele. Numai cd vermorelele din
fabricd au mustiucurile prost facute, incat absolut tofi cumparatorii isi
comanda alte mustiucuri, la cooperativele mestesugaresti. De zeci de ani.
Or, anomalii de felul acesteia sunt multe. Cetatenul rabda si consuma ce si
cum i se da. Orice altd posibilitate i1 este interzisd. Presa nu este pentru
popor, ci presa e de partid. In ea se scriu cuvantirile si directivele si tot ceea
ce duce la indeplinirea sarcinilor, aga cum sunt ele. Si cum sunt ele nu se
stie. Pe ce temei stiintific, pe ce calcule au fost luate? Hotararile fara calcule
si fara dezbaterea elementelor luate in calcul sunt uneori periculoase,
hazardante si consecintele nu le sufera o famile, ci o natiune, de care nu se
tine seama. Acolo unde a Incetat opinia si cointeresarea unor mulfimi de
oameni, unde a incetat libertatea participarii constiente la cointeresare,
dictatura s-a ingrasat, S-a intarit si odatd intaritd nu se destareste, ci se
militareste 1 mai mult. Iar la noi nu a fost haos, ca sa vina niste militari si sa
puna prin fortd stop haosului social. Taranilor si muncitorilor li s-a luat
libertatea de a participa constienti la menirea lor istorica. Ce pacat! Menirea
taranului de a da paine si carne si a muncitorului, de a fabrica cele necesare
agriculturii, satelor, oraselor, de-a pastra sansa participarii tarii la viata
planetei, alaturi de tarile dezvoltate industrial, de a iesi Tnafara neputintei, de
a actiona plenar, decomplexant, de a intra in viitor si de a strabate
necunoscutul, de a-si adjudeca energiile lumii vazute si nevazute, de a fi om,
frate, iatd ce s-a ocolit! Taranii, muncitorii, intelecualii sunt oameni, nu
supusii unor conducdtori. Nu sunt turmele lor personale. Mai degraba un
partid al taranilor si unul al orasenilor...

-5 -

Codrii i1 raschirasera miinile lor de uriasi catre inalt, dar incremenit
dupa stele si pasari. Zapada se asternuse peste tot, acoperind muntii si
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dealurile. Mantia alba se sfarsea jos, catre campie, unde se noroise. Alb
ranit. Baciul Nicolae, dupa ce iesi din spital, isi 1asd barba sa creasca.

-Am pus briciu-n pod, dragii mei. Cu lama nu m-am deprins, iar cu
zbarnaitoare de astea electrice, nici atat. Alte vorbe nu mai rosti si nici
talcul ascuns al gestului nu-1 marturisi. Se innoise in alb, doar el s1 muntii.
Dar fiecare in felul sdu. Baciul Nicolae se domoli de tot. Cei din jur
observard de-ndata, dar 1l ldsara in pacea lui. Ziceau intre ei ca a Imbatranit.
Incepu si slibeasca. Cei din jur se alertara.

-Nu, fetii mei, nu va fie grija ca pierd osanza de pe mine. Eram greoi.
Aveam cateva ranite pe mine. De as scapa de ele!

- Dar nu prea mananci, tatd, de cand ai iesit din spital. Ca tdietura de
la spate 1i bine.

-Atunci? A, ca nu mananc pare a fi drept, dar si mananc.

-Dar nu 1n toate zilele.

-Ei, ei, dar nici muntii nu i-am luat in opinci si nici branza n-0 mai
duc la oras, si nici lemne nu am mai tiiat. i drept, am hodinit destul, mi-oi
gasi si eu de lucru, da de mancat, manc si eu, nici o grije. Arat eu a amarat?

-Drept sa zic, nu, numai ca slabesti.

-Nu-i nici un nicaz. In tit anu si pierd cite o raniti. Mai sunt si
batranetile. Si-i drept ca-i mai bine pentru-n batran, mai usurel, decat mai
greoi. Ase cd nu ma mai certati atata.

-fi drept, tatd, da ai cam pierdut doud ranite. Gata. il ldsard in pace,
neindraznind sa-l1 cerceteze de fatd. De o vreme nu manca miercurea §i
vinerea deloc, nici apa nu bea si nici dumineca, pana venea de la biserica.
Un zambet bland 1i inmuguri pe fata, ca si ghioceii primavara si pe fatd i
ramasese. Parea a zambi la nesfarsit. Lua o lopata si cate-un pic, cate-un pic,
serpui prin omat, cale spre surd. Ai lui respirara ugurafi. Stiau din mosi
stramosi cd munca da sandtate si celor nu prea bolnavi, iar pe cei sanatosi, i1
intareste. Si mosu nu se plangea de nimic. Ba, in celelate zile, manca
potrivit. Cand intrd in odaie il intdmpinard cu haz, care de care sa-l
cinsteasaca gi sa-l serveasca.

- Ca bine zaceti. Horinca. Doua paharele n-as zice ba, dar daca mi-ati
zis un pahar de horinca, ii samn de zgarcenie si io di la zgarciti nu beu, 1i
anuntd pe calea aceasta a vorbelor, unchiesul Nicolae, ca e tot el, cu jocul
vorbelor, pesti unduitori, domoli, in cristalul apelor de munte, dar si cu
miscari neasteptate, repezi. lar mamaliga ceia se lasd grea pa cuptor, ca tate
sa lasa, in frunte cu Alun si-i drept sa va spun ca ma doare.

-Da ce ai mosule, cu mine? se uimi bland Alun. Tinea la mosul sau ca
la o imparatie.
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-Chiar sd nu mai am nimic, nepoate? inchina intre timp cu ginerele
sau, da nu bau, pand nu fu gata mancarea.

-Da cum nu-i gata, tata, sari inveselita fata-sa si rasturnd mamaliga.
Da-1 manca ce mancam noi?

-Hai, hai, ca nu-i zi de post. Eu am cerut mamaliga, mi-am dorit. Mi
se pare mai buna mamaliga, cu carne de porc. Eu va las 1n pace si-n celelate
zile, da vad ca voi ma lasarati si azi.

Isi plecara fruntile. Il cam necijisera, voiau a-1 hrini, ca dupa spital.
De vreo catva zile 1l lasara in ale lui, ca devenise si tacut. Dar nu un tacut
ursuz, ci vesnic cu o fata de om fericit.

-Da sa nu credeti voi, relua el, cad acum cand vad inaintea mea carnea
de porc, nu-mi pare rau un pic, dupa vremile de postire. Voi treceti pe drum
pe langd Hristos. Nu-1 vedeti. Cum necum, acum il vad si i0. Am dorit, am
tanjit, mai copii, da ia amu la batranete, 1l simt cu adevarat. Si nu-i vorba de
batranete. Sunt prea intreg si mintea nu-mi scartdie, numai ca alt duh fisi
gaseste sdlas in mine, al fagurelui de lumina. Hm! Ce faina vorba imi rosti
limba, da-i drept ca numa pentru mine. Da amu-i Craciunul, se naste Hristos,
sd ne bucurdm dara. Si ridicd paharul si ciocnird iar. $i abia acum baura. De
sarbatori 1i tinea obiceiul acesta in ham, de-a nu se repezi inaintea celui mai
in varstd. Mosu le vazu ascultarea si se inmuie de tot. Ei ziserd ca paharul e
de vina. Inlauntrul lul mos Nicolae, nu vedeau.

- Nu-i rau, dragu tatii, i se adresa ginerelui, da vad ca-{i tremurd mana,
il oblici mos Nicolae, serios nevoie mare si ingrijorat. O clipa gandurile
tuturor se intalnira a intrebare si grija, dar tot fiica-sa se trezi prima.

-Tulai Doamne, tata, ca bine zici, asta al meu ar be iel saracu, da de
I-ar pune cineva in lingura si inca sa i-0 deie-n gura.

Ginerele se si trezise din clipitd si umplu paharele si iar le ciocnira si
le baura. Numai Alun inchinase si nu bause nici de-ntaiasi data.

-Hai, hai, Alune-i sarbatoare, nu te-ndurera, mai iarta-i si tu, mosului.

-Ba nu.

-Ba da, sa te vad si sa te-aud si sa-mi indulcesc inima sa am de drum.
Ase-i ca nu-ntelegi? D-apai dragd, de drum. Ca-n straita asta, pa drumu-
alesta, numa lucrurile sfinte nu se strica si tin de foame.

-Tatda dragd, ii sarbatoare, abia indrazni a soptire fiicd-sa. Si iar
gandurile lor se intalnira a ingrijorare fata de batran.

-Lasa dragu tatii si voi toti, nu va ingrijorati ca si pruncii. lo stiu ca
I-am oprit paharu-n mana, desi azi I-as fi dezlegat sa bea, ca a fost vrednic in
ceasul de suferinta si-o stiut a ma asculta, cand i-am scris pe funie, cand
I-am trimis-o prin caine.
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-Da te-o salvat, tatuca dragd! Ce repede trece vremea, gandesti ca ieri
o fost.

-i drept, dar degeaba va spun cd mai era cineva...lo, dragu mosului, i
se adresd lut Alun, nu stric petrecerea, dar ma duc, nu amu, ci cand o vrea
Dumnezeu. Dar nu te vreau la patruzeci de ani destept, cand n-oi mai fi pe
lumea asta. Am fost, fatul-meu, pe la scoald, pe la profesori si am stat
pe-ndelete de vorba cu ei.

Mintile tuturor iar se intalnira reinvigorate, ca pe vremuri. Batranul era
intreg la minte si de mare folos, ca un altul dintre ei n-ar fi facut mai mult
din Alun, decat un meserias tamplar, cum l-ar fi dorit taica-sau.

Alun plecd fruntea in jos, apoi o ridicd a infruntare. Bucdturile tuturor
li se oprira in gurd. $i furculitele in aer.

-Ei, fatul-meu, tu nu esti tu. Si de pune celdlalt stapanire pe tine, nu
stiu cand ti-i libera.

-Da bisericos iesisi din spital, i-o lud Alun Tnainte, cu un pic de
rautate.

-Lasa spitalul. O trecut vremea lui.

-Am gresit, tata.

-N-ai gresit, numa cd nu manuiesti bine cuvantul. Note de trei si de
patru. Cand?! In ultimul an de liceu! Si-amu, gata. Stiu ce vrea si zica
fiecare. Poti sa bei, Alune, si jinars. E sarbatoare. De dupd Anul Nou
incepem sa ne pregatim pentru bacalaureat si facultate, ase cum vreu io. Si
cine nu vre ca mine, s-o stiti di p-acum, ma impinge in groapa. Dar de cand
umple femeia paharele, ma taica ginere?

-Da de cand va trebe masura.

-Bine bine, atunci sa mai masoare o data, ca ne-o lasat cel de sus la
ciondanit si-mpdacat.

Alun se ridica, veni la mosu sau si-1 saruta pe obraz.

-Ase ma manzule, inflori batranul si veselia inunda intreaga casa.

Colindatorii parca atata asteptard. Se repezird cete dupa cete, pe
nerasuflate, de le fu a mirare gazdelor. Mosu tacea, ca un prun inflorit. Si din
inflorit ce era, mai inflorit se ficea. Schimbarea in chip si vorba o vedeau
toti, lumina mosului chiar o simtird, in aceastd searda a veseliei. Mosu mai
ceru o horinci. 1l stiau nebautor, dar in anumite zile bea destul, dar niciodata
peste masura cuminteniei. In odaie nivilird niste guresi de copii, care-I
adusera pe mosu cu picioarele pe pamant. O colindd de demult cuvinta
despre Adam si Eva si in sufletul batranului navalira batranii lui de demult,
in serile de Craciun, colindand. Copiii plecasera, dar incaperea era plind si
CU cei nevazuti. Si mosu incepu a colindare despre Adam si Eva si toata casa
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parca abia asteptase si se lud incetisor dupa batran. O lacrima 1i Tncetosd un
ochi si pe ceil nevazuti 11 vazu ca prin aburi, apoi oftd i inima 1 se ostol.

-Mai umple, taica ginere, sa le-avem pline si pentru ai tai si pentru ai
nostri. Colindaram toti. S& inchinam si pentru cei plecati din lumea asta.
Sa-i ierte Dumnezeu! Si pe noi. Doamne ajutd! Si mai incet cu beutu, ca nu
stiu cum oi mai veni de la colindat.

-Ba nu te duci, tata, ii intoarse vorba fiica-sa.

-Ba nu, ca la dus il duc pe Alun, la intors vine el.

-No Doamne, ca dard n-ai de gand...

-Da cum?! Am stat io de Craciun acasd, ca bosorogii aia batrani? Ca
numa septezaci si cinci am. Ce zici, Alune, te tin curelile?

-Da, tatd, Alun o crescut un pic si-ar merge si el la colindat la niste
fete.

-D-apoi cum sd nu mearga. N-am zas ca-1 duc i0? Dupa ce vine de la
colindat, mai in copaie, mai nani nani. Adoarme, il ieu in brate, infatesel si
merem. Si colind si io cu ziorel de ziua. Si-apoi sa vin acasa impacat.

Apoi mosu se retrase in sine. Incercase jocul invioritor al cuvintelor
pline de talc, dar renuntd, lasandu-le fara talcul descoperit pentru cei ce il
ascultaserd. Nu-1 mai atrigea aceasta desfatare. Inflori din nou si griia doar
lumina ce iradia din sinea sa. Cei din jur se incinsera la mancat si baut.
Mosu ciocnea, dar nu mai bea, ciugulea o faraima de paine, o bucatica de
paine, si gata. Mancase insd binisor la inceputul mesei, asa cd il lasara in
pace, precum si el ii l4sa in pace. Intr-un tirziu se inchini si zise, Oh Cerule!
si in florile de prun parca se auzi zbor de albine, luminand, inundand cu
lumina lor incaperea. O tresarire de o clipita ii strabatu pe toti. Fata mosului
stralucea si mai mult si fericirea de pe chipul sdu era atat de evidenta, incat
cei din jur il privira de-odata, dar nu cu gandurile de la-nceputul serii. Nu,
mosu lor nu era beat, dar nici asa, chiar ca lumina nu mai fusese, desi de
blandete daduse dovada in viatd. Dar si de asprime Acum 1i fusesera zmulse
radacinile oricarei asprimi si autoritati si aruncate dincolo de fiinta sa. Doar
blandete, lumina din ce in ce mai densa, mai bogatd, mai sensibilizata, de
parca ar fi posibil sa fie atinsd cu degetele. Fecioara Maria naste pe Mesia-
anuntau vocile mai depline, ale tinerilor colindatori. Mos Nicolae Inchina iar
si cinsti cu tacerea sa luminanda, zambind, pom inflorit. Acestia il vedeau si
se bucurau. Cu acest grup pleca si Alun, cu prietenii sai.

De afara, fara a mai cere voie sa colinde, voci barbatesti si femeiesti
anuntau ca S-a nascut Mesia. Fericire, pana acum, asa, navalnica, izvorand
din ce in ce mai tare, fagure cu miere curatd, plina de tarii ascunse. Acum
camasa de in, el mai purta moda veche, taraneasca, parea a fi dintr-o beteala
a luminii blande. Presiunea de la umerii obrajilor inceta, starea de zadmbet
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neintrerut a ochilor se domoli, acum fiind numai ea, pacea luminii
binefacatoare. Chipul lut Mos Nicolae se destinse. Hristos cobori din cer
printre oameni. Dar cum sa marturiseascd, cum poate sa fie crezut, ce
cuvinte sa gaseasca? Hristos a fost de fatd, nu ca infatisare trupeasca,
precum odata, ci ca Dumnezeu-Har-Duh-Suflet, nici el nu stia cum sa zica,
dar avea marturie, prin sufletul siu imbatat de nectarul luminii line. il ruga
in gdnd pe Mantuitorul sdu, sd se indure si spre ceilalti din familie, sa 11 se
arate si lor, Lumina. Paracd asa ceva vazusera si cei doi apostoli, lumina
izvoranda din Trupul Sau. Aceastd luminad s-a indurat si 1-a aflat si pe el,
Nicolae, ciobanul din tata in fiu, de aici, de pe spinarea muntilor.

- 26 -

Un suras al Giocondei inmuguri in coltul buzelor coanei. {i surddea si ei
norocul. Fantana venea de la serviciu la ea, din ce in ce mai convins ca se
impotmoleste. Dar asa de tare fusese hadituit incadt nu mai avea resurse
psihice si fizice sa mai reziste pana va gasi o fatd mai potrivitd, dupa firea si
varsta sa. Parcd simtind capcana, abia acum se interferd cu alte posibilitati
feminine, acum cand era prea tarziu. Poate pentru altul nu ar fi fost asa, dar
el nu numai cd nu mai avea puteri sa reziste in fata frigului, foamei si
necontenitei hdituiri, dar era si lipsit de curajul de a o abandona, sau poate
altfel spus, se jena, poate 1i era chiar mila. Toate la un loc se asezara pe
creierul sau ca un capac. Si ramase. Si nadajduia, ca un adevarat visator ce
era, sa fie bine si se comportd nu ca si cum nu ar fi fost femeia visurilor sale,
ci ca si cum era cu adevarat. Si de unde pana acum ochii nu refuzau sa
priveascd modelele feminine, ce se apropiau de modelul sdu feminin,
renunta la ele si-si pleca nevazuta coroand inflorita a sufletului, peste chipul
nevazut al coanei, iar palmele sale 1i mangaiau trupul, incercand sa-| invie,
precum arcusul peste strune inundd sensibilitatea umand, cu miracolul
muzicii. Nici un sunet cristalin, nici un accord. Piatra, sloi de gheata. Straina
de tandrete. Iubire bogatd, autentica, navalnica, asa ceva, fie si din piatra
seacd, voia Fantana Ion sa iste in apartamentul vietuirii sale pe pamant. Se
apropiase de o stanca si se facu sculptor cu dalta dorintei, cu batdile inimii,
incalzind cu dogoarea sufletului, in asteptarea nasterii unei Eva pline de
viata, de nerv. O zvarluga de fatd. Nu se poate ca in fiintele umane, sa nu fie
aurul nemuririi.

-Nu se poate, nu se poate, nu se poate. Daca eu nu o sarut, viata e fara
sarut, daca eu nu o mangai, viata e fara mangaieri, daca nu sunt tandru, viata
e fard tandrete, daca eu nu o iubesc, viata e fara iubire. Dacd eu nu ma
zbengui, viata e fard zbenguiald, daca eu nu scriu, nu creez, viata spiritului
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este inexistentd. Piatra n-aude, nu vede. Ce sd vada? Aer, pereti, masa,
scaune, bucdtdrie... Strdind de dorinta de a favoriza in jurul ei creatia.
Doamne 1iti multumesc. E imposibil sa nu fii! Vesnicie, e imposibil sa fii
absentd din firea ei. Nenorocirea insd pare a-ncepe. Stiu cd minerii
scormonesc, ravasesc, sapa galerii, pana la aur. $1 padmantul i mai Tmbuca,
razbunindu-se pentru comoara scoasd la lumind. Pamantul n-are judecata.
Dar omul, cu sensibilitatea lui trezutd la viata...Se trezeste din simtirea-i
adormitd, despicand insensibilitatea, crusta locului in care nu se intdmpla
nimic. Un mare scriitor marturisise, cd majoritatea cartilor si le scrisese,
simtind mana sotiei pe umarul sau. lar eu simt stdnca pravalitd peste mine,
lespede peste lumina. S-a prabusit stinca peste mine §i acum trdiesc in
mormant. Si incerc sd ies din mormant si nu pot. Astept la masa de lucru,
seara, cu condeiul in mana si in jurul meu vad masa, biblioteca, geamul,
scaunele s1 stdnca din pat. Si se face miezul noptii $i nu am scris nici macar
un singur cuvant. Pagina, alba. Si s-a facut miezul noptii s1 ma lupt cu
somnul pietrei care ma cotropeste, ma striveste, ma face piatra. Si ma lupt si
iar ma lupt cu somnul. Of, am scdpat in vraja nevazutului. O carare. Merg.
Mana dantuie pe hartie, cuvintele se rostesc din eternitate, se intrupeaza,
zorii pamantului picurd in geamuri. Dumnezeule, cat de minunat esti! Stanca
s-a miscat in somn. Stolurile invizibile ale harului. Deci se poate, pot sa ma
eliberez. Se poate sa se elibereze si ea, sa vada, sa se bucure si s ma bucure.

Fantana, in lumina diminetii, intrd Tn pat langa consoarta sa si incerca
usurel sd-si ofere bratul, pe care, usure-usure coana sa ajuga la pieptul sau,
ca o pasare intr-un cuib. Ea se-ntoarse de-ndata cu spatele si adormi somnul
mai departe.

-Nici dimineata, Doamne, nici seara nu pot sa fiu un ram impodobit in
cuibul unei inimi pentru pasarea visarii. Nu pot? Nu pot din lipsa de pasare.
Aprinde-o Doamne cu o scanteie. Intrupeaz-o Doamne. Ai zis si s-a facut. Si
din pietre ne-ai invatat ca se poate. Dar din trup si sange cald? Si intre
pagani, in epoca de dinaintea crestinismului, earu si elevati si generosi si
calzi. Dar, acum, sd nu invie, s nu vind la viatd? Ma rog ore in sir,
rugaciunea neintrerupta, rugaciunea inimii, care ne {ine ramuri nedezlipite de
trupul nevazut la vesniciei vii. Poate sd-nmugureasca bucuria sfantd a
rugdciunii si in ea. Vorbii cu ea, Doamne, stii, despre mersul la biserica, de
genunchii franti in rugaciuni, dar inca e surda, nici nu vrea sa auda. Ai
auzit-0:-Sa ma umilesc! Prostii! Lasa-ma-n pace, ma enervezi! Si atat.
Refractara. Terestra. Gateste. As vrea sa mai gatesc si eu. Uneori o ajut. Nu
se plange de gatit. Spala. Mai spal si eu. Dumnezeule, dece nu-si piteste,
pana si-i spald, chilotii, sau de ce nu-i spalda imediat? Poate sunt absurd eu,
ceea ce li se intamplda femeilor, e in firescu vietii. Dar vata aruncatd cu
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indiferenta ramane, asa, in WC, nedusa de apa. Nu-mi mai lipseste decat sa-i
cumpar o pereche de ochelari si sa-i leg in baie, poate astfel isi va curata
nasul in fata oglinzii. Voi fi obligat sa-i spun ca este vorba de o neglijenta
inadmisibila. Are batiste, are ochi, dar n-are sensibilitate. Ca doar n-o sa
incep a crede, cd sensibilitatea feminind e un mit descoperit cu chiu cu vai,
dupa indelungi cercetari, de catre barbati si cultivata asa, in nestire.

Pagina alba, natura moarta, cu condeiul langd ea. Mai venise inca o
iarna, dar pagina alba era aceeasi din anul trecut. Nu s-a mai miscat lespedea
in somn.

-27 -

Ovidiu citea cu mare atentie. Gheorghe astepta linistit. Singele e
nivilire nipraznici intr-o cimasd de fortd. Bine pusi la punct. In putine
locuri 1nsa, pe suprafata corpului, abia ne putem da seama de valtorile lui.
lar inima, acest motor automatizat pentru zeci de ani, bubuie, dar trupul nu
se zguduie. Trupul nostru minunat. Dar atunci cand punem urechea pe piept,
spaima ne traverseaza. O uzind. Uruiala. Ritm. Niagara. Fluviu. Bum-Bum-
Bum. Parca ti-e frica sa o auzi. O masinarie. Masindriile se defecteaza, se
opresc...O masinarie... Urechea se ridica de pe piept si panica dispare, ca si
cum inima n-ar exista. Bum, bum, bum, in somn, la masa, pe strada, la
serviciu, la volan, in avion, in metrou, pe mare, in puscarii si-n libertate.
Acealsi bum, bum, bum in piepturile animalelor. Iar lor li se cauta inima cu
varful ascutit al cutitului. Strigat si inchircire de pasare sagetata. Si sangele
zboard navalnic inafara, udand zapada.Omul e mai tare decat toate animalele
salbatice sau domestice. Omul este mai tare si decat el insusi. Cine-l poate
acuza 1n aceasta situatie, de cruzime fatd de animale? Si omul ucide oameni.
Abator uman in toata legea, cu unelte de tot felul, gaze asfixiante, implozii,
explozii, rachete, la nevoie stilete si chiar alice din armele de vanatoare. Un
macelar a Tmplantat cutitul in toracle vitei si a ldsat-o liberd prin hala
abatorului. A fugit cat a fugit, de durere, apoi s-a oprit, de uimire, se plimba
agale, in asteptare. A mai mugit, a mai asteptat. A mugit molcom, mustrator.
I se inmuiau picioarele. A ingenunchiat. Isi aplecd botul spre paimant.
Metanie. Inchinaciune adanc, apoi vita se rasturn, uitdnd de sine. Lanurile
vietii bataie nsangerate, din picioare chircite, neputincioase, strapunse de
cartuse, retezate de schije, arse de flacari, orbite, asurzite, fantani arteziene
rosii, oase frante, trupuri injumatatite, apoi uitand de sine, trup amorf, pasari
moarte, stoluri, stoluri, stoluri, mari de pasari moarte, codri de pasari
rasturnate, zmulse din radacina, oceane planetare de carne si oase. Le soarbe
pamantul, ranile pdmantului se vindeca si totul reincepe. Biata fiintd umana,

117



orfand de om, orfana de tata, orfand de mama, ucigasa de ea insdsi. Produs
diform al universului. Numai omul se ucide pe el insusi, In masa. Animalele
carnivore, mananca si atat, nu ucid si alte exemplare. Omul este fiara in
aceasta parte a universului. Si daca o inteligenta superioara a luat legatura cu
noi, se cutremura si ne evita, asa cum se evitau ciumatii. Ucigasii...Fiarele.
Urgia intrupatd. Stihia. Incredibilul. Haosul. Vanzolela. Iresponsabilitatea.
Neputinta actionarii in  mod decisiv spre bine...Jupuirea celor
pasnici-martorii. Chin si sfagiere sufleteasca. Si intelepciunea se naste din
zbucium. Un vulcan al fiintelor umane inldauntrul cugetelor. Totul fierbe,
totul arde. Si1 se aud cantari si se aud doruri de bine si mai exista vise
frumoase, tavilite in tind, dar exista. Nici unul dintre noi nu misca, de
spaima. Asteaptd sd miste altul. Apoi asteaptd sa vada ce se intdmpla. Si,
infine, riméan asa cum au fost. i e fricd. Stie de bici. Stie de necazuri. Se
indoapa cu inrdire. Si iatd sfasiindu-ne. Si toti oamenii suntem fragi, avem
acelagi sange in vine. Orice familie uneste fii din doud familii diferite si tot
asa prin sirul miilor de ani.. Ne ucidem. Si ne urdm §i nu ne suportdm nici
fratii din aceeasi mama. Si nu ne ajutdm. Devenim stanjenitori, mai ales
dupa ce ne-am intemeiat noi ingine o familie. Fratele meu e orice om, din
orice om privesc spre mine insumi tot eu si mi-e drag omul, fratele meu. Si
daca eu si fratele meu din aceeasi mama, nu incapem unul de altul in lumea
aceasta, rusine mie. Fratii si surorile mele, oamenii. Si nu ma mai satur
imbiindu-i si imbrcandu-i cu caldura milei inimii mele. Of, Doamne, cat de
minunatd este viata, cat de adanc esti implantat In sinea noastrd! Doamne,
cat de alese fapturi ale universului suntem. Roua simtamintelor inalte Tmbata
simtirea cu imaculatul luminii blande, tulburator de umana. Si nimeni nu e
strdin. Nimeni nu e vanat. Nu sunt vandtori. Suntem numai orbi. Ochiul
sanatos, din carne, nu vede decat tot carnea, dar ochul inimii il vede pe
Dumnezeu din noi, noi ingine fiind fiii lui Dumnezeu, facuti, nu nascuti.
Dumnezeu facatorul e din carnea noastra. El suntem noi, noi lacrima divina.
Dantuim si ne bucuram de firea bucuriei nesfarsite din noi. De particica de
lumind vie, constientd de ea insdsi. Constiinta. Colacul de salvare al
mantuirii personale, al salvarii omenirii. Ca va fi un bine si pentru omenire.
Garantia acestui bine in viitor este existenta fericirii actuale, gustare din
fericirea deplind din acest viitor cu aura, al omenirii. Ca multi gusta duhul
negru al iadului. Va fi, neindoiclnic, o vreme-strunga pentru oameni, 0O
trecere spre desavarsire in continud imbunatatire pentru obsti de oameni,
pentru obstea cea mare a oamenilor. $i poate cei ce nu vor trece prin aceasta
strunga, sa nu poata fi salvati, multi dintre ei s nu fie salvati si sd raimana
inafara lumii noi i s rfamand pe mai departe, poate chiar intr-0 vesnicie a
1adului lumii acesteia. Ar fi cutremurator si pacat de ei. E cutremurator acum
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si pacat de intreaga lume ca trdieste ca o fiard, cd nu tdieste intru eul divin,
intru omenie.

-Am terminat de citit cartea mdi Gheorghe. E un fel de filizofie si mie
imi trebuie o carte cu personaje care traiesc, eu sa ma bag printre ele, sa le
vad, sa le ascult, iar ele habar sd n-aiba de prezenta mea.

-Esti mare, Ovidiule, esti mare. Dupa atata mar de vreme, ne vazuram
iar, ti-am adus o carte. N-am gasit alta si asta e asa cum zici. Te-am mintit
cand am zis ca e foarte bund. Nu am citit-0

-Mde, inteleg. Poate schimbam rolurile. Citesc eu cartile, apoi ti le
povestesc. Ce fainu ar fi! Da rolul sa-1 schimbam cu Gheorghe cel din urma
cu vreo doi ani, de dinaintea nsuratului tau, ca dupd aceea nu mai stiu nimic
de tine, nu mai stiu cum ai evoluat.

-Maii, ma, ca la partid.

-Ca la noi acasd, mai Gheorghe, pe sleau. Da vad ca taci si ma pui pe
ganduri.

-De ce ?

-Acum e ca la securitate. Gheorghe, esti cumva informator? Ochii lui
Gheorghe se marira cat cepele. Albul din jurul pupilei se dezveli, incat in
clipa aceea avea o infitisare de dement. Apoi isi reveni. Respira greu. Isi
dadu seama cd si cordul zvacnise. Pand unde pastrunsese intrebarea lui
Ovidiu? Pani in adevar. Ii fusese imposibil si se eschiveze de la propunerea
de a accepta sa fie securist. Asa ceva nu putea face, dar nici nu putea accepta
fard o dezlegare speciald. Si nici intarziere nu se admitea. Eschivase usor,
formal, ca e student. | s-a raspuns ca e cu atat mai bine. Va fi scos din
productie pentru o scoald de partid. Seara va merge la facultate. Va avea un
an, un program de studiu intens. E intelligent si va invata, va profita. Prin
scoatere din productie. Cum sa mai refuz? Toatd dupa masa, mai departe de
casa... de la telefoanele publice, incerca sa contacteze o cunostn{d, un om
de legiturd. Infine raspunse. Ii spuse un vers si peste o jumdtate de ora, in
mers, unul intr-un sens, celalalt in sens contrar, se oprird umar langa umar
intreband in aparentd de o strada. Ii ceru o intrevedere speciald cu cineva, a
doua zi, duminecd la zece dimineata, sau dupa masa la ora doudsprezece.
Intgr-un loc de taina, fara ochi si urechi striine, fatd in fata dupa aproape doi
ani, cu un om pe care parca il uitase, cu un om de care depinsese pana acum
aproape in intregime, desi era liber fatd de acesta. Cuvintele acestui om
intrau 1n sufletul sdu ca brazdarul in pamant si holda rasarea la nesfarsit.
Acum, intre ei plutea o perdea subtire de instrainare. Se sfasie. Inima lui
Gheorghe se umfla de sanatate. Il invadid o stare buni, pe care n-0 mai
gustase deplind de multd vreme. Omul cu care se intdlni era constient, ca si
Gheorghe, de nevoia de reincadrare in trdirea idealului comun. Vorbira de
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una, de alta, cu bagarede seama, cu inimile bune si gandurile in atingere, ca
ramurile prunilor infloriti. Infine, Gheorghe incepu a se simti din ce in ce
mai bine, respird mai usor, dar mai profund, ca intr-o statiune, in munti, sub
aripile brazilor.

-Zi-1 frate! Cazu cuvantul fratelui mai in varsta.

-Sunt student, apoi...

-Secretar de partid. Mai departe.

-leri mi-au propus sa maa fac securist. Mi-au mai spus despre
scoaterea din productie si despre o scoald de partid de un an.

-Scoala de partid incepe peste o jumatate de an, unele cursuri pentru
ofiterii de securitate incep dupd Anul Nou. Acceptd. Mergi tare inainte fara
nici o problema. De altfel dupd Anul Nou o sd te lamuresti deplin. Sanatate
copilului s1 Ancutei. Nastere usoard si de data aceasta. A1 grija de batrana.
Fii intelept si plin de nddejde. Lumina se Tnaltd in noi si ne asteapta zorile
mantuirii.

-Sunt ingrijorat de o anume racire sufleteasca, i1 scaparda vorbele lui
Gheorghe, cam fara voie.

- Instriinare fatd de om, cea mai gravi boali. Ia seama la interiorul
tau, la sufletul tau. Toata viata trebuie sa fii matasos, bun, in sinea ta. Si esti
bun cand nu condamni, cand nu judeci, cand ierti pe semeni pentru atatea
greseli obisnuite, mici neintelegeri, care de fapt, otravesc relatiile dintre
oameni. Sa fii om! Desigur asa ceva nu exclude energia, dar evident, nu
exclude omenia, starea launtrica de omenie. Oricum vom reactiona fata de
oameni, cu blandete, Ssau, uneori, cu asprime, sia ne pastram launtric,
sufleteste, starea de omenie. Cand nu mai avem aceasta stare, cand suntem
tulburati, sd ne trudim sa nu evaludm cu voce tare, sau in sinea noastra pe
nimeni, ci sd ne Intoarcem asupra noastra pand cand vom redobandi starea
pierdutd, apoi vom reintra in valtorile, in batilia vietii sau in decantarea ei
linigtitd. Redobandindu-ne starea, vom actiona in sinea noastra, sau inafara,
prin vorbe si fapte, dar nu vom evalua, cantari, judeca, 1innegriti de
tulburarea sufletului. Acesta este omul superior, omul incadrat perfect in
coloana multimilenard a omeniei neamului omenesc. la seama, in jurul
nostru sunt fiinte, semeni, oameni ca personae, nu pur si simplu muncitorii
din sectia cutare, tiranii, intelectualii, clasa muncitoare. In raportul si relatia
cu aceste categorii sociale sd fim cu starea launtricd de incantare in fata
fiintei, chiar daca fiinta ne ridica bizarerii de comportament social, chiar
daca legea o pedepseste, noi tot atasati trebuie sa fim fata de oameni, altfel
ne confundam in noi cu neomul pe care 1l condamnam, cu starea sufleteasca
a celui ce uraste si incet, incet, ne pierdem fiinta din noi, alungam omul din
noi, pierdem omul. Si exemplare de felul acesta sunt destule! Omul trebuie
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sa fie intelept, plin de tact, rabdator, activ, cinstit. Azi s-a renuntat in
intregime la etica. Ici colo niste fraze si acelea folosite intAmplator. Educatia
in sine, directa sau indirecta, directionatd cu dibacie, este inexistentd din
clasa intdi, de fapt de la gradinita pina in ultimul an de facultate. Mai
functioneazad redusd si trunchiatd morala populard, tradifia vie, constanta,
metodica, singura sursa functionala. [nafara ei, nicaieri nu se cultiva metodic
valorile etice ale neamului, nu se cerne faina alba, nu se culeg boabele de
aur, mai stralucitoare decat aurul, margaritarele vietii. Intre cele doua
razboaie mondiale s-a aspirat spre asa ceva. Traim intr-o totald parasire. Prin
constanta, biserica este de laudat. Inspird cultivarea Omului in multi. Dar,
prin degradarea eticd a unor preoti... Coruptia s-a generalizat, incat statul
este deja complet neputincios. Un exemplu, medicii se comporta de parca nu
sunt fiii neamului romanesc, ci ai banului, oamenii fiind un fel de nenorociti
care trebuiesc atingi la buzunar. Etica este demult inmormantatd in
policilnici si spitale. Contaminarea face ravagii, afecteaza deja si exceptiile.
O casta inumana. Altii, din alte domenii, suferd ca nu pot primi plocoane, nu
ca nu ar primi. Vanzatorii din unele magazine de legume, alimente, carne, nu
se considera oameni dacd nu Inseald. Bacsisul, la alte magazine...Dorinta de
capatuiala pe spinarea oamenilor determind parintii sa isi ajute fiii sd ajunga
la acele profesii unde inafara salariului, sa-si poata baga mana in punguta
celorlalti oameni, de parca ceilalti oameni n-ar fi oameni, ci niste nenorociti
de slugoi din unele vremi, cand cei saraci, cei mai mulfi erau constransi la
eforturi de vite si la privatiuni de tot felul, la umilinti sfagietoare. Securistii
stiu, guvernamentalii stiu. Ei au mai multi bani, 1si procurd la negru unele
alimente, platind bacsis gras, Sau 1si aduc din stridindtate, sau mai gasesc in
magazinele speciale. Nu-i judec, dar in masura in care, ei sau sotiile lor
cunosc speculantii, sa ludm un exemplu, acum, In mare crizd de cafea,
platesc acestor speculanti, de la cinci sute la o mie de lei pentru un kilogram
de cafea, de noud-zece ori mai mult decat pretul oficial...in loc sa faca
cercetari sa descopere reteaua...Speculantul este corupt, dar si cei de sus
care se folosesc de serviciile coruptilor. Repet, securitatea stie tot, dar nu
actioneaza decat in cazuri rare, flagrante, reclamatii, controale. Se stie, dar
ce sa se facd la o situatie generalizata? Clientii mituiesc pe unii avocati, dar
cum sa limitezi acest flagel, cand prea destule procese se judeca dupa cum
zice tovarasul de sus, de la partid, nu dupa cum ar decurge in mod normal.
Ca sa nu zic ca practicam diplomatia miciunii sociale, nu dialogul sincer cu
multimile, cu categoriile sociale, cu oamenii. De ce ? Pentru ca nu avem in
vedere omul ca persoand, fiinta. De aceea omului ca persoand 1i este
interzisa opinia, 1i este luat cuvantul. Ori, numai de sus in jos nu se poate
preveni inmlastinarea etica. Ar fi trebuit lasata, cultivatda resposabilitatea
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etica si de jos in sus. Daca de jos in sus ar fi libertate, sunt realist, traiesc
prezentul imediat si zic, daca ar fi libertate numai in domeniul economic si
al bacsisarzilor, nu s-ar intimpla asemenea umiliri ale unui neam intreg.
Ziaristului 1 se spune ce si cat si despre ce sa scrie, ca angajat al statului, nu
al cetdtenilor ca fiinte personale, ca familii. Ce fabrici gi-ar mai permite sa
dea rebuturi in serie, pe piatd, dacd cetateanul ar merge la gazetd si ziaristul
ar scrie? Ce fabricd ar da pe piatd o jumatate, doar o jumatate de cutie cu
perlan, pentru spalarea rufelor, clientul platind si jumatatea goala? De ce?
Poate pentru ca directorul de fabrica doar asa poate iesi dintr-un impas, sau
poate ca cei de sus inchid anume ochii, pentru impasul lor. Calitatea e zero
daca clientului i se da doar dreptul de a cumpra un produs prost, dar nu si
dreptul de a spune, in presd, ca produsul e prost. Libertatea cetateanului de a
vorbi despre produsele industriale, despre calitate, de a striga cd i se cer
plocoane, i se cer bani in plus, ca de fapt e santajat, ar trebui sa fie totald, in
presd, radio, televiziune. Minciuna, hotia, rebutul standarizat, evidente,
dovedite, ar trebui sa fie in biciul opiniei publice. Acest bici inseamna
eficientd. Acum nu poate fi vorba de libertate politica, dar este in pregatire
de jos in sus. Vom ajunge la putere cu totii, cu cei multi, de aceea nici nu
ne-am fixat puterea ca obiectiv imediat sau neaparat, sa nu rataim. Mergem la
infinit, iar unii, ca o consecinta, vor fi in maini cu unele fraie ale puterii. Am
fost umiliti de strdini, de imperii, sute de ani, suntem umiliti $i acum, incat ar
fi un act de trddare sda nu existe un plan secret al permanentei revitalizari
individuale, din tata in fiu, a neamului. Acesti fii vor fi si la conducere, dar
fundatia ce s-a pus va functiona si atunci de jos in sus, pentru siguranta. Prea
am pierdut epoci, istorie, prin cadderea unor guverne si prin dainuirea altora,
neputincioase.

-Libertate politica in pregatire.

-Ai retinut din zbor foarte bine. Cind vei avea o propunere bine
limpezita, sd ne-o transmiti. Structurile sociale actuale sunt bune. Ajustari
vor fi. Controlul si stimularea, o stare de trezire si vioiciune si de creatie nu
poate fi fard o anume competitie si responsabilitate. Asa ceva ultimii zeci de
ani au dovedit ca nu poate fi. Se pare ca doua partie, doar doua, ar stimula
argumentarea, angajarea, ar stimula actul public guvernamental, controlat si
la nevoie penalizat, penalizarea cea mai mare fiind pierderea alegerilor.
Gandeste Tn ansamblu si la detalii gdndeste, nu scrie nimic, nu discuta cu cu
nimeni, limpezeste-te. Mult, poate nu mai este pana vom incepe sa actionam
si In sensul acesta. Optiunea, controlul din partea societatii, care ar fi
respectatd prin informari, ar duce la invigorarea mulfimii adormite.
Necointeresarea de nici un fel domneste acum. Atunci si dilemele ar fi cu un
efect binevenit. Tardnimea a fost distrusa etic. Muncitorul este un pion in
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mana puterii. Puterea neinformand, poate gresi si cu asta basta, nu da
socoteld nimanui. S-au facut enorme greseli In agricultura, avem putine
animale, porci, o1, vite. In industrie ganduri bune, succese, dar si erori. Unele
erori nu ar mai fi avut loc daca, sa zicem, ar fi castigat alegerile un partid al
taranilor. Si invers, nevoile industriale s-ar fi impus, aducand la putere
partidul muncitorilor. Cei ce traiesc la sate probabil s-ar fi inscris in partidul
taranesc, cei de la oras in partidul muncitoresc, dar oricine poate fi membru
al partidului dorit, indiferent de localitate sau loc de munca. Taranii poate
vor masini agricole, sau automobile mei bune si mai ieftine... Dar si
muncitorii au interese agricole. Investitii bine cantarite. Un guvern de
coalitie. Atat, doua partide. Eu asa m-am limpezit. Doar eu. Hotararea se va
lua, nu stiu cand, din toate propunerile. Nu te lasa impresionat de ceea ce
ti-am spus acum. Esti liber sa propui...

-Nu, nu, interesant, cu oarecari precizari, tot asa ceva e si in sufletul
meu. Mulfumesc pentru incredere.

-Imi spui de parcd nu am fi avut incredere. Te bucuri de incredere
nelimitata. Ai cincisprezece ani de ilegalitate, ai fost dumnezeieste de
constant, ca o lumind, in programul nostrum de actiune, program minimal.
Ne vom largi pusi cate putin. Tara a intrat Intr-o fundaturd, indifferent de
succesele dobandite, sau pe care le va mai dobandi. Starea de fundatura, de
asfixiere s-a adaugaut pana la pericolul social de ianctiune, boala, apatie. Un
neam intr-o atmosfera imbacsita. Ori e stiut cd oamenii buni, cinstiti, nu-si
fac relatii, crezand in cinste si adevar. Tocmai ei ar trebui, dupa depistare, sa
fie introdusi 1n relatii active, nu privative de drepturi pe viatd. Securistii,
unii, or fi oftind dupa astfel de oameni. Supraveghindu-i o viata, isi dau
seama de exceptionalele lor calitati morale, dar o hotarare ramane pe viata.
Si te rog sd ma crezi ca rasucirea, de sus in jos, a eticii securistilor, ma
doare. Sa retii ca printre ei sunt oameni efectiv minunati. Dar, in sinea lor!
Rar, indirect, asa, cu o vorba in general, pot ajuta pe cei trecuti pe listele de
suspecti. Ti-am spus cd nu cei cu inima de aur intra in gasti. Noi suntem tot
putini. Nici un caz de tradare. Dar poate nu suntem chiar asa de putini.
Suntem atatia, Incat Intr-o conjuncturd favorabild, suntem instare sa
influentam salutar, efficient, Intregul neam. Eu am parul alb. Te anunt, sunt
autorziat sa-{i comunic ceva, sunt, din anul acesta in retragere. Dela o varsta
nu mai suntem activi, ci numai de folos. Asa ca nu vei mai primi ordine de la
mine. Totdeauna ti le-ai Tnsusit dintr-o discutie amicald, in mod constient,
pentru rolul tdu de frate autonom, un fel de libero, ca la fotbal. Cine este
seful tau in continuare nu stiu, dar 1l vei afla cand va vrea el sa afli. Omul de
legatura intre tine si mine si-a incetat activitatea. Nu mai rezista cu nervii, 1i
este frica. I s-a comunicat deja ca nu va mai fi solicitat de nimeni niciodata.
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Numai de tine a fost solicitat. Era legatura pentru un singur om autonom. Ai
avut misiuni de mare risc. Asa ca vei ramane cu adevarat singur. Pe mine nu
ma mai cduta. Tine minte, sa nu-mi porti de grija, sa nu fii ingrijorat, eu sunt
si voi fi in deplina sigurantd, asa ca tu nu vei fi pandit de nici o surpriza. Ma
voi gandi cu drag si cu nddejde la tine. Poate nici nu ne vom mai vedea, dar
speranta mea e deplind ca vom fi impreuna si dupa moartea mea, cind va fi
sd mor, si cand vei fi si tu batran, si dupd moartea ta, si ca prin ceea ce
facem, vom fii vii mai departe, jucand roluri frumoase, fiind gand si nadejde
de mai bine n urmasi, fiind in permananta cu neamul. De ti-a fost greu si-fi
va fi, te rog sd ma ierti. Eu nu sunt un nefericit, nici acum cdnd ma apropiu
de saptezeci de ani. Am muncit ca meserias si frate. Raman bucurie in
bucuriile neamului. Sa-ti dea Dumnzeu, frate, mult noroc, sanatate, bucurii,
intelepciune, si-ti mentii omenia. Inco-odati te rog si ma ierti. Suntem un
singur trup sufletesc, de aceea imi e greu, dar clipa despartirii noastre
aceasta e. Nu-mi refuza o imbratisare, te rog si te rog sa ma ierti.

Se Tmbratisara. Apoi varstnicul Ion, capetenie a Fratiei, se Intoarse
spre usa si disparu in intuneric. Gheorghe rdmase nauc. Si pentru prima data
in viatd se simti singur si cuprins de frica. O frica de multe. Trebuia, dupa o
jumatate de ora sa stingd lumina si sa plece. Jumatatea de ora a fost o
vesnicie. Intunericul de afara parca il pandea. Nu mai simtise asa ceva pani
acum. Pirea a fi urmdrit de securitate. Il asteptau. Privi cu coada ochiului in
jur. Nimic deosebit. Becurile luminau straduta din loc in loc. Trebuia sa
treacd prin zone de intuneric dens. Parca i se lipea, i se zmolea de haine! lar
lumina. Abia in boulevard isi reveni putin. Incet-incet isi reveni, dar constati
ca acum este singur, singur pe lume. Orice legatura cu fratii s-a interupt, nu
mai cunoaste pe niciunul. Ce pahar amar, al insingurarii! Pentru asa ceva s-a
zbatut toata tineretea dintai, cea cu energie de vulcan? Si-a stapanit vulcanul,
ca un intelept si si-a folosit energia ca un luptator. Singur. N-a fost niciodata
altul, decat el, Gheorghe, acum student, secretar de partid, cooptat pentru
pregatirea de securist. A cunoscut doi oameni. Omul de legatura trebuia lasat
in pace, sa nu faca o prostie, de fapt nu mai este om de legatura, nu mai
exista, iar seful nu va mai fi de gasit. Nu va mai fi de gasit. Poate se muta in
altd parte, in alt oras, sau intr-un sat. Se va muta, nu peste multi ani. in
mormant $i va ramane intr-un anumit fel in viata, cat s-a mutat in constiinta
oamenilor. Pur si simplu, lumea fratilor a disparut. Nu exista. Cordonul
ombilical a fost taiat.

Paharele ramasesera goale, intr-o pustietate de tacere, in care nu
existau decat gandurile. Nu mai vedeau nici unul peretii, mobila, nu-si
vedeau trupurile, fizionomia fetei. Se topira toate, disparura, iar ei traiau
clipe de uitare de sine. Dupa ce Gheorghe 1si aminti de despartirea de sef,
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Nu-si mai aminti nimic, era pur si simplu absent, inexistent. Se trezi intr-un
timp, constient de faptul ca respird. Ovidiu incerease sd-si umple paharul,
dar clipocitul tuicii il dreanja.

-No frate Gheorghe, am trait sa ajung aceste clipe. Ni s-a luat piuitul
la amandoi.

-Nu inteleg. Nu m-am gandit la intrebarea ta, este inoportuna...

-E clar, daca ma iei cu neologisme...

Mai baura un pahar-doua si Gheorghe pleca in timp ce Ovidiu i
multumi pentru carte. Cobora treptele. Nu-si dadea seama daca a fost mai
bine sau nu faptul ci il gisise acasa doar pe Ovidiu. Intrebarea il despicase
in doua. Ovidiu insa s1 uitase de ea. incepuse discutia ca si altadata, cand
Gheorghe 1l vizita des si-1 povestea actiunea unor romane $i-i aducea cate o
carte, pe care o citea si apoi o dramuiau Tmpreund. Acum i adusese prima
carte dupa aproape doi ani. Si i se incalzi inima iar, dupa Gheorghe, de-i
veni asa un imbold, si-l ajuga si si-1 cheme inapoi. Isi prpusese sa-I invite,
sa insiste. Pretui gestul lui Gheorghe de a-I vizita neinvitat, ca altadata, ca un
prieten adevarat, iar pe el se condamna pentru protocolul destul de sec si de
faptul ca nu intrebase nimic de Ancuta.

-Nesimtit om sunt eu. Nu-mi pot sterge obrazul fata de mine, nu fata
de Gheorghe, care nu s-a supdrat niciodata si nici eu, pana cand s-a insurat
cu Ancuta. Dar prost mai sunt, de dau in gropi. Apoi poimane, dumineca,
m-oi infiinta, cu sotia si pruncul cel mic, ca fata e prea mare si ne-ar incurca
si am sa le daruiesc copilul cum se cuvine si am sa duc un coniac sa beau cu
Gheorghe, sa ma racoresc, chiar daca asta a mea negreste de ciuda ca ma
vede beut. Numai ci se bucura de Gheorghe asta, singurul prieten care ma
face cu apa si otet, ca de ce beau si de fapt singurul care are spor sa ma
opreasca. La timp. Si asa nu aveam bani §i cam rabdau de foame toti ai
casei. De dumineca incolo intarc vitelul, sau chiar daca nu-1 intarc, o reduc,
trei sferturi din cat beau acum in bugetul familiei si abia un sfert la maseaua
neichii. Asa. Ca pana acum, imi distrug nevasta si ma distrug si pe mine.

{i povesti sotiei de vizita lui Gheorghe si de palnul sau.

-Har Domnului ci ti-o venit mintile la cap. {i singurul tiu prieten
adevarat si sunt convisa ca Ancuta e fericita cu un astfel de om. Mergem. Si
vezi s-o faci lata.

-De bucurie, tu, apoi ma las.

-Te lasi...

-Tu stii ca ma las. Am zis.

-Ptiu, sa scuip in grinda, sa nu te deoache cineva.
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Si Ovidiu descoperi cd nu mai fusese tandru cu sofia sa de o
gramadd de vreme. O mangaie, o lua la pieptul sau. Acesta se supuse.
Plangea.

-28 -

-Dragu mosului, eu ma duc...

Alun ticea si-1 privea. i parea mosu asta al lui, plin de enigme, chiar
si acum, dupa ce credea ca si el stie multe, doar ajunse n ultimul an de liceu.
De unde izvora intelepciunea a toate cuprinzatoare, din ghiocul cuvintelor?
Un fagure de lumind parea a fi in Sinea mosului, bine ascuns, de nepatruns
pana la el, spre a fi scos la vedere, in vazul lumii, dar de acolo, din taina,
cuvintele sunt carause de lumina. Adevarul lumineaza.

-Mai taica dragd, asa or fi fost inteleptii de demult, ai neamului
romanesc.

-Mai mi-ai spus, dragul mosului...si te ascult totdeauna cu mare
placere, orice spui. Omul este o minune, este in el, in toti $i cum apa leaga
malurile, minunea aceasta leagd oamenii intre ei si pe toti de malurile
minunii. Ea insdsi, am auzit, se spune, cd ¢ o apa fard maluri, fard vreme,
fara timp si-i numai blandete, desi toate i se supun, vantul si furtuna. Eu ma
duc si tie ti-am spus tot ce stiu, aproape tot, am stat de vorba cinstit, cu
incredere si nevoie de incredere in cele bune. Multi nu discuta cinstit cu cei
mai cruzi, ca s nu ajungd, mai devreme sau mai tarziu, in gura lupului. Eu
mi-am lasat toate durerile si sperantele in traista ta. Tu esti un intelept al
neamului romanesc, nu eu. Tu ai adunat, ai gandit si ai tacut, desi In firea
tinerilor nu intrd si tacerea, de aceea sunt usor de vanat. Eu nu sunt un
intelept, punandu-ti in traista si unele mai greu de dus. Ai avut norocul gurii
inchise, ai darul ascultarii, m-ai ascultat. Tu, nepoate, ai fost norocul zilelor
mele. Aproape tot ti-am spus. Azi vei afla totul. De as fi fost mort deja, tot
numai Dumnezeu te-ar fi pazit si aparat. Si acum tot Dumnezeu a vrut sa-mi
umple inima de bucurie. Pentru tine. Ma poate lua in iubirea Sa. Acum sunt
impacat. Fatu-meu, intelepciunea vine de la Dumnezeu si nu-i drept ca nu ne
poarta de grija. Mai copile eu nu stiu de cate si de cate ori am fost in oras, in
centrul de judet. Ca ma mai duceu intersele si pe acolo, desi noi suntem cam
marginasi, aici sus si ne mulfumim, ia, cu targusorul aista, de colea de peste
creste, de pe Valea Povestilor. SA ma asculti cu grija. E ceva ce nu ti-am
spus, anume ca sa nut ¢ bag in bucluc, ceva din tineretea mea, ceva scump,
ce mi-o ramas in suflet si cu ce ma duc in fata lui Dumnezeu impacat. Eram,
flacaule, concentrat, in spatele trupelor noastre, ce zbucnisera sa-si elbereze
Basarabia, nordul Bucovinei si Tinutul Herta, cotropite de sovietici, atunci
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cand Hitler le-a facut cu ochiul si le-a intins mana a prietenie, pe care rusul a
strans-0 de-ndata si s-a miscat mai luand, colea, o parte de tard vecina, de la
noi. L-o bagat dracu pe rus intr-un bucluc din care n-o iesit nici azi i de care
are de dat socoteald. Atunci, eu eram concentrat in spate, cu aprovozionarea
trupelor. Acolo am cunoscut un om, mai tanar. Ar fi ajuns pe front, da
meseria si Bunul Dumnezeu l-o oprit printre concentrati. Ce nu facea,
potcoave de cai, legaturi de fier pantru carute, suda camioane, ba si un tanc
I-0 pus in pornire. Lucra intr-un atelier. Semeni cu el in felul de a fi, rabdator
si negdlagios. Nu stiu sa-ti spun, mai bdiatule, da de cand te-ai nascut,
parca-l vedeam pe chipul tau intr-un fel in care n-am cuvinte a-ti spune. Tu
nu semeni cu tatd-tau, ci cu mine, da pe fata ta, il vedeam pe mesterul
acela.

-Ti-amintesti de el.

-Mai bine zis si fara smintealad. Mi-o intrat in inima cu vorba lui
domoald, cu rabdarea lui si cu intelepciunea. Ei, fiul meu, aici e aici,
intelepciunca-aceea mi S-a parut atunci, asa, intr-o scaparare, a fi
intelepciunea de demult, din batrani. Tu dragu meu, ma faci intelept, dar
intelepciunea e dedemult. Cu timpul mi-am aminti bine de acel mester si
vorbele lui se dejghiocau in mine, lasdndu-si intelesurile peste alte intelesuri,
inmultind Intelepciunea, rabdarea, aria mintii. Deci i eu atunci m-am gandit
la Intelepciunea de demult. Tu zici inteleptii de demult. E bine cum zici. Si
de atunci nu lI-am mai vazut. Niciodatd nu am crezut ca e mester cu adevirat.
O fi fost nascut din paliurile de lumina ale neamului, cele bine ascunse de
ochii pardalnici ai lumii...

-A fost ucis pe front, sau nu l-ai mai intalnit?

-Nu a fost ucis. Nu l-am mai intalnit. N-am mai stiut nimic, nimic
de el. Numai numele, Ion si ca-i de vitd taraneasca, atat stiam despre el. Nici
de unde-i, nici din ce familie se tragea. Un roman. Si inca ce roman! Ma
Alune, sa nu lungesc vorba, l-am intalnit In vara ce-o trecut, dupad ce m-0
taiet Iancu, imi vine amu in minte, sa-1 ierte Dumnezeu, ca mare criminal o
fost, eu zic sa-1 ierte, da stiu eu...In spital...

-Tulai Doamne, mosule, doar n-0 murit?!

-Nu.

-No, atunci 11 bine.

-Si-i si mai bine ca trece zilele aiestea pa la mine si atunci li-i vede
in carne si oase. Si-mi pare bine, Alune. Ti mai tanir ca mine. Il rog pa
Dumnezeu sa fiu si io de fata. Ei, Alune frate, mosu ii cam obosat. Te-am
facut curios si amu tac. Mi-ai zas tu, ca ase fac scriitorii. Io nu vreu sa fac
anume ase, dar cred ca 1n tri o fi mai bine, frate Alune.
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Si mosul 1l mamgaie pe obraji si-1 binecuvanta, ficand peste el
semnul crucii. Pana acum nu-l mai binecuvantase asa, de cand era prunculet,
infatesel s1 bondacel, pruncusor prin gradina inflorita. Afard fulgii mari
umplusera vazduhul. Mosul se culcd devreme. A doua zi se mogmondi prin
casd, pe la o1, pe la miei. A treia zi curdfi zdpada pana la ulitd. Se obosi.
Statu mult timp apoi, pe lavitd, razimat, cu ochii inchisi. Sambata se
ingrijora de Alun, nu cumva sd nu vina acasa de la scoala, de la internat.
De-odati cu Alun intrd in ocol si preotul. Il chemase mosu Nicolae. Iarna
acesta daduse semn clar de sldbire. Dupd lovitura de bardd din umar.
Chemase preotul sa se spovedeasca. Singuri in odaia mare. Mosul atinse
Sfantul Potir, se impartasi si planese pentru prima data, dupa cine mai stie de
cati zeci de ani.

-Parinte, s-a sfarsit. Te rog sa ma pomenesti la Sfanta Liturghie.
Poftim aici, de la mine, o suta de lei si de la Dumnezeu mai mult.

-Nu primesc bani, mosule.

-Cum nu?

-Dumnzeu e de fatd. Ma leg in fata lui Dumnezeu sa te pomenesc.
Nu ma lega cu o suta de lei. Asa ma indeamna sufletul meu, frate Nicolae si
sd duci marturie in fata lui Dumnezeu despre nevrednicul de mine slyjitor al
lui Dumnezeu, care plange acum cu tine in fata Domnului. Asemenea
dragoste n-are platd pe pamant. Sa lasam banii, ca nici eu nu sunt
departe...Nu mult mai intarziu nici eu...

-Maine, parinte, nu pot veni la biserica.

-Stiu, vremea 11 grea. Domnul este cu tine, frate Nicolae. Nu te
tulbura. Stai acasa in bucuria aceasta sfanta de azi. Aduna, aduna har, aduna
vesnicia, rugandu-te.

A doua zi, dumineca, sa tot fi fost ora zece, mosu se intinse pe pat.
Se ruga si-si facea din cand in cand semnul crucii. Ai casei, afara, vorbeau in
soaptd. Alun abia se abtinea sd nu planga-pieptul i se zbatea din cand in
cand. Mosu se stingea vizand cu ochii. Se strinsera in jurul patului siu.
intrebard cite ceva. Mosul le ficu semn si tacd. In aceste clipe usa se
deschise si intrda un om cu parul alb, nu in varsta, dar batran. Mosul Incerca
s se ridice in coate. Il ajutara. Intinse un brat spre oaspete.

-Frate, grai mosul.

-Frate, grai oaspetele.

Bratele li se incrucisara. Celalalt brat al mosului se intinse spre
Alun. Un brat al lui Alun se intinse spre umarul mosului, al mosului spre al
sau, iar celalalt se incrucisa cu al oaspetelui. Trei, in cerc.

-Doamne! Grai mosul coplesit de multumire. Si lacrimile de
bucurie, de ieri, de la taina Sfintei Impartisanii, 1i siroird iar pe obraji, in
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timp ce zambea cuprins de o sfintd i profunda fericire. Bratele 1 se
inmuiard. Aratd parcd spre cap. Ginerele ii aprinse lumanarea. O tinea mosu
de cateva zile la indemana. Un oftat, sau un geamat si totul se sfarsi.
Oaspetele 11 atinse pleoapele, care se lasara peste ochi.

-Dumnezeu sa-1 ierte, grai oaspetele.

-Sa-1 ierte Dumnezeu! raspunsera toti.

Abia acum, din fiicd-sa se Ingurubd o pasdre nevazuta spre indl{imile
vazduhului, sfasiindu-i simtirea si cutremurandu-i trupul. Un strigat, un
plans al disperarii totale dupa tatdl ei, umplu incdperea si catunul si lacrimile
nu i se oprird trei zile. Abia dup ce 1l inmormantara, dupa ce ajunsera acasa,
suspina din ce in ce mai rar si adormi ca o pasare sleita de puteri.

-29.-

Coana iradia o bucurie imensa, fara sa fie constienta de sursa bucuriei.
Zicea si ea ca orice femeie in locul ei, cd se simte bine cu barbatul de langa
ea. Iradia insa o luminad in jurul ei, in lume, o lumind ce patrundea in semeni
si cuvanta prin gurile lor. Si se teseau discufii neprevazute, adevarate
revelatii aduse in lume in straiele cuvintelor rostite. Intre oameni parea a fi
un curent foarte fin si foarte slab, abia perceptibil, o panza de paianjen abia
sesizabila cateodata, cand ochiul interior era treaz. Dar era treaz numai
ochiul interior al lui Fantana Ion. El stia ca este purtitoarea unui mesaj
ascuns. Nadajduia sa fie constientd ca se afla in plasa spirituala a unui
fenomen mai rar. Incercd si o faca sid observe si ea derularea unui film
nevazut, cu perosnaje aevea, inteligente, bune. Glumi cu un inteles. Coana
nu retinu talcul.

-Mi se pare , dragd, ca plutesti.

-Pai, eu am fost saritoare in naltime.

-Ai vrut poate sa te faci...Ma rog, te cred. Scuzd-ma. Nu ai
simtamantul cd uneori plutesti, cd gravitatia pamantului nu mai actioneaza
asupra ta, decat partial?

-Da ce, sunt nebuna?!

Fantand rase prieteneste, privind departe, facu din cap, gandea,
medita. Ridicad ochii spre coand, o privi linistit, calm, gales. Isi intinse
degetele spre timpla ei, apoi usor, 0 mangaie, abia atingdndu-i parul. Intinse
palma cealaltd cauc pentru obraz si cu amandoua palmele voi s o mangaie
ca pe ceva de mare pret. Coana tresari, sari in picioare ca arsa, baigui ceva,
apoi zise, revoltata copilareste, s-o lase in pace. Fantana Ion vazu o clipita
prin ea ca prin geam, spini, arici, o rana bine ascunsa, rana ce-si trezi toate
durerile. Apoi repede se acoperi in taina ascunzisului de nepatruns, in acel
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ascunzig, in care nu mai ajunse Fantdnad niciodata, incat adesea se intreba
daci rana este a coanei. In cazul acesta, coana vaea 0 putere de disimulare
extraordinara. Fantana retinu ca sentimentele in toata profunzimea lor divina
o nelinistesc. Mai observase cd ea nu mangaie niciodatd, iar tandretea este
ceva inexistent, acea tandrete facatoare de atmosfera juvenila, acel joc fara
de care nu exista tinerete. Fantand isi propusese sa aiba rabdare. Cuibul,
vasul Intlepciunii, se zideste incet, e ca un fruct, dar nu de-o singura vara, ci
de mai multe.

-Dar draga mea, spune-mi...

Fantana observa cum trupul ei fu cuprins de un fior ce-i aminti de
ariciul suferintei ei launtrice bine ascunse, dar si de cuvintele ei, ca nu este
nebund. A insista ar fi fost si inutil si nepotrivit. Se apropie de ea cu grija, o
lud pe dupa umar si schimba conversatia.

-O sa razi daca-ti spun, stii ca mi-e foame?

-De ce nu-mi spui? Pai cred si eu ca ti-e foame, atata om!

-Foame ca foame, dar i un pahar de coniac.

-Cam asa, cam asa, mi-e teama mie ca de coniac ¢ vorba.

In timp ce manca, ea il privea. Fantana isi didu seama ci nu se va
retine si nu continue discutia intrerupti. Il impingea un imbold sa actioneze.

-Nu ti s-a Tntamplat niciodata sa-ti bata cineva la usa si cu o clipita
inainte sa te gandesti chiar la acea persoana?

Coana intarzie cu raspunsul, il cauta incet, obositor de incet, apoi
cuvintele se ciripira unul dupa altul.

-Ba da si inca de multe ori.

-Si mie mi s-a Intdmplat, indepartd Fantana orice banuiala ca ar fi o
legaturd cu momentele cand coana a tresarit si launtric, un arici nevazut,
ridicandu-si tepii unei rani ascunse. M-am intrebat adesea, plasa Fantana abil
cuvintele, cum se explicd aceasta legatura intre cel ce bate la usa si faptul ca
m-am gandit la el.

-Eh, esti filozof, draga, tai firul in patru si unde nu-i fir. Intuitie.

-Intuitie. Ce ¢ aceea intuitie daca intre mine si cel ce s-a apropiat de
usa camerei nu existd nici o legaturd? Intuitia in cazul acesta este ceva
absurd, ceva absolute gol de continut. Uite, intre aparatele de radio portative,
sau intre televizoarele cu baterii, deci fard legaturd directd cu circuitul
electric prin cablu, exista totusi ceva, altfel nu am auzi sau vedea nimic.
Existd unda. Oare intre oameni nu existd nimic? Altfel ar fi vorba numai de
ghicitorie oarbd, ori noi ne dim seama cd nu e vorba de ghicitorie, ca
fenomenul are loc atunci cand in fata usii exista cu adevarat cineva.

-E clar, draga, exista biounde.
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-Deci exista ceva si intre mine §i tine, asa cum exista si intre mine si
cel ce vine sa-mi batd la usa. Deci eu, tu, el nu suntem numai carne si oase,
cl mai suntem si ceva nevazut. Oh, oh, multe vorbe, oftd Fantana.
Telepatie...Da, telepatie, daca acest cuvant nu-i tot asa de gol ca si cuvantul
intuitie, asa cum l-ai folosit tu.

-S1 unde vrei sa ajungi? ciripi ea un pic inervata.

Fantana socoti ca lectia deja avusese loc, asa cd nu mai insitd. Va
trebui ca in sufletul ei sd revind cele discutate. Sa gandeasca, sa observe, sa
constate. Era convins ca dsicutia trecuse pe dinlauntrul ei nu numai pe lobul
urechilor si pe timpan si circuitele nervoase si atit, ci si Inlduntrul
posibilitatilor de constientizare, de meditare, de pastrare, observare,
constatare, inflorire.. Meditatie. Introspectie.

-Stii ceva, eu vad cd mad zapacesti cu tot felul de vorbe. Se apropie
Revelionul. Vad ci nu zici nimic. 11 petreci unde vrei, eu, ce sd zic? Daca ai
vrea, hai sd mergem Tmpreuna la cineva.

-La cineva nu ma duc. Poti sa mergi unde vrei. Credeam ca il facem
aici, impreuna.

-Bine, daca nu vrei. Eu ziceam la ai mei, in familie, la tara.

-Pai de ce nu zici in familie?

-Credeam ca o sa refuzi.

-Nu. Perfect.

-Ce bine!

-Zici ca te zapacesc, umplu Fantana cuvantul zapacesc cu al miez. Ar
fi totul, dar nu stiu cum te-as aprinde.

-Sa-mi arda calcaiele dupa tine!

-Nu numai cilciiele, sangele, ci spiritul. Imi vine in minte
marturisirea unui foarte mare scriitor roman. Zisese ca si-a scris cartile
sim{ind mana nevestei sale pe umar. Desigur, desigur, n-a putu sta tot
timpul, fizic, langa el. Mai gatea, mai citea, mai una, mai alta, dar era langa
el. O simtea. Bineinteles punea si mana, uite asa, pe umarul lui. Fantana isi
asezase mana pe umirul coanei. Apoi incepu si citeascd. In ultimii ani nu
mali citise. Acum, adunat de pe drumuri, voia sa se stampere, desi-i lipsea
atmosfera de sala de lectura din bibliotecile publice, dadatoare de aripi
nebanuite. Nu avea de unde sd banuie ca drumul spre biblioteca va dsparea
pentru tot restul vietii. Va mai ajunge la biblioteca si se va instala in spate,
doar in imaginatie, citind si scriind. El scria literaturda, nu numai conspecta.
Nu redacta numai lucrari stiinsifice, cum faceau aproape toti iubitorii marilor
biblioteci. Scria literatura. Disimula ca fiseaza diverse lucrari. Apoi nu mai
tinea sema de nimic si umplea teancul de foi, desi literatura intra in traditia
creatiei de unul singur, nu in public. Se salva prin izolare, la ultimele mese,
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scriind. Nici o pauza, pentru cafea, cum obisnuiau destui. Ce minunate zile.
Fabuloase chiar si asa, in imaginatie. De scris nu mai scrie. Stia ¢d ii vor fi
citite paginile manuscriselor de catre securisti si se jena. S-ar fi jenat ca o
fata cuminte si juna. Citea, stiind ca asa ceva nu-i deranjeaza pe securisti, ca
il lasa in pace, sa citeasca oricat.

Inghitea carti dupa carti, ale clasicilor si ale scriitorilor in viata.
Sufletul sdu era interzis pentru viata sociald. La serviciu si acasd, in viata de
familie si atat. Cuteza a fi actor si regizor de film. Mai cuteza. Se derulau
filme ntregi in sinea sa. De la filme observa ca se infiripa si episoade in
proza, fragmente de romane.

Sufletul lui se-nlicrima. {i era interzis si scrie proza. Intr-o buni zi se
reintdlnise cu el Insusi din urma cu peste zece ani, trecand in timp dincolo de
arestarea cartii sale in manuscris, dincolo de inceputul haituirii si indepartarii
lui din serviciu. Mai inainte...Un tanar liceean care umbla in zilele de targ,
pe aleea vechiturilor. Ici colo cate o carte, brosurele, cate-un ziar vechi. Le
cumpadra, le citea si le punea in saci, in pod. Apoi ca student intr-un mare
orag, mergea tot la vechituri, la marginea orasului, pe un teren imens. Si
ratdcea pe aleile cu carti vechi. Si cumpara carti pe bonurile de cantina,
bonuri pe care le vindea la jumatate din pretul lor official. Unele carti le
citea mai pe ascuns, vremile neingiduind o lecturd prea in vizul lumii. In
vacantd le aducea acasa, le citea iar i le punea In saci si pe unele intr-0
valiza veche, ruptd. Cand pleca in lume, cu serviciul, in alte parti de tara, lua
unele cu sine, intr-un geamantan. Geamantanul sau, mereu legat cu sarma, sa
nu-1 deschida unii, altii, geamantanul sau cu carti si carticele si unele reviste
si ziare de demult. In librarii intra mai rar, in anticariate ori de cite ori avea
ocazia. Acum, cand se reintdlnise cu sine insusi, adolescentul, studentul,
tanarul absolvent, in primii ani de serviciu, apoi inconjuratul de securitate si
proscrisul pe toatd viata, mintea 1 se lumind, cugetul i se intari, trupul 1 se
invigora. De ce cumparase numai anume carti, despre o anume vreme? Pana
acum nu-si daduse seama ca de la patrusprezece ani, pana la terminarea
facultatii cumparase carti despre Ardeal, despre Basarabia si Bucovina. De
ce cumparase prapaditul de liceean astfel de carti, pe cand alti colegi, cu note
mari i cu o buna pregatire intelectuala, cultivati si harnici, cu sprijin adecvat
din partea parintilor, nu cumparasera astfel de carti? Doar avea o minte de
dobitoc si cei din jurul sau, din familei, nu erau intelectuali, ci cu patru-cinci
clase. Citea si nu stia ce citeste, nu retinea, nu intelegea, sau nu prea
intelegea mare lucru. Cand mai avea un banut si avea rar, deoarece in familia
sa exsita cu indestulare subnutritia, 1i avea tot pentru destinul vietii lui, pe
care inca nu-l1 banuise. Si ca el, subnutrit, mai erau si altii. Si ca student
cumpara tot astfel de carfi. Si nici acum nu era lucid, nu realiza o
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congtientizare. Si nici mdcar nu stia mai mult despre Ardeal, Basarabia si
Bucovina decat alti colegi. Cartile se topeau in el, dispareau in el, ca ploaia
intr-un lac. Chiar si cartile cu alt continut, romanele de exemplu. Rare
fragmente i se inregistrau in memorie. Acelea deveneau puncte de referinta
in discutiile cu colegii. Parea doct si patrunzator si destept, dar nu era,
dimpotriva, era incult, lipsit de agerimea mintii si lipsit de orientare, atat in
relatiile afective cu colegele, cat si in specularea interesului sdu de student.
Unii profesori, rar, il supravegheau, sperand declansarea unor banuite
posibilitati intelectuale. El insa dormea, intarzia demararea. O va face mai
tarziu, uitat de lume. Nu si de Dumnezeu. Jenat, inhibat, nu-si dadea macar
seama cd la destule fete 11 se scurgeau ochii dupa el, tdnjeau in taind dupa
feciorul acesta de toata frumusetea, trdiau In taina adevarate romane de
amor. Un nevinovat, dar cu gust. Tanjea si el dupa amor, cu A mare, curat,
pur, inaltator, adanc, nemarginit. Altfel era un barbat in toatd puterea
cuvantului. O fatd 1l inconjura mereu si pand la sfarsit, cu funia de matase
neviazuti, reusi si-1 lege si sa-l culce cu ea. Isi amintea de toate acestea si
aripile amintirii se desfasurau incercand sa zboare. Sufletul sdu tresari peste
timp, Tn urma si in viitor, in aceste tresariri fiind primele lui clipe de
straluminare, de constientizare. Se revazu pe el 1Insusi, uitatul,
inmormantatul. Dupa terminarea liceului, activist cultural in Muntii Apusent,
in oraselul minerilor scormonitori de aur, in camera de oaspete a Sfatului
Popular, scriind versuri. Cam la atat se redusese activitatea sa, de doua zile,
poate singura lui deplasare de unul singur, in vremea minunatei lui tinereti
de adolescent intarziat. Apoi 1si aminti de un moment si mai vechi, din anii
cruzi de la inceputul liceului. Zambi de-a binelea. Oricat de abila a fost
securitatea la anchetd si dupa aceea si oricat si-a intins antenele peste tot
unde a trdit, nu i-au dat de aceastd urma. Scrisese atunci securitatii locale
cateva randuri de solidaritate cu taranii, suierdnd amenintarea unei noi
rascoale, de felul celei din 1907, din cauza impilarilor de acum. N-a fost
depistat...Intre acel tanar liceean si studentul din ultimul an de studii se facu
o punte prin ani. Studentul se zvarcolea in pat de doud nopti, la un pas de o
decizie suprema. Voia sa plece de la facultate, din orasul studentiei, in orasul
anilor de liceu, pentru a fi In mijlocul muncitorilor, pentru a-i organiza,
pentru a lupta alaturi de ei impotriva sovieticilor, a caror interventie militara
i se parea iminentd. {i marturisi acestd hotirare unui coleg, care zambi a
uimire si-i zise:-Ioane! Si apoi tacu. Acest student 11 marturisi si el, intr-0 zi,
ca va ajunge mare $i ca Fantana, pentru a-l vedea, va trebui sd se anunte
inainte prin telefon...spre a fi primit...Daca va fi primit.

Acel student ajuns redactor la o revista cunoscuta, cam pe vremea
cand Fantana cdzu in mainile securitatii. Urma decuparea tuturor relatiilor
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sociale, ale lui Fantzana, fiindu-i, in secret, chestionati toti prietenii si
cunoscutii. Acestia il ocoleau, acum, fiindu-le teama. Isi gasi serviciul intr-0
ord de nesupraveghiere.

-Si ce urma? Se Intreba Fantand, ocolind si de data aceasta perioada de
dupa internarea sa intr-un spital de psihiatrie, masurd hotarata de securitate,
in urma retinerii cartii $i a personajului acesteia, pe viata...

Dupa cercetdri, cand nu avea serviciu, dupd ce iesi din spitalul de
psihiatrie, in zidul camerei sale se sparsese o conductd, undeva spre o alta
cladire, poate o conductad de la acea cladrie si peretii, iarna, inghetau, ncat
dormea intr-un frigider. $i nici macar nu avea cu ce sa se acopere. Pentru o
secundad, straluminare, se revazu in frigider. Cine banuia ca pe acest flacau
frumos 1l strapungeau uneori carceii, la spate, in partea de sus a picioarelor?
Iesea afard si se spala pe tot corpul cu prima zapada. Si in ploaie iesea, doar
in chiloti. Totusi ceva sfardmicios se vedea pe chip, se surpase ceva in el,
surpaserd ceva in el. Inainte de a fi iar in serviciu, dupa internare, haituitul
fard mancare si foc in camera pe timp de iarnd, licentiatul, un om deci cu o
facultate, intrd in coridoarele Facultatii de Teologie, dadu admiterea si
deveni iar student. Unii il iubeau, altii il urau pand la spuma in coltul gurii
pentru acest gest. Politia secreta atee avea o buna ocazie sa faca diversiuni in
sanul ortodoxiei. Spera sa-I calugareasca pe Fantana, sa-1 izoleze astfel intr-0
manastire si apoi sa-1 santajeze cu dosarul de la securitate. Patat politic si cu
diagnosticul medical oferit in dar Tn urma internarii lui la un spital special de
psihiatrie. A fost internat la doua saptamani dupa confiscarea manuscriselor.
Dar Fantana nu se calugari. Atunci i se deschise posibilitatea preotiei de mir,
la o parohie. Aici santajul ar fi fost napraznic, din cauza unor nefericite
incurcaturi cu o femeie, situatie ce plana in aceastad vreme deasupra sa exact
ca si ceata sa de urmdritori. Incurcitura se dilatase in mintea sa de hiituit.
Nu mai convietuia insd cu acea femeie. I se parea ca dogmele ortodoxiei i
vor fi net potrivnice, ceea ce ar conveni, ca santaj, polifiei secrete atee,
Imediat dupa ce s-ar fi preotit. FAntana castigase o mica victorie. Ziua stitea
la cursuri in caldura. Uneori auzea, alteori plutea intre lesin si absenteism, de
slabit ce era. Cativa profesori se apropiard de el, dar Fantdna nu dadea
dovada de a fi instare de un dialog dupa asteptari, nici pe departe. Unul
dintre profesorii universitari, printre foarte putinii nepreotiti, il contra chiar,
spunadu-i sd nu mai posteasca atdt, ca e prea slabit, ca trebuie sa nu
exagereze. Nu stia profesorul cd Fantana abia mai umbla de inanitie, nu de
post, nu stia profesorul ca Fantdna este puscarias politic in libertate
aparenta. Asa 1l supraveghiasera tovarasii de la securitate, Incat era stors de
valga ca si o lamaie. Destui profesori il simpatizau. Un professor mai tanar,
preot, il haitui in mod dubios. Fantana se intreba de ce acel preot professor
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il haituie, voind sa-1 piarda, sa-1 indeparteze din facultate. Stia sigur ca acel
preot actiona la o sugestie a politiei secrete. $i se intreba Fantana, de ce?

Acel preot fusese in puscarie vreo trei ani, doar pentru ca rostise doud
sau trei cuvinte despre Basarabia. Sd-1 fi strapuns in puscarie si de atunci sa
joace si cum vrea securitatea? Un om care a facut puscarie pentru Basarabia,
sa fie atat de las, de josnic? Asa ceva era de neinteles pentru Fantana. Avea
sentimental cd el Tnsusi, Fantind, este haituit pentru Basarabia, desi nu
scrisese despre Basarabia, in cartea sa, confiscata, decat doua-trei cuvinte.
Si stia precis ca pentru Basarabia partidul communist de acum nu I-ar fi
prigonit. Si totusi, un strigat ndpraznic pentru pace se pregatea in acea carte
arestatd si un sambure era insdmantat sub litera ei, un sambure pentru
Basarabia. De acum se simtea mai apasat de idealul national, de nevoia de
eliberare a provinciilor cotropite de vecinii din rasarit. Acum se intampla un
eveniment memorabil, de neuitat pe tot restul vietii sale. La Teologie mai
erausi alti profgesori care facusera puscarie pentru vina de a fi preoti, doi
dintre ei, cate sase sau sapte ani fiecare. Unul dintre ei a fost si inainte de
puscdrie profesor universitar la Teologie.. Se intorsese iar la catedra, caz rar
pentru un puscarias de talia sa. Ceilati au ajuns la lopata. Un diplomat-nu era
preot-, mai jos de lopatd, la desfundatul canalelor de WC. Un coleg de
puscarie al profesorului universitar, tot preot, ajunse, spre sfarsitul vietii,
professor univesitar la Teologie. A fost chemat de la o biserica din
provincie. Fantana intrase la o ora pentru doctoranzi, sa asiste macar o data
la astfel de ore. Dupa el intra, parca anume, preotul care ajunsese spre
sfarsitul vietii professor universitar. Fantani auzi, simfi cum se ruga lui
Dumnezeu, vazu cum il priveste linistit, in ochi, pe celalalt professor
universitar si-l auzi rostind:

-A scris o carte, dar noi nu ne vedem nicaieri.

Fantana intelese cd despre el e vorba, despre cartea pe care 0
scrisese in ultimii ani, de cand era fara serviciu si supraveghiat, iar cei care
nu se vedeau, nu existau in acel manuscris, erau preotii ortodocsi, poate
chiar ortodoxia. Sau dogma ortodoxa. Fantdna voia sa invete, pentru a-si
corecta erorile. Nu era sigur nici de greseli. Desigur nu vorbise nimanui de
existenta acestui manuscris. 1l luase de cateva zile politia secreta, dar, apoi il
gasi iar pe masd, ceea ce insemna cad nu prezinta nici un pericol. Poate ca in
urma lecturii acestui manuscris, unii, de la securitate, voiau sa-1 preoteasca.
[ar altii 1-au dat spre lectura acelui preot mai tanar, innegrit de ura si invidie.
Acestea nu sunt de la Hristos. Preotul il lovi mai dureros decat toti securistii
la un loc. Si acelor securisti le convenea sa-1 loveasca un preot! Fantana il
stia pe unul din securisti, pe sef-era o sefa-, care se ocupa de supraveghierea
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sa. Actritd desavarsitd, multi poate o stiau de crestind, ea insa ucidea credinta
din oameni. Avea ea pofta aceasta. Convingere comunista atee totala.

-30 -

-Esti un mare scriitor, Georgescule. De baut si de mancat, mananci si
bei, mai des ca noi. Ti-a mers cu colonelul asta. Acum ca s-a pensionat, n-o
sd-t1 mai picure banutii de la armata. Poate {i se strica socotelile si la civili.

-De ce si mi se strice socotelile, lepra?! Imi vad de scris, sunt
communist ca stare functionala autentica. Dar tu ce esti? Cu ce te ocupi, se
vede, cu tulburarea apelor. N-o sa-{i mearga, mai urecheatule, ti se vad,
prelungi. iti dau intr-o zi un sut undeva, de nu te mai opresti pana acolo.

-Unde, pana acolo?

-Unde sunt si ceilalti urechiati, cu fesele lipite de dolari, ca blugii cu
etichete.

-Bine ca recunosti. Unii au dolari si unde sunt dolari e si puterea. De
fapt ce ai cu mine, pana acuma nu ai avut reactii de felul acesta, antisemite.

-Antisemite, esti bun de legat. Te fac magar si tu hop cu divesiunea
politicd. Asa i vei fi speriat pe multi, care apoi s-au inmuiat.

-Si tu esti curajos...

-Lasa, lasa...

-Bine, bine...dar de unde sunt ceilalti urechiati? Taci. Pai vezi ca
te-am prins, totusi? Sincer, nu m-as fi asteptat la asa ceva de la tine. In fond
tu esti un baiat foarte de treaba. Nu stiu cat ag da sa aflu sub a carei sfera de
influenta, periculoasa, esti. Cine te influenteaza. Poate se stie. Noi nu iertdm
activitatea antievreiasca.

-S4 te 1a naiba, pand azi nici nu stiam sigur, dacd esti sau nu jidov.

-Te-a luat gura pe dinainte, te-ai dat de gol. Stiai...

-Mai, mai, da...

-Nici un da. Cine te zapaceste? Tu esti om. Cine te face neom? Atata
vreau sa stiu si vei trai ca un belfler. Si altii traiesc. N-avem nimic cu ei.
Scriu, traiesc, traiesc i inca cum!

-Ma urechild ma, tu ai pasaportul de cativa ani semnat. Cand unchiul
Sam da din urechi, il primesti si pleci. Pleci, belflere peste granita cand vrei
si nu te mai intorci. Taiesti ca un belfler. N-avem nimic cu tine. Traiesti ti
incd cum! Vrei sd bagi frica in mine. Pai urechiatule, pe urmele tale e un
morcov, nu gluma! De a trai ca belflerii, sau asa, mediu, urechiatii ar trebui
sd nu dispuna. Ei sa ne repartizeze traiul cu fripturi sau cu rabdari prajite? E
anapoda! Ar trebui sa nu dispuna, dar nu-i cum ar trebui. Mde, pepenele
paraie...Dar nu se scufunda corabia, cum se emite de la urechiati, la colt de
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strada, pe soptite. Cand corabia se scufundd, soarecii o pardsesc...Soarecii,
da...Nu vor mai avea in curdnd ce roade.

-Legionar nenorocit, gestapovistule, flirerule, neofascistule.

-Bine ma, nepricositule, pai chiar atat de dobitoc, de cretin esti, bubui
scriitorul de se facu tacere in carciuma. Lobii urechilor tale sunt mai inalfi, a1
presedintelui scriitorilor la fel, ai sefului de la pitule, de la fondul financiar al
scriitorilor, la fel, deci dansii sunt cu banii, ai trecere la dansii, ai incasari
grase si Tmprumuturi $i mai si. Bine, mai netotule, curva, de ce m-ai facut,
ma, legionar? Ce are, ma, presedintele scriitorilor romani si seful fondului,
cu evreii, ma javra?! De ce esti sovin, porcule, de ce esti antisemit, javra?!
De ce tulburi apele Uniunii Scriitorilor, uerchiatule?

Si harsti un palmoi peste obrazul confratelui in ale scrisului si
incaierarea fu gata. Ca la Marasesti. Cu masa rasturnata, cu sticle cazute, cu
busituri si strigite, dar cam atat. Ii despartira altii. i plasara, pe unul intr-0
parte a salii si pe celalalt in altd parte. Sa fi tot trecut o ord, cand, parca au
fost Intelesi, se ridicard, inchinara unul pentru altul si urechiatul facu cinste
si celor de la masa celuilalt scriitor, plati si cele vreo doud sticle sparte,
baurd pana tarziu si plecara de parca n-ar fi fost nimic. Vorbele si bataia
ramasesera fara urmari.

-Pai du-te-n nascatoarea ma-ti. Mai amice, adica mi-am pierdut
militarul, colonelul si ar fi posibil sa pierd si conducerea Uniunii Scriitorilor,
CU care tu te ai foarte bine. Pai stii ceva, pana la bani!

-Pai eu am crezut ca am incheiat socotelile, raspunse urechiatul, dupa
0 seard, la aceeasi masa.

-Pai cum sa nu fie incheiate, cum nu, dar sa te lasi de tulburarea
apelor.

-De ce vorbesti tare?

-De prost.

-Stii ceva...

-As vrea sa stiu

-As fi avut de vorbit ceva cu tine, dar esti...

-Si eu cred ca avem ceva de vorbit si nu numai ceva. Pe naiba, ne
baturam ca si chiorii!

-Nici un necaz, e la moda in ultima vreme. Doi-trei mai tari ii bat pe
toti.

-Cand nu poti da carti, dai pumni.

-Drept.

-Si sa stii cd n-am fost si nici nu sunt antisemit.

-Stiu, dar mai e ceva, cu pasaportul.
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-Hai, nu fa pe idiotul, pai cati evrei n-au plecat definitiv din
Romania?!

-Asa e, asa e.

-Si daca mai vrei ceva, m-ai amenintat cu represiunea ca pe un
antisemit, fara sd fiu un antisemit si ai provocat o reactie tipica de raspuns,
cu suieratura, la suieratura.

-Esti istet.

-Esti las.

-Nu e vorba de lasitate. Te rog sa ma ierti. O sd te supravegheiez,
totusi. Spun insd, cd in toate cartile tale, nu e absolute nici o urma de
antisemitism, dimpotriva, deci iti dau dreptate.

-Hai, hai, lasa barbiereala, cd doar nu mi-ai citit cele patru carti
publicate.

-Citite si fisate, chiar dacd am scris numai despre ultima.

-Asculta, domnule, te-ncurci. E clar. M-ai cilcat pe batatura,
zicandu-mi c¢d mi se vor strica socotelile financiare si pe la civili 1 am luat
foc.

-Gata, asa e. Nu te stiam atat de irascibil. Am luat notd. Sa nu ne
amintim de ce a fost, c¢i sa ne gandim la ce va fi. Doar vin alegerile la
Uniunea Scriitorilor. Ti-au aparut acum doua carti.

-Dupa cinci ani de asteptare.

-Erau predate inainte de presedintele actual, asa ca...Mai ai doua la
edituri. De ce nu mergi, frate, la editura? Au intrebat de tine pentru avans.

-M-ai omorat!

-Tu nu esti om de doua carti la cinci ani. Mai ai una la o alta editura.
Hai, hai, nu mai fa pe uimitul. Nu e cine stie ce, da tocmai de aceea, se poate
plati bine. Mai iei tu, mai dai si redactorului, ce naiba, ca doar nu esti prost,
da vei avea un fond banesc de triit si de scris. Ambele edituri te asteapta cu
bratele deschise, dar tu, nimic. Da si tu ceva...N-ai mai depus alte
manuscrise! Ce sa-{i mai publice?! N-ai nici un manuscris nou, sa-{i apara la
anul. Ei, mai crezi ca nu te-am citit? Ca sd nu mai spun ca pe la revista
noastra literara, unde sunt eu redactor, n-ai prea venit. Vino, domnule, cu
marfa!

-la asculta!

-Ce sa ascult? Ai doud-trei numere consecutive, cu cate o pagina,
doua, sau trei. Salutare amice. Scuze. N-am timp. Se pregateste numarul pe
sdptamana viitoare. Scurt. Vineri esti la mine cu marfa. Salutare!

Rémas singur, nu-si mai putea reveni. Datoriile se-nmulteau. La
vechea suma se mai adaugara vreo douazeci de mii de lei. Cartile, de i-ar
aparea, ar fi ca amanetate, din cauza datoriilor. in ultimele doud luni
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Uniunea Scriitorilor 1i refuza orice nou imprumut si rabda o foame de
pomina. Nu mai avea incasdri la nici o revistd. Si ca un facut, nici la o casa
de creatie nu patrunse, masa, casd, bautura, trai pe vatrai. Singura lumina,
cronica de carte, analiza metodica, sistematica, favorabila.

-Ar fi grozav sa-mi apara doud carti, astia le pot baga, la financiar, la
maxim, dau, tot raiman cu destul, incad o carte, macar la anul, trei, una dupa
alta, de ce nu si o editie a doua, cateva aparitii pe an, de cateva pagini, la una
sau doud reviste, as prinde chiag. In fond de ce si las halca la altii? s tari
domnule! E vorba de un vot. E clar. Pai dacd nu va mai fi ales presedintele
de acum, cand dracu imi mai apar trei carti, de fapt patru, ca beneficii, daca
pun la socoteald ca voi publica masiv 1n presa, articolase, la mica ciupeala,
care, adunate la un loc, sunt un salar? In fond condeiul imi merge. Diaree, nu
altceva! Poate ma adun sd desmormantez din mine o carte buna. O aripa de
lumini a patruns in prima mea carte si-am devenit cunoscut. In a doua, abia-
abia, iar dupa aceea, de toate pentru toti, apoi la carciumioara, la femei,
trufandale pe banda rulantd, fetite de liceu cu creionul neascutit, dupa
autografe, tinere condeiere, mame de eleve, buinici, curvistine, harem, ca
mult am mancat si baut si de la femei, dar nu puteam deveni armasarul
proastelor §1 m-am intors racorit Intre scriitori si-i drept ¢d am avut noroc cu
colonelul, dar tot ce am incasat de la revistele militare, sub numele meu, sau
pseudonim, am consumat cu el la carciumi, sau prin diverse halte, la
domiciliul clientelor. Acum sunt falit. Altii incaseaza sume frumoase, merg
cand vor in strdinatate. Eu am inceput sa put a vin acru si a castraveti. Dupa
cate inteleg si pana acum am fost in mainile lor si de fapt rau nu mi-a fost.
Acum stiu. Afurisitul. M-a Intepat. E drept cd nu se astepta sa ne batem.
Bine ca n-am dat in el. Am sarit la el, am strigat si I-am zgaltait. Cel putin nu
pot fi acuzat de nimeni ca...ma rog, as fi cu ei. Am o posibilitate, sunt
scriitor, trebuie sa public, valoarea tiparita isi va spune cuvantul. Restul nu
ma intereseaza. Pe scris, deci. Pana la alegeri mai sunt aproape patru luni. E
limpede ca tipul nu ma trage pe sfoara, poate intra sub tipar, chiar si vinde,
intre timp, o carte, apar in presa, redevin clientul Casei de creatie literara.
Ma pun pe scris. Am risipit multi, mulfi ani, nepublicat. Cand simti mirosul
proaspat al tiparului scrii, scrii, nu te lasi. Si scriu si scriu bine. Ar fi pacat
de mine sa ma pierd.

-31-
Inmormantarea a fulgerat muntii dintr-un tinut in altul. Nu se stia de

nici o crima, decat de unul dintre cei batrani, ce trecusera de demult dincolo,
in tarand. Acum s-a tulburat lumina iar. Zagazul uitarii s-a ridicat.
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Blestemele umbla prin lume. Crime monstruoase, violuri, milostive cantand
in ceasul anume al noptii. Pe strune. Si-n ceasul acela vai de cdldtorul ce da
peste ele. Joaca. Si joacd. S$i joacd pand ii plezneste inima in piept,
nemaiputdndu-se opri din joc. Si oamenii-pasari-de-prada- fara tara si fara
Dumnezeu ucid barbatii, pot fi si copii in leagdn. Raman femelie si copilele.
Si daca nu sunt oile blande, tdindu-le si astfel imblazandu-le pe cele
ramase... Cutremur. Reci, indiferente, fard probelme sufletesti, de nici un
fel. Si mai Tnainte de revarsarea oamenilor-pasari de pradd, mai-nainte...
Intrase in oameni un duh necurat, sau era mai de demult, dar nu-si facuse de
cap. Asteptase. Crescuse. Ingrisat, indesat, sinitos. A-ntunescat mintile sau
mintile nu erau...Tigdnie intre curajosi, intre barbati. Mandria. Oarba si
exemplara mandrie. Mandria puternica, stipana pe sine si pe bratele trupului.
Trup vanos, sd tragd singur la carutd, lepadandu-se de cal. Trup sa darame
vita dintr-un pumn si sa sfasie omul dintr-o-nvartejire. Pe cand lumea era
alta. Nu mai e. S-a surpat singura prin dezbindri. Si a mai ramas din ea cit a
ramas. Atat cat e, intr-o altd vreme, in alte lumi, cat sunt ele si cum sunt. Dar
dezbinarea si orbirea mintii se vad si azi, din vremile acelea de demult
foarte. Dezbinari cu dspicare de semen. Si pe culoarele dezbinarilor
patrunsesera blestemele si despicarea trunchiului stejarului. De atunci... Si-a
mai ramas pana azi din codri de stejari, unul, atat, dar deplin. Cu dezbinarile
si toate ralele, Si pandeau la fantani, hiare uitate si bine ascunse din cele
vremi cu muma padurii §i balauri. Si noaptea balaurii se lasa grei, apasa cu
noaptea peste sate, de ti-i urat si iesi din casa. In noptile de iarni vin la gura
sobei si sting focul si copiii nici macar nu deschid ochii de teama. Le-au
aflat si ei pe toate... Parintii credeau cd dorm...Cum sda doarmi cand
blestemele au fost slobozite iar? Se reazima de geam intunecand si umpland
vazduhul. Mai bine fac, bietii copii, pipi in pat...Ei stiu ce stiu, dar nu spun
parintilor, mai bine rabda ocara. Blestemele trec prin ei, ca pe strada, de li
se raceste trupul si li se aspreste pielea, a frig. De frica. Blestemele.

-Cine stie ce blestem, ce pacat din parinti, rosti vaduva celui ucis cu
barda, in padure. Nu ma mai marit in veci.

-Nu-1 blastam, tu. Nu te mariti ca ai copii mari, azi miine fata si baiat
de maritat. De-aia nu te marifi.

-Ba nu. O fi fost ceva mai de demult, sa-i ierte Dumnezeu, acolo unde
sunt. Ceva picate grele, de moarte. O lovit. Loveste si peste vreme. In ce ti-i
mai drag. Ca aiesta a mieu io stiu ca o fost om de omenie. Pacatele merg ca
apele, cu oamenii. Si cand pot, ies In lume. Cand nu te astepti. Si-o intuneca
si o chinuie si lumea scapa de ele. Plateste. Si am platit. Si pacatul e ca
drojdia, dospeste si se intinde. Am platit noi, o iesit in lume prin cei doi
ugiga-1 toaca si or plati ai lor cine stie cand, cd oamenii merg in viatd ca

140



apele, intr-o parte, in alta, da tot inainte. Se-nsoara cineva din casa
blastamului si casa intemeiata, noud, poate fi lovitd, poate nu acum, ci un
vlastar care se uneste cu altcineva g1 formeaza iar casd noud. Cine stie cand.
Blastdmul pandeste si stie. Ca de ce loveste si oameni fard vind, io nu stiu.
Cate-am auzit in ultimii ani, ma ingrozesc! Parca le-0 luat Dumnezeu
mintea.

-Nu Dumnezeu.

-Bine zici. Doamne iarta! Uciga-I toaca, da cine sa fie!

-Da ti-e greu fara barbat!

-Nu, nu mi-i greu. Am gospodarie si doi copii de insurat. Mi-i greu fara
barbat, da nu cum zici tu. Fa bine s1 nu-mi mai iesi in cale cu vorbe de astea.

-Lasa, tu, vorbim si noi asa, ca femeile.

-Vorbeste cu cine vrei asa. Lasa-ma-n pace.

-Pai tu, nu io nu te las, ci sangele, pdi noud acum ne trebe armasar, nu
gluma!

-Sa nu-mi calci ocolul, de cum sa-mi intri-n casa. Atata ti-ar trebui. Ca
vad io ci pa drum si-n lume ma injunghi. Stiu ci esti o preficuta. Iti place sa
ma chinui. $1 Dumnezeu o lasat o vorba, sa nu chinui o femeie vaduva.

-De ce te chinui atata, tu muiere, ca doar nu esti tu o sfintd. Unde nu-i
foc nu iese fum. Tu stii ce se spune in sat, nu? No, lasd ¢d nu-ti vin 10 in
casa, da nici nu-ti vin. Sa-mi iasa cine stie ce vorbe. Da la cine o vinit niste
barbatoi, din alte parti, cu lemne, cu doua carute de lemne si niste hei ficiori
ca bradu, de s-o pus tati pe taiet la lemne si la mancat si la beut?

-Nici n-o vrut sa intre in casa, tu, o durnit in sura.

-D-apai in surd, in surd, ca darad nu 1n casa, ca tata lumea stie. Ca tat age
o vinit si anu trecut. Tat cu doud carute de lemne, de la tine-i mai bine
randuit ca la altii din sat. No, api-i nici vorba, ii altfel cand is mai multi.
Da, ce-i drept ii drept, amu o vinit numa tri, la anu or fi mai putini, esti
acra...

Vaduva plecase, dar gura consatencei tot nu se oprise. Vorbi ici, vorbi
colo, unde i se raspundea cu tacere pleca, unde i se raspundea ca nu i-i
rusine, mai zicea ce zicea, dar si unde Intarzia, avea ce spune. Si ce vorbe!

O tacere grea o inconjura pe vaduva, o tacere ce o izola treptat-treptat
de lume. Vaduva la treizeci si cinci de ani ai sdi, ar fi putut fi incd o femeie
ndpraznica. Dar acum, la carul vietii, singurd...Unii barbati ar pandi-o, in
asteptarea unei ocazii, cand ar fi mai singura, dar...Exista un daca nelamurit,
neprecizat o vreme, apoi barbatii jinduitori pareau a se limpezi, nu fara a
ramane unul sau doi, in stare de orice, ca niste fiare, numai ca asteptau la
panda poate o luna, poate un an, poate doi, poate si mai mulfi, tot vor
prinde-o ei la inghesuiald, iapa dracului, isi ziceau acestia, in planurile lor.
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Dar si cei ce se limpeziserd, cat si acestia din urma, stiau deja acel daca.
Ultimii il stiau, dar mai tare i starnea. Primii il aflasera si ei, dar i1 indeparta
in gand de suflarea aburinda, de mijlocul pietros si picioarele vanjoase ale
vaduvei. Avea in casa un om ucis, nu orice fel de mort. Omorat, injunghiat.
Péana aici ajunsese limpezirea. Dar nu era deplina. De la un timp incepusera
a se indeparta si mai mult de vaduva. $i cu cat cu gandurile lor se indepartau
mai mult, cu atit ticerea grdia mai tiuitoare spre vaduva, inconjurand-o,
legand-o in dureroasa ei izolare. Ucisul era spaima care indeparta lumea.
Despicatura din trupul ucisului era acel daca pe care-l1 vedeau barbatii in
trupul vaduvei, trup pe care il ocoleau, in secret. Cei doi barbati, care,
dimpotriva, o adulmecau precum fiarele la prada, isi marturisirda repede
pohta si acceptara imediat panda 1n haitd. De la o vreme unul se dadu batut,
renunta. Marturisise unui alt consatean planul sdu, iar acesta se indeparta de
el, scuipand in urma sa si odatd cu scuipatul lasand sa-i iasa din gurd si
cuvantul, porcule. Ultimul, nu se grabea. Stia sd astepte. Pandea neintrerupt.
Din partea satului, izolare, din partea acestui barbat o singura chemare, o
tacere ce o chema, o patrundea si o lega si femeia stia totul, stia si tremura
sufletul in ea de cate ori i1 dadea seama ca el o vrea si o pandeste.

-{1 omor daci sare la mine. Il omor.

Cand sosira cei trei barbati cu doud carute de lemne, nu era acsa la
vaduva nimeni. Strdinii isi deshamara caii, 1i bagara in poiata, ca erau numai
aburi, 1i frecard cu cateva somoiage de fan, sa nu raceasca si-i lasara sa
manance, iar ei imbucard paine cu slanind, se indemnara cu jinars, dar bau
numai flacaiandrul.

-Da ma Alune dragu tati, de cand tragi tu la masea?

-Inca nu, n-ai nici o grija, tata, da nici 10 nu stiu de ce. Si anu trecut am
tras o gurd, cu pofta. Mi-o ticnit si de ea si de munca.

-Ma manzu tati, sa stii ca tat ase am simtit si io. Amu nu-mi vine a be.
Umblam noi de-a lela pa drum cateva zile, ca boierii la munte, la hodina. Io
nu pre vad gospodaria asta neajutoratd, de ne-o lasdm pe a noastra fara noi si
pe deasupra mai platim si pe omu asta, cheltuim banii pe apa sdmbetei. Tu
ce zici, dragu tati?

-Sa zic prima vorba din viata mea catre dumneata?

-Ba nu, sa taci.

-Bine, tata.

Tatal, multumit de vorbele fiului, hotari sa se poarte ca anul trecu cu
vaduva, dar la anul sa nu mai vina.

-Amu tata socru s-o dus si nu mai vine inapoi, Dumnezau sa-| ierte,
amu i0-s mai mare la casa me, umblu om bolund pa drumuri, ca o zas tata. Si
ce daca pruncu aiesta Seamdna cu mosu-sau, asta nu-i bai, ca tata-socru o
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fost mare gospodar. 1o n-am voie sa risipesc ce o facut tata-socru, ce am
facut cu tata-socru. Amu tat aia-1, am zas, ce-o zas tata, doi ai, da a tria oara
nu mai vin, am zas. Sa tai muntii, sa gasesc un om mai de pe aici, de ajutor,
sa dorm noptile pe drum. Gata! Mosu s-o dus...Nu el si nici eu nu i-am
omorat barbatu. Pantru copliu aiesta al meu am vinit. Vreu sa stie tati mumgii
nostri ca copilul meu nu sa risipeste prin lume si vine inapoi in munti, la oi,
cu facultatea lui cu tat. Puiu tati si a mosului...student in anul doi. Daca nu-I
da aici, la noi, in munti, la particulari, 1i cumpar facultatea si-I aduc aici cu
facultate cu tat. De aia pun banii la o parte. De zgarcit si prost ma stiu toti,
da mosu n-o fost fara minte in treaba asta si s vede ca nu m-0 Socotit prost
de mi-o spus si mi-0 dat teanc de mii, sa nu-mi fie greu. Si iaca, in doi ani 0
crescut, sunt doudzeci si ceva de mii de lei. Si platesc cu dragd inima. Fara
tata-socru nu as fi fost instare de asa ceva. Ci ca Alun aici 1si pastreaza
chiagul, cd are chiag si-i drept.

Se opri o clipa din gindurile sale, cand termind de descarcat si de asezat
lemnele. Apoi iar se lasa dus pe aripa gandurilor. Si dupa cele lasate cu gura
de moarte de tata-socru, ca multi bani mi-o lasat pentru Alun §i mi-o lasat si
pentru lemnele vaduvei, da amu am oprit jumatate, ca doar n-oi fi i0 prost,
sa-1 dau la o muiere, pa tati.

Incepurd si taie cu joagirul lemne pentru foc. Alun le spirgea cu
toporul. De la o vreme se pregatird pentru innoptat. Sosise si vaduva de la
lucru. Abia bombani un buna ziua si intrd in casa. Ei isi pregatira fanul in
podul grajdului, pentru somn. Noaptea se lasa ger aspru, de munte. Era fan
destul si aveau bunzile cu ei. Vaduva 1i chema la masa, 1n casa, dar ei, ca si
anul trecut, nu mersera in casa.

-Noi am mancat, zisesera anul trecut si fara nici o vorba se ridicasera
de pe lemne si se urcard in podul cu fan si se culcara.

Anul acesta vaduva 1i opri cu o vorba.

-Nu-1 bai. Mai stati atunci pe loc, numai un pic.

Si veni din casa, val-vartej, cu mamaliga-mpaturata cu branza, unt si
smantana si cu o Sticla de jinars. Le puse jos in fata lor si intré, tot val-vartej,
in casa si veni cu o masa, cu fatd de masa. Aseza farfuriile pentru mamaliga
cu branza si iar se intoarse val-vartej. Alun se repezi si-i lud lavita din maini.
Ea mai aduse un scaun si pahare.

-S4 fie de sufletul barbatului meu, sdracu. Un oftat 1i opri sirul
cuvintelor.

-Mosu, grai Alun, ar fi ficut ase cum fac io. Se ridicd in picioare si
incepu sa zica Tatal nostru. Se ridicara toti si se rugara in taina.

-Sa-1 ierte Dumnezeu, rosti strainul, pe care-1 platise tatdl lui Alun sa
vina cu cdrutd cu tat si se asezara toti la masa. Vaduva plecase. N-o chemara.
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Mancara tot. Erau flimanzi. Alun inchina, dar nu bau. Strainul isi umplu
pahar dupa pahar.

-E pomand, omule, grai strainul.

-Pomana, pomana, da nu-i musai sa-l beau dintr-odata. Ie-1 si-l bea pe
drum si-acasa, ie-1 din toata inima, ca io nu mai beu si flacaul meu nu be.

-No bine, 10 ma duc.

Si strainul 1s1 inhdma caii si dus a fost. Vaduva aduse un lampas, ca se
lasa inserarea.

-Haidati in casa, va rog frumos, hai Alune, dragu mamii, ca ne-0 vinit
si Ionut de la internat, ca stii tu bine cum 11 la scoala. Si fatuta mi-1 acasa.
Hai si dumneata, omule in casd. Anu trecut nici mancare, nici buna
dimineata. Ati vinit, ati plecat

-D-apai, grai tatal lui Alun.

-Ca nici noi nu suntem cine stie ce sarantoci, sa nu intre niste oameni
de frunte, de ominie, in casa.

-Hai tata, grai Alun, sa nu rada lumea de dumneata, o potrivi Alun.

In casa gazda mai scoase o sticld de jinars, acum de o jumatate de litru
s1 pita cu slanina.

-D-apai s1 noi avem, tu muiere.

-Da nu-i ase de buna ca asta di la noi.

-Poate, de de beut, nu.

-Iti be cat iti vre, mai am si mai aduc cu mare drag. Nu stiu de ce dar
V-as ruga ceva, sa nu mai viniti cu lemne si cu nimic la mine, cd nu suntem
prapaditi.

-No bine, zise tatal lui Alun

-Multam de cuvant, se linisti vaduva. Si nici copilului meu sa nu-i mai
platesti pe la internat.

-fi gratuita scoala.

-Stiu eu, da si platim, da io de doi ai nu platesc nimic.

-Da nici eu, raspunse tatal lui Alun.

-Fiul sdu plcase fruntea.

-Ce-i Alune, dragu tatii, ii suiera tatal cu un suier nesuierat, numai de
Alun auzit.

-lo nu stiu, ocoli cu sigurantd Alun. Poate mosu.

-Poate nu. De unde atatia bani?! Da tu, ma Ionut, in ce clasa esti?

-In a zecea.

-Meri la vreo meserie, copile?

-D-apai om vede si noi. Ce pot eu, femeie singura? Raspunse mama lui
Ionut, in locul fiului.
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-Sa dea examenul de treaptd, mama, agrai Alun. Ionut 1i iute de minte,
invatd bine. Mai e nevoie de un inginer de-al nostru in munti. Sau de un
istoric. De un arheolog. Sunt plini muntii de semne lasate in pamant si se
risipesc si se distrug, ca alora de la judet nu le pasa si nu le cauta. Aici la noi
i1 tara de cand 11 lumea. La un drum de citeva ceasuri, dealuri cu cucuruz si
cartofi cat ne trebe, iar la noi, sus, oi. Tarda de cand ii lumea. Ne mor porcii,
oite sunt putine, vitele iar nu sunt multe, de arat nu se prea ara.

-Ho, baietule, si sa nu te mai aud facand politica.

-Am imteles, tatd, promise Alun din tot sufletul si cu mult respect. Isi
aminti de mosu-so, ii spusese aceleasi cuvinte, sd se invete sa-si tina gura.

Oaspetii au fost poftiti in odaia mare, unde focul bubuia in sobd. Nu
refuzara. Ar fijignit si umilit gazda.

-Sa nu mai viniti.

-D-apai om vede. Am mancat si beut pentru sotul tau, am adus lemne
pentru tata-socru.

-Bietu mos, pentru mime 0 murit.

-Nici sa nu zici age ceva. N-ai nici o vind. Am stat destul de vorba cu
tata. Tinea la dumneata mult de tot. N-ai nici o vina. Altii au. Cei doi1. I-au
ucis si pe tata si pe barbatu-tau.

Femeia plangea in tacere. Cei doi au trecut Tn odaia mare si se culcara.
Focul palpaia in sobe, incalzind si mangaind ca in serile de iarna, alungand
tacerea, arzandu-i aripile si indepartand-o din casa. Duhurile celor doi morti
venisera la usa, unchiesul Nicolae intra, celalalt raimase afara, sa nu sfasie de
durere sufletul nevestei sale si al copiilor. Oaspetii plecarda de cu noapte.
Numai femeia se trezi. Ii conduse pani la poarti.

-No, rdmai cu Dumnezo. Sa nu te lasi, sa-ti vezi copiii la casa lor. Apai
dup-aia, ce-o vre hal de sus.

Femeia tacu. Nici n-avea ce sa zica la aceste cuvinte de despartenie.
No, ramii cu Dumnezeu, cd noi n-om mai Vvini, o-nteles ea bine si
bine-o-nteles. Si sa nu te lasi, ca esti singura. Sa nu te lasi ca ai copii. Dupa
ce 1ti Insori copiii, fie ce-o fi.

-No amu am ramas cu adevarat numa cu mine. Or plecat strdinii gi-am
ramas in satul meu, de durere. Ma barbate draga, gandesti ca esti aici langa
use. Da nu-i bine dragul meu, ca io as pune ména pe tine si m-ag baga la
peptul tau si ase, sa ne preumblam, da nu-i bine, dragu meu, du-te si nu mai
vini, eu stiu ca stai noaptea pe langa use, gata, te rog, du-te ca io nu pot vini
langa tine, copiii sunt fard nici un fel de randuiald, trebe sa-i vad la casa lor
si apoi sie ci-o si. No, Dumnezeu sa te aiba in paza. Tulai Doamne, ma
barbate, da fii om de inteles, da-te mai incolo, sa pot intra in casa.

Dupa ce intrad 1n casa si inchise usa dupa ea, o agrai fiul.

145



-Da cu cine vorbesti, mama.
-Da cu cine, dragu mami, da singura si cu vedeniile. Da nu-i frumos din
partea me sa ma port ca o baba care vorbeste cu blidele si cu méatele.

-32-

Si cum sa uite asa ceva, marele eveniment de la Teologie? O primavara
blanda. Venea spre facultate. Ajunse langd bisericd. O cuprinsese cu
privirea. In urma sa, pasi. Incetini mersul. Fantana simti, din sufletul sau,
cum se desfisoara, in mod uimitor de sensibil si limpede, harta Romaniei
intregi, de la Tisa, pana pe malul de rasarit al Nistrului. Straluminat, deveni
constient, vedea, simtea, stia istoria neamului sau. Tisa-Mures, Mures-Tisa-
Dunare, Ardealul, Menumorut, Glad, Gelu, Nistrul si dincolo de Nistru. Si
Cadrilaterul. Trigeau clopotele neamului in biserica sufletului sau. Inviase.
Era viu. Si toate se petrecura intr-o frantura de-o clipa. Simsise pe cineva in
urma sa, poate la vreo douizeci de pasi. Incetini mersul si isi intoarse capul,
sa vada cine e. Preotul professor la care asistase la cursul pentru doctoranzi.
Preda Teologia dogmatica. Dumitru Staniloaie. Chiar cand vazu cine e, a
fost convins ca parintele, venind pe strada in urma sa si vazandu-I, se ruga,
acum, pentru el, pentru Ion Fantand, studentul acesta aparte, cu mult mai in
virsta decat studentii obisnuiti. Se ruga. Acesta era singurul mijloc de a
actiuna, al batranului professor universitar. In plasa, in unda, in energia
acelei rugaciuni, Ion Fantand, ca la televiziune, in eul sdu, cu clarviziune,
pentru intdiasi datd, cuprinse in mod esential trecutul tarii sale. Si acea
lumind nu se mai stinse din el niciodata. Ideile, perosnalitatile cunoscute, din
istorie, sau oameni de rand, izvorau, sau se desfasurau, in sinea sa, pe
drumurile vietii, lasandu-se intelese, privite si auzite, in timp ce isi vedeau
mai departe de viata lor.

In vara aceea Fantini se prezenti la un examen de vreo zece ori. In
mod curios, de cate ori se prezenta, profesorul examinator se ridica,
intrerupea examenul, sub diverse pretexte, uneori il aména pentru a doua,
sau a treia zi. Asa a ajuns Fantana Ion restantier. Toamna iar s-a prezentat de
vreo sapte sau opt ori. Profesorul era amabil, isi cerea scuze cd trebuie sa
plece, il linistea pe Fantana sa nu-si faca probleme. In fine, la a optsprezecea
prezentare, Fantana 1i spuse ca ar vrea sa treacd, deoarece este obligat sa
intrerupa frecventarea facultatii, pe un an, pe doi, nu stie pe cat timp.
Profesorul 1i diadu imediat o notad de trecere. Dupa acest incident, dupa
intreruperea studiilor teologice, 1si gasise Furtuna serviciu, a primit decizia
de incadrare, dupa o orad de la prezentarea la acea institutie. Sefa echipei de
supraveghiere-politia secreta-surprinsa de faptul Tmplinit, nu si-a putut
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ascunde furia. Ii dadusera balele, pe la coltul buzelor. Lui Fantani i s-a
limpezit mintea de-ndati. Intelesese dezastrul ce plutea asupra sa. Acum stia
precis cd ei, securistii, 1l impiedicasera peste tot sa-si gdseasca serviciu.
Observase el si pana acum unele curiozitdfi, schimbari stranii in felul de a fi
al celor unde solicita serviciu, schimbari de azi pe maine. Si alte observatii
pe care le puse mai tarziu cap la cap si toate duceau la tovarasii care-l
supravegheau. Dar, Fantana, acum, nu era nici pe departe singur. Izvorase
din sinea sa o lume aievea, lume ce aparuse in el atunci cand parintele se
rugase anume §i pentru el, pentru acest student aparte, de care poate ei Tnsisi,
preotii profesori, nu stiau exact, daca sa se pazeasca, sau nu. Printre studenti
erau destui pregatiti de dinafara Teologiei, tocmai pentru a fi distrugatori de
credinta, de dinlauntrul Bisericii. Profesorii nu stiau exact ce sa creada
despre el, dar de haituit il haituia numai unul mai tandr, preot professor-nu
cel la care s-a prezentat de optsprezece ori la examen. Acesta nu era tanar.
Cei in varsta si-l apropiau pe Fanzana, il iubeau, dar si cei mai tineri.
Nadajduiau sd se preoteasca, sa slujeascd Domnului aldturi de ei. Lumina
aceea, desfasuratd pe ecranul sau sufletesc, de la Tisa pana la rasarit de
Nistru, il inconjura pretutindeni, pe stradd, in masind, la serviciu, ziua,
noaptea, acasd, flimand, satul, in frigiderul locuintei si in fata noului
director, despre care afla intamplator, ca a fost capitan de militie, ceea ce
inseamna cd mai este, dar nu in uniforma. Se purta corect cu Fantana,
intuind niste calitdti anume, de exceptie, apoi chiar sprijinindu-l. Se
acceptase deci faptul Tmplinit, ideea cd Ion Fantand este din nou salvat.
Fantana, planificat cu doud referate stiintifice, le redactd cu grija. Le-a
prezentat la timp noului director, dar nu le-a citit niciodata in fata colegilor,
dar a observat ca noul director a actionat intr-o problema esentiala exact asa
cum a lasat Fantana sa se intelega printre randuri. Fantana insa traia cu eroii
sai, tasniti la lumina in fata bisericii. Izbise in stanca preotul professor cu
rugaciunea si tasnise izvorul vietii! Pe foi de caiete, Fantana incepusa scrie
fara oprire. Cui putea sa-i treaca prin minte ca acolo, pe foile acelea de caiet,
pe care le punea in buzunar, se desfisura un roman? In locul unor capitole
lungi, i1 se asterneau pe hartie capitole scurte, conform imprejurarilor in care
scria, cu intreruperi, mai pe ascuns, mai seara. Viata tdsnea din sinea sa ca
un roi de albine din stup si se apara de lumea din afara, protejandu-| pe autor
intr-un mod tainic. Lucra in lume si lumea nu banuia ce scrie. Dupa ce isi
umplea un buzunar, ascundea paginile. Era un miracol. Mini capitole legate
intre ele de o vraja, de o stare de spirit, de dorinti, intentii, trairi si finalitate,
de un ideal de viatd. In aceastd carte se vedeau si preotii ortodocsi, desi
Fantdnd nu urmarise anume asa ceva, dar desiguir nici nu refuzase,
dimpotriva. Regreta de cate ori atenua conflictul dramatic, lumea ce descinse
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la vedere in sufletul sau fiind oprimata, adeseori schingiuita de vicisitudinile
istoriei. Faptele de viatd nu mai treceau pe caiet numai din strea aceasta
minunati de creatie, ci si din diferite carti si reviste de demult. In unele erau
fapte autentice de viatd. Asa, la doi preoti 1i s-a tdiat limba si apoi au fost
atarnati de carlige de catre unguri, doar pentru ca erau ortodocsi si romani,
pentru ca nu voiau sa renunte la religia lor si sd treaca la cea Tmbratisata de
unguri, la cea catolica. Dar Fantand atenua grozavia acestei crime, vorbind
ca despre ceva nesigur. Se spune ca s-aintamplat...Ceea ce ar avea si
intelesul ca nu s-a intamplat. Eroii descindeau si din cartile citite despre
Ardeal, Bucovina, Basarabia, Cadrilater, dar in mai mica masura. Cartile
erau ca lumina, ca luméanarile intr-o camera, pentru a se vedea mai bine
oamenii intre ei. Fantand era constient de ce se intdmpla cu el. Rasfoi mai
multe carti de care isi aminti. Revazu faptele de istorie. Lecturile Inviasera in
el, nu se pierduserd. Dobitocul de Fantana le pastrase acolo, in el, in tainele
omului, uitate, nestiute, nebanuite chiar, iar acum i se descopereau. Dar mai
mult decit aceste carti, 1 se descoperi fata  nevazuta-a tarii, trecutul cu
oamenii sai, intr-o redesfasurare a vietii lor. Si Fantana scria ce vedea si ce
simtea, in capitole scurte, adesea schife si scurte povestiri, un roman in
pilule, dupd cum 1l obligau imprejurarile in care scria...Dar poate nu era
vorba doar de imprejurdri, ci poate asa se ldsa viata retinuta in pagini, dupa
cum o vor fi vazut mai demult, chiar personajele, de la vreo fereastra de
casa taraneasca, fereastra mai mica, asa, ca de la casele oamenilor de rand,
sau direct din casa sufletului, in clipele rare, cand aveau ragazul sa priveasca
in jur, lumea aceasta in care trdiau. Vedeau si lumea, ca de simtit, de trait
sufleteste o trdiau la cea mai Tnaltd tensiune. Fantdnad scria aproape fara
oprire cateva pagini, apoi le aseza langd celelalte, in buzunarele hainei. Un
tezaur. Personajele purtau in inimile lor si pe confratii lor, asa cum steagurile
isi poartd regimentele. Prin aceste personaje se simteau si jarul si nefericirile
semenilor. Inainte de brutala intilnire cu securitatea, nu in sensul ca 1-a batut,
nu l-au batut, ci l-au desfigurat, scrisese si schite si scurte povestiri. I le
restituira dupa un an sau doi. Personajele cartii pe care o scria acum, erau
din satul copildriei sale, din satul sau. Modelele lor trdiau. Dar nu semanau
anume cu cineva din sat. Iar prin aceste personaje cunoscu o mulfime de
perosnaje in lung si-n latul tarii, In Codri Mariei Sale Romania, Mireasa
Romanilor. Mireasa. i simtea prezenta pretutindeni. Pirea chiar a fi posibil
sd o intalneasca. Un dor-mirare-nadejde-bucurie pusese stapanire pe el. Oare
soarele e nefricit doar pentru ca e logodnicul, de-apururi, al lunii? se intreba
Fantani intr-0 dupa amiazizi. Inserarea isi aratd faldurile. Soarele se oprise
la asfinfit si toate pareau a fi oprite pe loc in pacea inserarii. Cerul si
pamantul se intdlnesc. Pace. Liniste. Un chip al intristdrii 1 se aratd in toata
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expresivitatea sa atat de graitoare, incat isi aminti de Hristos. Mila si
dragostea Domnului. Chipul durerii 1i zambi si se apropie. Un flacdu mindru
si luminos si blajin, de pe fata caruia chipul durerii disparuse.

-Ce-1, frate Fantana?

- Multam de intrebare.

-Nu prea stii de unde sa ma iei.

-De demult?

-Da si nu.

Fantana il privi din ce in ce mai uimit, apoi cizu intr-un fel de extaz. In
fata lui era un popor intreg. Se intruchipau pe chipul flacaului chipurile celor
de demult. Trecura anii de cand nu mai vazuse o asemenea desfasurare de
imagini. Atunci recunoscu in splendoarea obrajilor fecioarelor romance,
chipurile fetelor altor neamuri, de pe alte meridiane. De data
aceasta...Privea cu nesat o panorama a istoriei neamului. Isi diduse seama
chiar de la inceput ci i se arati strimosii. O vraja din alte vremi. Ii vorbeau
prin aura chipului lor. Prin tot chipul. Il recunosteau si se bucurau.

-E1, vad ca vrei sa vezi tot...

-Cum te cheama?

-Cum ma cheama?! Ca si pe ceilalti, farda nume. Marea si muntii, apele
si campiile, durerile si nddejdile, plata si rasplata, darul si hotarul dintre ceea
ce a fost si cea ce o sd fie, un hotar mai vazut, mai ascuns, mai indepartat,
mai apropiat, dar hotarul nostru, martor si devenire, tata si fiu, mama si fiica,
durere si zambet.

Fata flacaului deveni chipul durerii. Mila se vedea deslusit. Mila si
durere. O, cata durere! Dar ce fel de durere? De unde atata limpezime, atata
senin, atdta fericire, atata libertate fara margini?! Un rug al vesniciei.
Fericirea. Voivodal. La apus de soare ca sa mi-l omoare.

-Nu se poate! Izbucni Fantana.

Emotia il sufoca. O lacrima il mangaie, rostogolindu-i-se pe obraz.

-Altd cale n-avem. Calea Domnului.

-Dar flacdu minunat, esti din vremi de dinaintea Domnului!

-Calea mioriticd. Omenirea era si Tnainte de venirea Lui pe pamant,
frate Fantana. Insusi a fost si un om deplin. Acesata este calea. S-au incercat
atatea cai, cu pierderi, pana s-a redescoperit calea aceasta. Si oamenii pierd
mult pana o descopera cu adevarat. Apoi se grabesc, respirand-o. Un fel de
beatitudine a mortii, Intelege bine ce iti spun, a vesniciei, a vietii. Sa nu te
impiedice nimeni $i nimic, nici moartea. Aceasta este beatitudinea, cand nu
iti este frica de moarte! Cand nu ii mai esti rob. E vorba de treptele
patrunderii 1n eternitate. De eternitatea noastra. Moarte? Pai astfel de morti
sunt mai vii de o mie de ori decat puhoiul de oameni vii. In acestia din urma
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viata doarme, in semintele spiritului. De visezi pentru omenire si vrei din
inima curata sa Incerci eliberarea oamenilor din noptile lutului, cu cit vrei si
incerci infaptuirea binelui pentru oameni, cu atadt mai mult, mai de-a dreptul,
singur, trupul tdu va fi pe rugul suferintelor de tot felul, foame, prigoane,
bici, flacara, cruce. Stii cum se sfisie un astfel de trup...Suflet al
nemuririi... Trupul se sfarma. Spiritul, omul launtric-inlauntrul i in afara
trupului, de dinduntru spre afara, este fericit in starea aceasta de extaz, de
indumnezeire. Extazul este adoratia, cand ceea ce este adorat ne raspunde,
patrunzandu-ne. Il interiorizam. Iti explic frate Fantana, ca la scoala. Iti vad
trupul, ca o vaza pentru florile spiritului. Acum este o vaza pentru spirit.
Cand esti in extaz, nu mai vezi cu ochii trupesti. Intregul tau spirit e cuprins
de miracol. Trupul, ca o coaja de lut, parte straina, nereceptiva la miracol.
Dar starea aceasta de fericire {i-e oprita.

-Cum? De ce?

-M3a asteptam frate Fantand la aceasta intrebare. Din caza fricii. Ti-€
teamd nu de ceea ce nu intelegi, ci de puternicii zilei. Nu ti-e teama de
suferinte, ci de ei. Pur si simplu ti-e teama. Esti mic. Spiritul nu e nedrept cu
oamenii, oamenii se comportd diferit fatd de spirit. Ti-e frica. O frica
maruntd. Sub imperiul fricii de puternicii zilei nu-ti cresc aripile ce se
desfisoara spre adevir. Nu te desprinzi din trup. Nu. Iti inchipui doar ci
traiesti...Nu zic ¢d nu traiesti...Spun ca nu esti in viata, ci n trup. Seminte
cu viata in somn. Pasare minunata a libertatii, a vietii!

-Flacau minunat nu pleca inainte de a-mi spune tot, sa inteleg, sa stiu
cum s-a intamplat.

-Nu vezi adevarul. Imi ceri sa-ti spun despre obiecte, despre miscarea
bratelor, despre loviri. Nu, nu iti raspund la astfel de intrebari. Oamenii tin
minte povestea, dar cand se inaltd, vad adevarul. Cei ce sunt jos si pe jos,
vorbesc de crima, ceilalti, de oameni ce se daruie, de beatitudine, de
sacrificiu, de oameni care patrund in trupul de zdmbet al vesniciei. Si se
aratd oamenilor si std de vorba cu ei. Fantana frate, nu esti un nefericit,
dimpotriva. larta, frate si zambeste. Fii fapta iubirii pe pamant. Trupul
iubirii. Iubirea oferd, daruie, nu seamand cu zgarcitii pamantului. Si cu cat
dai, cu atat ai mai mult de unde da. iti racoresti sufletul si-ti cureti viata de
lipsa de fericire. Ai grija si cu fericirea aceasta. Te poti odihni n brazda
sufletului, te poti pierde in sangele pamantului, in semintele astepatande ale
spiritului. Cate un vis, in somn.

-Nu pleca! Cine esti?!

-Fara nume. E drept, cu viatd. Si pentru cad nu am nume, oamenii pot
crede ca sunt un mort. Ca a fost vorba de crima, nu de indreznetii calatori.
Crima e altceva. Cand soarele si luna mi-au tinut cununa...La chindie. Orele
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sacre ale Daciei Eterne. Am facut schimb. A cazut o stea si s-a inaltat o
viatd. Fantana, Fantana...

-Frate, frate, nu pleca, intrebarile mi s-au zidit pe buze. Nu pleca.

-Fantana, Fantana, puiule, ce ¢ cu tine? 1l dezmierda coana, clatinandu-I
usor de umar. Ai adormit, omule. Fantana, Fantana, hai trezeste-te si vino in
pat. Fantana, Fantana, vino.

Fantana se lasa dus de mana pe langa pat, isi dddu jos camasa de pe el,
isi lud o bluza de pajama, dar mai mult mecanic, sustragandu-se dialogului
cu coana, de frica sd nu piardd urmele de argint ale flacaului.

-Vai draga, ai adormit. De ce te chinui, de ce nu te-ai culcat, de ce sa
dormi pe scaun, cu capul pe masa!

Fantana intra sub asternut nerostind nici un cuvant, de fricd sa nu
piardad aburul unor rostiri, parfumul unor amintiri.

-Dormi Fantana al meu, dormi, il inveli coana ca pe un copil.

Si Fantana nu-si mai aminti de nimic. Adormi...Zorile il picurard cu
stropii lor pe frunte sa-1 trezeasca. Se grabi sd ajunga la serviciu. Se agata de
un troleibuz, patrunse in multimea inghesuitd ca niste sardele in cutiile de
conserve.

-Ma broasca, ce dai bre din coate, nespalatule, cd de-aia nu mai stie toti
de respectul de femeie.

-Chiar asa, astia nu dau pe educatie nici o ceapa degerata, soro, lua-i-ar
dracu pe pacabonti!

Soferul frana, trupurile se latira, prin gatlerjuri se Tngurubara tot felul de
gemete si caraituri, apoi injurdturi si dupa ele furia concentrata spre sofer.

-Ma ala, sofer de doud luni, lua-te-ar dracu de tiran, ma, fire-ai al
dracului de desteptu ma-tii, ne curg matele din toti, taranii dracului. Dar tu,
ma domnule, ce domn 1i mai fi, domni de adstia, am mai vazut eu, fire-ai al
dracului, ce te bagi asa in mine, il lud Intr-o serie aceeasi cucoand, pe acelasi
Fantana. Acesta facu un efort deosebit, se roti, reusi sa treaca in spatele unui
barbat mai 0s0s, care umplu ca un sac, locul ramas gol, facand jonctiunea
trup la trup cu femeia cu gurd mare. Si se facu tacere. Lumea se mai linisti.

-33-

Gheorghe intrd in biroul organizatiei de partid. Pe masi, un plic. 1l
desfacu.

-Ordin. De azi inainte, frate Gheorghe, esti sef autonom. Singura
legatura dintre tine si noi, ceilalti frati, este Dumnezeu. Formeaza-{i o
echipd. Doamne ajutd! Acum du-te langd cabinele unde isi schimba
muncitorii hainele de lucru, cu cele de oras, tocmai acum ies din schimb si
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scoate aceasta coala 1n asa fel Incat sa se vada scrisul si arde-o. Ai alaturi o
cutie de chibrituri. Urmeau cuvintele NEAMUL ROMANESC, spre dreapta
paginii, unde se semneaza orice corespondenta.

Gheorghe, ca un automat, se conforma. In jurul siu furnicar de oameni.
Desfacu pagina, sa se vada scrisul, in asa fel incat salariatii s vada pagina si
i1 dadu foc si o {inu in mana pand se facu scrum. Nu se uitase la muncitorii
din jur. Sim{i o napraznicad energie insurubandu-se in vine, iar dorul dupa
frafi 11 iesi in pridvorul inimii. Stia sigur ca nu se va mai intdlni niciodata cu
ei. Incepea drumul spre pustie, prin toate incercarile, in pustie isi va da
examenele in fata atacurilor neprevazute ale fortelor intunericului. Dar ce-i
venisera asemenea ganduri, imagini, in minte? Inima i Se inmuie. Abia
acum, In inima, 1 se straluminara anii adolescentei, de intensd educatie
crestind. Vietile sfintilor si textile sfintilor parinti 11 aparura cu litera de foc.
Se zguduira temeliile lui sufletesti si in inima 11 aparu alta lume, deloc apusa,
deloc inexistenta. Vietile fericitilor. Si cine le-a stat in cale? O, cati si cum!
Si cine i-a invins? Nimeni. Au calatorit §i prin moarte, in dintii fiarelor din
arenele romane, sub taisul sabiei peste grumajii lor, n inclestarea cu fortele
ascunse ale Intunecimilor, prin orgolii potrivnice lui Dumnezeu. Si fara sabie
au fact biserici de zid si de inimi, prin toate tarile lumii.

-Voi reusi, Doamne, sa trec si eu pe drumul fericitilor cu singurul scop
suprem de a ajunge cu Neamul Romanesc, vase curate, la mantuire, in lumea
eternizata? latd, sufletul meu este Tn genunchi si marturisesc ca in acea lume
doresc sa fie toate neamurile pamantului, toate, toate. Nu urdsc pe nimeni.
Nu spun, Doamne, ca nu urdsc pe nimeni pentru ca doresc, pentru ca vreau
sd nu urdsc pe nimeni, ci pur si simplu marturisesc ce € in inima mea, nu
urasc pe nimeni. Pastreazd-ma Doamne, ajutd-ma ca in momentele grele sa
nu ma pierd, ajutd-ma sa trec cu bine si ultima proba a vietii, moartea.
Ajuta-ma sa-mi pastrez aceasta bunatate, bogatia, singura bogatie, unica
bogatie instare sa ofere fericirea si nepiericiunea. Stampara-mi Doamne
sufletul cu aceasta nepierire. Amin.

Iesi din fabrica impreuna cu ceilalti angajati. Pur si simplu ii venea sa-i
imbratiseze. Ii lua chiar de dupa umeri pe doi dintre ei. Si desi nu-i cunostea,
acestia se conformari, de parci s-ar cunoaste de cand lumea. Isi ridicar si ei
mainile peste umerii lui Gheorghe. $i nimeni n-ar sti sa spuna exact cum
s-au intamplat cele ce urmara. O mare taina le inveli. Pe strada, la poarta si
in curtea fabricii, suvoiul de muncitori incepu sa joace o hora...Se formasera
cercuri §i grupuri. Cine avea fete sau femei prin apropiere, intra in randuiala
imparateasca a horei, taranii avand o adevarata tinutd regala. Muncitorii fara
fete si neveste se Incinsera in grupuri, la jocul barbatesc propriu-zis. Cei ce
mai stiau juca, varstnicii, devenirda usori si poftind din ce in ce mai mult a
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juca, iar orasenii descoperird cd desi pana acum nuU-si mai aminteau sa fi
jucat jocuri taranesti, jucau stiind jocul. $i inginerii si functionarii, fard pic
de jend sau retinere, se prinserd in hord. Auzeau muzica. Melodia strunelor si
fluierelor le misca picioarele si mainile, ca pistoanele unei locomotive. Toti
jucau miraculos, stiau juca, desi pentru natie, jocul romanesc nu mai era ce a
fost. Elevii, pentru serbarile scolare sunt chinuifi sa invese jocul. Tinerii de
la sate, pentru concursurile artistice, de asemenea. Gheorghe, dupa ce juca o
vreme, se opri si admird jocul, cu ochii larg deschisi. Se auzea muzica. Se
vedeau bunii si strabunii in toate costumele nationale romanesti, din
stravechimea dacilor, pana azi. Portarii fabricii jucau maiestuos. Apoi totul
inceta tot atat de misterios cum incepuse. De la cine pornise? De la multi, de
la foarte multi? Se mindrea fiecare ca de la el incepuse.

Aparurd in fabrica niste civili de la o sectie speciala a securitatii
centrale, de la serviciul fenomene parapsihologice. Anchetau fin, indirect,
confundandu-se cu salariatii, cu participantii la hora. Plecara tot asa cum
venird, fard nici o explicatie, decat aceea, fenomen parapsihologic unic, in
masa. Arhivele il inregistrard ca atare, descriind, prezentand ce au aflat si
atat. Un dosar secret in plus, de inters stiintific limitat, doar la aceasta sectie
speciala a Ministerului Securitatii. Cei cativa specialisti in parapsihologie
chemati de catre securitate, plecara si ei, tdcand, la indicatia securitatii.
Tacere fireasca, explicabild din multe puncte de vedere.

Gheorghe, cand hora inceta si porni si el spre casa, cu ceilalti confrati
din fabrica, isi retinu un gand. Fenomenul desigur e nefiresc, explicatia
poate fi dubla, pe de o parte o periculoasa alunecare a neamului de la
specificul sau, de la randuielile traditionale, datoritd presiunilor de tot felul,
care actioneaza asupra lui, iar pe de altd parte, intense actiuni, prin sirul
anilor, desfasurata de organizatia secreta a fratilor, pentru salvarea si
pastrarea sanselor neamului, pentru a vietui in cadrul familiei neamurilor. Ca
unele neamuri au disparut, sau sunt aproape disparute...Dupa ce acest gand
ii trecu prin minte, creierul sdu a fost deconectat de la eveniment, ca si al
majoritatii participantilor. Isi vizu de ale sale, abia mai avand timp si mai
respire, acasa, familia, cumparaturile, cursurile de partid si viata de ofiter de
securitate, datoriile de secretar de partid pe fabrica si de student in anul al
treielea. Primavara inmugurea, dar el nu mai avea timp si pentru inafara sa,
nu mai sesiza lumea exterioara.

Se gindi din ce in ce mai rar la cele intamplate. Cu trecerea anilor totul
deveni o intamplare de demult, aproape uitata.

Trecu pe langa Statuia Libertatii. In minte {i aparu imaginea scriitorului
hdituit i apoi supraveghiat, pentru ca a scris despre demnitate si libertate,
despre muncitori si conducatori, in asa fel incat numai muncitorilor le-ar fi
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convenit, daca ar fi citit cartea sa. Intra pe straduta scriitorului. Praf,
escavatoare, macarale. Se daramau casutele. Se vor inadlta blocuri.

-Foarte bine. Unde o fi scriitorul acum? Ne-au despartit deja anii si
imprejurarile speciale.

Nu lua seama cand trebui sd coboare din tramvai. Se trezi in piata din
centru, In furnicarul de oameni care umplea fara intrerupere acestd zona a
oragului. Dorea intens, dureros, sd-l intdlneasca pe Fantand lon. Si ca prin
farmec 11 apdaru In fatd un scriitor, prietenul sdu de demult, scriitorul
Georgescu.

-Multe coincidente si fenomene, lant, e bine, sunt pe drumul cel bun,
isi zise Gheorghe.

-Hei, te faci ca nu ma vezi, prietene, il acosta jovial scriitorul.

-Cum nu, chiar md gandeam la tine. Te observasem. $i as bea un pahar
si ag pune ceva 1n gurd, daca ai vrea.

-Cum nu, raspunse scriitorul, care de fapt asa ceva dorea. Era baut, dar
nu beat.

-Ascultd Gheorghe, de cand nu ne-am mai vazut?

-De un car de vreme. Bausem cu colonelul si cu unu, Fantanescu, sau
asa ceva, scriitor.

-Mde. S-a ajuns, s-a dat cu astia.

-Ei, nu mai spune!

-Publica.

-Romane?

-0, nu, texte mai scurte, interviuri.

-Aha, despre altii...Dar de! Vorba ta, s-a ajuns.

-Rahat, vax, e un nimeni. Cu ce si apari, daci nu are marfa? Astia ca
el sunt niste ratati. Fac zgomot, acte de revolta, 1i se aruncd un ciolan si tac.
El, acuma, roade. Bravo lui, destept bdiat. In fond, cine reuseste, e de
invidiat. Nu m-ar mira sa fi obtinut si o steluta.

-Hai ca ma omori, nu alta.

-Ce stii tu, Gheorghe...

-Drept ai zis. Mare pramatie, domnule! Cum sa arunci cu gunoi, numai
sa te infigi la oala cu udeala.

-Exact. Altfel 1i chioraiau matele. Pai ce, astialalti, de la scriitori, care
au facut greva foamei in fata Uniunii Scriitorilor, fie vorba, greva foamei, o
ord...ce crezi ca intre timp nu au cedat? Dupa doi ani de privatiuni. Si
I-au ridicat 1n cap si pe evrei. Cu evreii nu-i de glumit. Daca ai ceva cu ei, au
si el cu tine si incd cum! Scriitorii revoltati au intrat in contrainformatii si
acum la randul lor ii spioneazi ei pe scriitori. 1i toarni ca din oala.
Prostanacii ii stiu in conflict cu securitatea, iar ei, dimpotriva, in secret... Ca
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si la securitate si la contrainformatii, e un ghiveci, de nu mai stii care pentru
care lucreaza. Dar evreil sunt evrei, ei te primesc Intre evrei si te ajutd ca
atare, nefacand un secret din asta, in discutiile directe. Uite, si circa asta de
milifie e a lor. Tiii!, da prostinac mai sunt, ma voi pune zilele acestea pe
scris, numai ca sunt un prostanac, iti torn gogosi, tie, prietenul meu. Ce
dracu imi pierd vremea cu leprele alea de deberdei, bine le-a facut
securitatea ca i-a stors un pic! Au scadpat prea usor. Restu, evrei, neevrei,
prostii. Dracu stie cum m-a luat gura pe dinainte cu tine. Ei, gatal Am zis
ceva?

-Nimic, numai ca ai bea niste sticle cu bere.

-Hai, hai, lasa pentru la vara.

-Un coniac, o fripturd, o baterie cu vin.

-Asa, da, ai venit de acasa. Intram aici. Si sd nu te razgandesti.

Georgescu isi pipai buzunarul hainei, cateva mii, din sute nou noute,
incasate azi. Il privi pe Gheorghe cu atentie. Fata i se destines. Se linisti.

-Gheorghe, spune-mi cati bani ai la tine.

-Una suta cincizeci. Eu nu mai stiu preturile la restaurant. Nu putem lua
ce am zis. Sa nu depasim.

-Nu. Pastreaza banii. Eu sunt doldora de bani. Apoi, mintind, adaugaa
cuvantul, azi. Azi sunt doldora de bani. Uite. Si scoase cateva sute, in jur de
o mie de lei. Asa ca te rog sa nu te misti de aici. Apar in cateva secunde.

Se ridica val vartej si se intoarse peste vreo zece minute cu un pachet.

-Gheorghe, tu mi-ai fost si-mi esti cel mai bun prieten. Sunt o lichea,
frate. N-am venit sa-ti vad copilii. Nici acum nu vin,dar le trimit ceva. Sa nu
cutezi sd ma refuzi.

-Nu.

-Perfect. Si acum, gata, nu ne-am Intalnit s& ma freci la bild cu o
predica.

-Nici n-am incercat, nici nu-ncerc. Simti tu asa ceva?

-Maii Gheorghe, esti destept, m-ai dat gata.

Georgescu se puse pe mancat si pe baut, in tacere, contrar obiceiului
sau, apoi plati, isi refuza inca un rand de bauturd si se scuza ca are niste
probleme de rezolvat. Adevarul, numai de el stiut, era ca voia sa scape de
Gheorghe, sa se simta inlargul sau, desi il iubea pe Gheorghe, dar cu fiece an
se indeparta si mai mult de el. S-a dus vremea cand i citea manuscrisele si-i
povestea romanele nescrise.

-Tiii, ce-mi mergea mintea mai demult, cu Gheorghe asta, cum
fabricam romanele, unul dupa altul, cu tarani, muncitori, intelectuali. Am
scapat la timp. Gheorghe asta, cu tacerea lui, ma baga drept in gura lupului.
O singura carte si m-ar distruge pe intreaga viata. Si cum nu am de gand sa
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fug sau sa rdman in strainatate, n-am chef nici sd devin erou national in
interior, 1n tard, la scrasnirea dintilor si la chiorairea stomacului. I-am vazut
eu pe galbejitii astia. Faceau pe martirii, dar nici macar nu i-a arestat nimeni.
Nu am citi eu, in secret, un volum de schite al lui Fantana? Mi l-a plasat
securitatea. Am opinat sd i-1 dea Tnapoi si sd fie lasat in pace. E bolnav, pur
si simplu. Cine sa-l publice, daca n-are marfa?! Macar astialalti, cu protestul
lor, unul cel putin, e sau ar putea fi poet. Mde, probabil de aceea I-am vazut
printre noi iar, din ce in ce mai des, dar Nimeni Fantana, ce are? Chiar nimic
nu are. De ce sa fie luat in seama? A vorbit, a strigat n biserica. Trebuia sa
nu fie bagat in seama §i1 gata. Securistii astia sunt si prosti. Sa-1 ajute. Pai
cum sa-1 ajuti fard marfa? Uite-1, publica interviuri. Zero, asta e, zero creatie
proprie. Dar acest zero taiat, publica interviuri, pagini intregi. Nu m-ar mira
sd publice si carti. Nu e mare lucru. i publica dstia, de se pune pe Scris.
Sigur il publica. Prostanacul. El avea publicarea garantata, o mai are, absolut
sigur si el se ocupa de interviuri. Idiotul. Are o sansd mare. Si cateva cari
I-ar publica, toti sunt cu ochii pe el. Altfel il pun la naftalina si acolo ramane
pe toata viata. Ma, da tdmpit sunt, cu majuscule. Trebuia sd stau cu
Gheorghe pand diseard. Mergeam incarcat cu subiecte din fabrica, roi de
albine incércat cu polen. As fi potrivit eu...Asta are cartile in cuvant. Cum il
rosteste, cum imi merge mintea. Doud trei situatii retinute in carte, devin
momente de referintd pentru critica literard. Asa am ajuns cine sunt, cu
cateva sugestii de la el, refinute ici colo, in primele doud carti...Altele, din
celelalte carti, repetari sau ratari. Aveam nevoie de el. Mi-a fost frica insa de
mine. Parcd am fost in transa. In loc si-l ascult pe el, mi-a absorbit chiar ce
nu voiam sa-i spun. La ce bun? El cu lumea lui, salariu lunar bun, nevasta,
copil, ce rost are sa-1 zapacesc, tocmai dupa ce S-a asezat la casa lui. Arata
ca un om linistit, impacat, iar eu 1i dezmormantez adolescenta si primii ani
de dupa liceu. Apoi, el a ramas ceea ce e. De fapt nu a ramas. A terminat o
scoala tehnica, salar bun si gata, nu pot fi toti oamenii, scriitori. Si el nici nu
vrea. Sa nu-l mai zapacesc, il bag la cine stie ce necaz! Viata lui este insa un
bun exemplu de tdnar zbuciumat, dar care prin scoalad si seriozitate-nu bea,
nu fumeaza, muceste cu tragere de inimad-ajunge sa fie un exemplu tipic
pentru viata de azi a tinerei generatii. Si inca ce carte pot scrie! Facea sport
si inca tare, nu gluma! Unde sunt zilele cand alergam impreuna pe strazile
cartierului nostr? De fapt, nu mai prezintd importantad. El si eu suntem
primele doua carti. Au fost odatd doi prieteni, cd de n-ar fi fost nu s-ar
povesti...Au fost atunci. Acum. Pe dracu. M-am tampit. La carciuma
scriitorilor! In seara asta dau de baut la multi. Bem pe indesate!
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-34 -

-Buna ziua, da ma mai cunoasteti?

-Cum nu, domnule Alun?! 1l intdmpind batranul Ion, unul din
capeteniile Fratiei, capetenie scoasa pe linie laturalnicd. Cum nu?! Stragnica
bucurie i-ai facut sufletului meu, venind sa ma vedeti. M-am gandit nu odata
la Dumneavoastra. Haideti in casa. Faina zi de primavara. Cam umeda, asa-i
la deal. Cred ca ati observat, padurile de aici acopera toate indlfimile, incat
as zice ca ¢ mai bine la noi, ca mai sus, la dumneata. Noi avem, Tnafara de
grau, de toate, vite, porumb, cartofi, fasole, sfecla, ca nicaieri in tara. larba?
Abia razbim cu coasa si stransul. Un loc de inginer aici e mai potrivit pentru
domnul Alun decat sus, in tronul imparatesc al pamantului romanesc.

-Stiu eu? raspunse Alun. Om mai vedea, pana atunci mai e.

-Pai anul trei e pe sfarsite. Cu ce va cinstesc, domnule?

-Cu...

-Nu, nu ziceti nimic. Ma bucur, ma bucur, domnule Alun, cand un fiu
al neamului imi trece pragul, ma bucur ca o gradind inflorita. Noi ne
scuturam frunzele, Dumneavoastra, in floarea varstei.

-Viata...

-Minunata, domnule Alun! Eu sunt, mereu am fost fericit, prin simplul
fapt ca traiesc, cd exist in fantasticul univers, in planeta asta a minunilor.
Raiul acesta, edenul din mine, nu l-a frant nici furtunile si nu l-am frant nici
in anii prosperi. Am veghiat si am patruns minunea minunilor, starea de
eternitate a luminii line, fiinta. Nadajduiesc sa ramai la mine cateva zile.

-Cam mult.

-Depinde. Imi pare ca vreti sa aflati si unele secrete si sa vi-l redau pe
mosul Dumneavoastra asa cum I-am cunoscut si-1 pastreaza sufletul meu, din
vremile cand nu va ndscuserati inca. De cand m-am pensionat, sunt batran
Domnule Alun, am venit de la oras, aici, in coltul acesta de lume, in casa
surorii mele, s-a prapadit de cativa ani, s-o ierte Dumnezeu. Asa l-am
reintalnit pe mosu Dumnevoastra, dupa zeci de ani, in graba si in vanzolela
targului. Avem aici o bruma de-ale gurii si apa rece de izvor. Pentru
batranetile mele si pentru tineretile Dumneavoastra, voi aprinde focul, mai
spre seard, sa-ntarziem la gura sobei. Ai facut bine ca ai venit. Tainele se
cuprind la un anume ceas, cand cheile sunt la indemana oamenilor. Vei pleca
insa oricand vei dori. Parerile de rau forecaza ele insele, sfasie, in cautarea
zacamantului luminarii, limpezirii. Sfasierile acestea pot fi de o viata,
insinguratii, sau de scurtd duratd, in obstea Fratiei. Trebuie rasturnata
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ordinea sufocdrii omului, asfixiarea mintii, retezarii aripilor, secarii
spiritului. Visele se usuca, oamenii sunt obligati sa fie un fel de vite sociale.
Din eticd, din cinste, din adevar, S-a ales praful. Din minciuna s-a ajuns sd se
faca politica de stat. A fi om de caracter, cinstit, a ajuns sa fie ceva de ras. A
scos poporul o vorba: Cine-i drept si cinstit, ori € prost ori e tampit.
inchipuie-‘;i la 0 adunare a oamenilor muncii, intre tarani sau muncitori, ca
unul ia cuvantul si vorbeste cinstit. Sau sus, In insitutiile guvernamentale.
Orice om, oriunde in tara. L-ar socoti, tampit, prost. Aici am ajuns, la
asemenea hal de prostituare, de negare a tuturor regulilor de bun simt. A fi
om de caracter, cinstit, drept, ¢ ceva de hula. Florile negre ale vicleniei si
minciunii sunt in glastre. Rau imi pare ca e asa, dar sa ma fac ca nu vad, ca
nu stiu, nu pot. Altii pot...Of, of! Ce sa vd mai spun? Ce se stie. Ce s-a
intamplat.

Batranul privi in gol. Parca vorbea cu un personaj nevazut. Apoi iar se
adresa lui Alun.

-Doamne, seamand atit de mult cu rastignirea Ta! Delirul urii se
revarsd din plin Tmotriva roméanilor buni crestini, intelectuali si oameni de
rand. Maltratarea preotilor se facea cu o satisfactie deosebita. Te umileau, te
biciuiau, te omorau! Nu te-au suferit, nu te sufereau. Abdicarea scrisa de la
convingerile religioase Tnsemna o mare ugurare a vietii de detinut. Deci asta
urmareau, stergerea urmelor lui Hristos din suflete. Iar daca nu puteau de tot,
macar stergerea convingerilor, stergerea ravnei religioase, macar renuntarea
la trairi inalte Intru Hristos. Abdicarea in scris de la Hristos. Si apartenenta la
neamul romanesc, slujirea propasirii si dainuirii neamului, erau vanate. Si
aici se cerea abdicarea scrisa. Satisfactia noilor conducatori era clard. Aveau
dupa gratii pe vechii conducatori, ai vechiului regim. Dar n-au urmarit, acum
e limpede pentru toatd lumea, numai nimicirea conducatorilor vechiului
regim, pentru a instala mai in voie noul regim, ci si nimicirea lui Hristos si
anemierea sufleteasca a neamului romanesc. Ce revolutie e aceasta?! Hristos
nu se opune ca societatea sa fie mai dreapta, sa fie generoasa cu toti oamenii.
Si totusi Hristos a fost pandit, vanat, rastignit, prin atdtea mii si mii de
martiri. Neamului Romanesc, viguros, intr-o buna stabilitate sufleteasca,
ancorat intr-o seama de obicieuri multimilenare, 1 s-au laut eroii nationali, i
s-au distrus obiceiurile, i s-a interzis spiritualitatea, i1 s-au interzis valorile
proprii, i s-au nimicit intelectualii, i s-a interzis pana si denumirea de roman
in propria tara si denumirea de tard, de Romania. Ce revolutie e aceasta?!
Revolutie anticrestind, antiromaneasca si anticapitalista, iatd cele trei mari
directii de actionare fara nici o retinere a noului regim. Daca ar fi fost numai
anticapitalista ar fi fost limpede, instaurarea unei lumi generoasa cu toata
populatia tarii, nu numai cu o minoritate, a bogatasilor. Revolutionarii
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acestia comunisti din Romania ar trebui dusi intr-o altd tara, sa zicem in
Israel, sa le pund evreilor pumnul in gurd, sa le darame sinagogile, sa le
aresteze preotii, sa-i aresteze pe cei care cred in religia mozaica, bineinteles
si pe cei foarte putini care cred in Hristos, sa-i aresteze pentru ca sunt evrei,
sd le aresteze intelectualii s1 conducdtorii politici, sa le anemieze neamul,
apoi evreii sa fie, asa, un popor evreiesc doar cu numele, fard valorile sale
traditionale. Si pe cei arestati sd-i omoare in puscarii si in lagare. Ar primi
Israelul, sau oricare tara, darul acesta din Romania? Daca nu, sa faca bine nu
numai sa nu protesteze la indepartarea acestora din conducerea Romaniei si
nici sa nu aduca nici un fel de prejudiciu Roméaniei si oamenilor ei de bine.
Desigur, domnule Alun, schimba tonul si tema discutiei, batranul, fiecare
tard are si un conducator. Dacd seful e de mare valoare, scdparare de
genialitate, cu att mai bine pentru natiune. Dar dacd e o mediocritate, atunci
sansa noastrd, a oamenilor acestei tari, este una pentru toti, a mediocritatii.
Dictatorul is1 va dicta natiunii propriile neputinte. Spiritualitatea acestui
neam este interzisd. Un nou Eminescu, un nou Coandd, un nou Odobleja,
adevaratul intemeietor al ciberneticii, un nou luliu Maniu, un nou Nicolae
lorga si cati altii, sunt interzisi. Cum Inmuguresc, mladitele spiritualitatii
romanesti, sunt decupate. Nu se integreaza in tiparele ideologice ale
comunismului. Au viata asiguratd numai holdele mediocritatii. Cine rdimane
la conducere dupa actualul presedinte? Tot cei de dinaintea presedentiei sale
si din timpul sau. Neamul Romanesc tot in lanturi ramane. Va fi Neamul
Romanesc condus in continuare tot de altii? Neam din ce In ce mai anemiat.
Doar se stie ca altii nu au fost indepartati din guvern si ca sunt foarte fortosi,
acolo. Sau poate nu vede presedintele, asa ceva! Timp a fost destul la
dispozitie... O viatd de om. Nici sub umbra Domniei sale nu s-au inaltat
stejarii spiritualitatii romanesti.

Un soare slabut zbicea ocolul. Gazda scosese afard o masa, doua
scaune, de-ale gurii si o stica cu vin, din cele cateva, pastrate pentru oaspetii
de seamd, de va fi sd aibd. Alun era de seama. Mos Nicolae apucase a-i
povesti batranului Ion tot ce zidise in Alun, de cand il purtase in scutece,
pand acum. Alun avea si el robustetea stejarilor si verdeata nemuritoare a
brazilor. Dar trebuia ajutat sa vada, sa simt, sa stie. Invitase prematur si se
apere. 1i lasase aceastd mostenire Mos Nicolae. Stia si asculte ticind. Nu se
expunea. Nu devenise un véanat. Incepuse cu intelepciunea batraneasca.

-Vad ca ma privesti cu atentie, domnule Alun, grdi gazda cu glas
domol. Seaman cu cineva?

-Nu, nu stiu cum sa zic. Ma gandeam la mosu.

-Te gandeai sau ti se parea a-l vedea pe chipul meu?

-Extraordinar! De und stiti?
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Un taran, in putere incd, dar albit de vremi, grai de la poarta.

-Buna zua, buna zua!

-Buna sa-ti fie inima, omule, intra.

-D-apai o1 intra, daca zaceti.

Gazda mai aduse un scaun si un pahar. Din celelalte abia gustasera.
Atmosfera se inviora. Mintile si vazul cuprinsera ocolul, gradinile, dealurile
tuguiate, acoperite cu paduri, cdciuli de uriesi. O lumind interioara
sufleteasca, se aprinse.

-Iti multumesc, frate, ci ai venit. Tocmai era nevoie. Domnul Alun,
inginer.

-Nu, nu, mai e, numai student.

-Inginer care vrea sd se Intoarcd aici, intre noi. E de sus, de pe muntele
acela. Ardtd un munte vinetiu, prin argintul cetii.

-Al cui?

-Al lui Nicolae Pacuraru , daca...

-D-apai cum nu, domnule, da mi chiar prieten bun. O facut puscarie cu
mine.

Alun tresari de uimire si se ridica in picioare.

-Sa cred in minuni? Daca sunteti...

-Lampie Goron.

-Ardelean.

-Poate, 10 nu stiu, ca noi astia, de-o parte si de alta a muntalor, mai de
aproape, nu ne tinem de ardeleni, de munteni, de moldoveni, ci numai de
romani, de daci. lar cei mai de departe un pic de munti, isi zic ase cum zicCi
dumneata. Noi avem vorbele noastre.

-De tara. Tara Barsei, Tara Vrancei, zise Alun.

-Ase, age. Or fi, 10 nu stiu, vechi principate sau judete de demult. Poate
de la daci. Pacat, se pierd cu tot felul de impartiri teritoriale, cum se fac azi.
Se pierd stupii dainuirii noastre. Domnule Alun, trebuie sd ne purtdm roiurile
acestea in inimi, bine pazite si ascunse din calea pierzarii. Mai rdu decat
acum n-o fost decat sub ocupatie straind. Dar in libertate, sa nu avem binele
nostru, i fard nici o scuza. Dupa razboi, sub domnie comunista ni s-o luat si
numele de Romania, de romani si de tdrani, ca taranii, majoritatea
oamenilor tarii, am fost considerati reactionari, deci toata tara. Reactionari
erau intelectualii romani. Cultura romana de pand la 23 August 1944 era
reactionard. Numai avangarda clasei muncitoare era progresista,
revolutionara. Si cum tot ce era reactionar trebuia distrus, scos din constiinta
oamenilor, ¢ lesne de inteles ce s-a Intamplat, nu un an, nu zece, ci
saisprezece ani fara intrerupere. Dar dupa aceea? Unii patrioti Tncercati in
focul evenimentelor, trecuti la desfundarea veceurilor oraselor. Iar
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progresistii dstia, avangarda asta conducatoare, cei mai multi erau evrei din
tard si cet adusi din Rusia sovietica, aldtuiri de ei si printre ei urcand si
reprezentantii altor minoritati nationale, maghiarii, tiganii. Deci evrei,
maghiari §i tigani. Politica evreo-sovieticd. Roménii am fost §i suntem peste
nouazeci la suta din toti oamenii din tara, dar puterea politica-ideologia-este
controlata si directionata de aceastd avangarda, nu pe citiva ani, in urma
unor alegeri, ceea ce ar fi fost normal, ci pe vecie. Asa cred ei! Asa crede
avangarda asta! Iata ca a trecut aproape o jumatate de secol de cand sunt la
guvernare, unii mai in varsta si fii acestora si ai celor de dinaintea acestora,
acum vor intra pe rol §i nepotii si nici macar nu falsifica alegerile, ca in
1948, ci pur si simplu, nu mai deschid buletinele de vot, ci raportaeza un
rezultat stabilit dinainte. Si1 cand stii ase ceva si incerci sa vorbesti, esti
complet distrus, fiind socotit reactionar, antisemit, traditor de neam si de
tard. Auzi dumneata, domnule Alun?

-V-as pune o intrebarea.

-Pot s-o0 ghicesc. Despre mine, despre mosul dumitale, despre puscarie.
Ca nu ma intrebi de ce vorbesc ca un profesor. Da, ifi spun, vorbesc ca
profesorii mei din puscarie, profesori universitari, puscariasi si ei ca si mine.

-Da.

Soarele atinsese clipa chindiei. Ziua isi atinse aripile cu ale inserarii. Cei
trei se ridicara de la masa cu gandul sa intre 1n casa. Se lasa racoarea. Unul
dintre ei zise ceva de gradina si in loc sa intre in casd urcard printre pruni
pana la capatul gradinii. Ghetele celor doi varstnici se impotmolira, pantofii
lui Alun se incarcasera si ei cu noroi.Unul din varstnici trecu de gradina, pe
o carare uitatd. Frunzele padurii formasera pe ea un patul. Isi rupsera cite o
creanga sa se sprijine. Urcau fara sa se intrebe de ce, fard nici un rost anume.
Taranii, totdeauna umbla cu un rost. Caciula uriasa, padurea, era indesata pe
capul dealului pana aproape de gradini. Ajunsera in varful Tuguiatului, pe un
tapsan, cuib ceresc inconjurat de padure. Soptiri 1i inconjurau, glasul tainic
al padurii, marturie a tot ce se intampla in lumea aceasta de cand sunt paduri
pe lume. Cerc. In mijloc cei trei. Soptirile glisuiau din ce in ce mai aproape
de ei, murmurul de vorbe si de soptiri ajungea la ei, li se lipea de haine. Alun
isi Tnalta fata inspre cei doi si-i privi pe rand.

-Noi din ce partid om fi? Rosti cuvintele fara sa se gandeasca inainte la
ce va zice, fard chiar si fi vrut sd zicd asa ceva. Rostise insd intrebarea. In
timp ce rostea cuvintele, se gandise vag la partidul communist. Alt partid nu
exista.

-Tot partidul nostru, al dacilor. Noi suntem tot legionari si tot de
omenie, indiferent In ce partid suntem inscrisi, sau nu suntem nscrisi.
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Cuvantul legionar deszdgdzui in sufletul lui Alun o epocd de avant a
neamului romanesc. Taranii deveneau disciplinati si verticalizati sufleteste,
nu ca azi cand totul se realizeaza numai prin forta constrangerii, prin frica si
santaj. Deveneau prin indemnul inimii, prin batdile dinamizante ale inimii.
Cintecul inimii se Intiparea pe fata oamenilor. Neamul Roméanesc, dupd ce
realizase Romania Mare, prin unirea teritoriilor romanesti intr-un singur stat,
implinea jonctiunea inimilor. Copacii in neoranduiala lor de gramada, se
aliniau, se incolonau, padurile, codrii, Se organizau. Taranii deveneau
disciplinati, ascultdtori, imbolditi de inimd. Consensul Unirii functiona in
activitdtile zilnice ale vietii. O disciplinare in masa a indivizilor.
Personalititile de prim rang se profilau la talie europeani si mondial. In
orage aceeasi simtire strdbatea inimile. Intelectualii descopereau cuvintele
magice care deszdgdzuiau jonctiunea cu stramosii. Uimire si dezastru.
Dezastru, al doilea razboi mondial. Natia este Tmbaiata n sange.

Alun intelese ca participa la acest fenomen de aparare, de eliberare a
natiunii romane, fard sa fie nici antisemit, nic antimaghiar, nici antitigan,
nici fascist, sau neofascist, ci roman care va lupta pentru reinstaurarea
drepturilor spirituale si politice ale Neamului Romanesc in Romania, pentru
reinstaurarea democratiei. Sunt destule lucruri bune aduse de comunism in
viata natiunii? Acestea vor trebui pastrate!

Cei trei coborasera din sanctuar, prin gradini, pe altd cale. Trecuse de
miezul noptii. Se lasase frigul. Multi tarani aprinsesera de cu seara focuri, sa
fie fum, peste noapte, in gradini, sa nu cada florile pomilor fructiferi, din
cauza gerului. Fuioarele de fum se incoldceau alene sub clarul lunii. Rar,
cate-un caine somnoros, se repezea spre cei trei, pe ulita satului, dar renunta
repede la asalt si cumintit se retrigea in ascunzisul sau. Ii inconjura pe cei
trei, ceva nevazut, ca o perdea de protectie. Ii patrunsese ceva. Nici obositi
nu erau, nici frigul nu-i cuprindea, nici cainii nu se napusteau dupa ei, in
harmalaia latratului. Spre dimineatd, lui Alun 1i pusesera in straita de-ale
gurii si-i urard drum bun si il imbratisara. In timp ce acesta se indeparta, pe
cei doi 1i lega de el un fuior nevazut, al dragostei. Ii indurera. Parci le pleca
un print, un imparat, o nadejde adanca si curata, ca vesnicia omeniel.Va
rezista Alun pana la capat, sa pastreze comoare din inima sa? Va reusi inima
lui Alun sa fie purtatoare de lumind, lumind din lumina? Cei doi, cu inimile
si gandurile dupa Alun, cuprinsi de parere de rau dupa el, de dor, desi abia
plecase, se indreptara spre casele lor, fara sa spuna nici un cuvant. Picurau
amintirile peste genele lor, din ceasuri de taind, cum traird si in noaptea
aceasta. Fericirea si nadejdea le invigora inimile.
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-Bata-te ploaia de caine, n-ai unde dormi nici maine, vin hingherii sa te
pasca si viata sa te nasca. Este-un rai si pentru cdini, sau e-un rai pentru
stdpani? latd colea si o vitd cum scanteie din copita si rasuce bolta-n coarne,
sd o surpe, s-0 rastoarne. Si ea trebe sa se nascd, vin cutitele s-o pasca si cad
stele drep in coarne, bolta-ncepe sa rastoarne...

Gheorghe sesizd cd gandeste in versuri, dar cu acestd observatie se
trezi in starea mistica ce Incepuse sd puna stapanire pe sine.

-Am fost sub harul inspiratiei poetice. Dar un inginer nu mai are timp
pentru asa ceva. Nu se poate Intoarce la literaturd, mai ales cand esti secretar
de partid pe intreaga intreprindere si cand toate se sparg in capul tau. De
nevasti si copii nu am avut timp. {i vedeam o ori, la doud trei zile. La
serviciu, la seral, la scoli...de noaptea pand noaptea. Cel pufin acum 1i
topesc cu dragostea mea. Am si ore intregi in familie. In jurul meu sunt
oameni. Am rimas fird mami. Cum de a plecat asa de tanira? Intr-o zi am
inteles, atat de sfasietor, ca unii pleaca. Trecatori, calatori prin Valea
Plangerii. Cati cuteaza zbucnirea spre vesnicie? Existd cutezanta asta in noi,
de demult. Pare nebunie curata si pierdere de timp, dar nu e asa, trebuie sa
fie o cale ascunsa, pazita, zagazuitd, pe care se poate ajunge acolo. E
imposibil sd nu existe. Suntem ca niste orbi care nu stiu ce e cerul instelat,
orbi care nu l-au vazut nicidatd si n-au cum sid ajunga acolo si la drept
vorbind nici de ce sd ajunga, dar asta nu inseamnd cd nu existd bolta
cereasca. Asa este si cu calea tineretii fara batranete si a vietil fara de
moarte. E aproape. E o priveliste, o taind. Uneori e atat de aproape, incat ne
pare a o dibui. Parere ce ne oboseste si ne desprindem obositi, ca frunza
toamnei, de creangd. Am fost o clipa langa aceasta cale, cu spatele, de-a
baba oarba, am simtit-o cu spatele si cand ne-am intors si ne-am dezlegat
ochii, disparuse, se ascunse, nu mai era nicaieri, ca si cand nici nu ar fi fost.
M-a batut si pe mine prieteneste timpul pe umeri. Pand acum am fost
nemuritor, nu md giandeam la moarte. Tinerete napraznicd. Acum ma
gandesc la tinerete fara batranese si viata fara de moarte, la calea ascunsa si
opritd. Mi s-a parut a o simti aproape. Cat pe-aci sa pasesc pe calea
cunoasterii, cu gandul , dar pirerea a disparut. In schimb un alt gand devine
din ce in ce mai mult o realitate. Mai mult am lasat in urma, decat mai am in
fata. Dupa patruzeci de ani omul devine vulnerabil, timpul il strapunge, o
anume tristete se incuiba in el, simte sfarsitul si devine, in sensul acesta,
neputincios. De ce nu ne oprim mai mult asupra celor ascunse? Fat-Frumos-
Fat-Frumos, ai plecat tanar si barbat si te-ai intors copil si batran, de n-ai mai
ajuns sd ne lasi mesajul si cheile, cifrul. Ai ramas o unduire vaga in parerea
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noastra, simtim uneori calea vietuirii fara de moarte. Eu stiu ca nu esti o
fictiune, un basm, ci un tezaur, o picaturda de lumind si uimire, ramasad in
viata de aici, ubite Fat-Frumos. M-a atins timpul pe umeri §i vrea sd ma
intovaraseasca pana se va incheia totul §i voi trece dincolo. Aici mai rdmén o
clipd doar si apoi nu o sd mai fiu aici ca pand acum, ci uitare $i absenta.
Acelasi destin si pentru fiii mei, dolofanii tatii? Fat-Frumos si Doamne
[isuse, de as mai fi odata la inceput, as porni in cdutarea vietii fara de moarte
si a tineretii fard batranete.As porni.

-Oare? 11 sopti un gand. A1 copiii tdi, dolofaneii tatii. Pune-le in traista
inimii si a mintii, merindele pe care le ai pentru drumul cel lung de-o viata,
poate vor ajunge ei, poate nu, intr-o viata de om, in toata viata lor...

-O, trebuie sa ajunga tineri, agrai in sinea sa Gheorghe. Nu stiu nimic,
decit despre tinerete fara batranete...

-De fapt e doar un motiv, o scuza, pentru a nu incerca...

-Nu.

-Ba da, dar nu-ti dai seama.

-Poate. Eu ag incerca, dar timpul meu ori a trecut, ori nu mai am timp.
N-am curajul sa le pun merindele mele in traista lor. De nu gasesc calea, vor
fi batrani, vor fi oale si ulcele, fara sa fi cunoscut nici viata aceasta. Se pare
ca ai dreptate. N-am curajul sa-i expun. Ba, chiar dimpotriva, dolofanii
taicii, ag vrea sa aiba o viata tihnita, plind de bucurii. Doar sa privesca, asa,
din cand in cand, cu mintea, spre zarile tdinuite. Clipe de uimire, langa
povesti si langa unele texte biblice. Fat-Frumos a descoperit incomparabilul,
ceva cu mult mai mult decat varsta matusalemica. Da, da.

Gheorghe ajunse acasa. Isi imbritisa sotia mai altfel, pastrand-o la piept
si mangaind-o cu mild, in timp ce mai simfea mana timpului pe umarul sau.
Tineretea respira, Tnduntrul lui Gheorghe. Cand isi lua copiii la piept,
inconjurandu-i cu bratele, isi alunga tristetea, ignora timpul, sa nu-si apese
puii cu nimic, sa nu le puna astfel de greutati in sufletul lor fragil, matasos.
Ar fi vrut sa loveasca timpul, sa-1 indeparteze. Se intoarse cu picioarele pe
pamant, pe calea aceasta batatorita a vietii, cu sete si dor de ea si gustara toti
fericirea de a fi impreund. Tresarea din cand in cand, amintindu-si de timp,
apoi uitd de el si cu adevirat se desfatd. Isi vizu nevasta, numai in citeva
minute inflorind.

-Ancuta, greu ti-a fost anii acestia.

-Taci. Se repezi la el si-1 imbratisa si-1 stranse in brase cu sete. Lui
Gheorghe 1i ficu un mare bine. Timpul nu mai era nicdieri. Ramasera
imbratisati. Mielutii, dolofaneii isi gasisera de joaca. Trupurile celor doi se
contopeau, mainile imbratisau, Incercau sa mangdie si ceva nevazut,
nevazutul din ei, sufletul, un singur trup nevazut inflorea, ca doua ramuri,
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trupurile lor vazute. Gheorghe o lua in brate si trecu in camera cealaltd, sa
nu-i vada copiii.

-36 -

-Imi pare riu, dar lucrarea dumitale de seminar nu este satisficitoare.

Abia cum pe chipul studentului Alun, se vazu o anume destindere.
Fusese chemat la catedra de catre profesorul de specialitate, situatie rara,
deoarece se comunica de obicei cu preparatorii si asistentii. Vocea
profesorului avea ceva bizar, ce nu putuse fi ascuns sub masca de
comentariu detasat, al lucrarii de semninar.

-Eu am muncit cu seriozitate, am citi materialul bibliografic si destul in
plus, dar dacd ziceti dumneavoastra, inseamna ca asa e.

-Nu pentru ca zic eu. Am retinut materialul bibliografic cat si faptul ca
te-ai detasat de el, abia vizibil, dar eu am vazut si faptul ca i-ai negat
valoarea.

-Valoarea? Nu. Doar faptul de a nu ma fi ajutat la tema propusa.

-Bine, bine, 1ar tu ce ai facut?

-Am facut propuneri eficiente, radicale.

-Propunerile, tovarase student, nu sunt 0 lucrare de seminar, o lucrare
stiintifica. Nu?!

-Nu sunt propuneri decat pe ultima pagina, celelalte douazeci si noua
de pagini demonstraza ca doar prin aceste propuneri, prin aplicarea lor se
poate schimba radical situatia vitelor din zonele de deal si a oilor din zonele
de munte si deal.

-Ma rog...Deci iti sustii parerile In continuare. De altfel trebuie sa
recunosc ca esti foarte documentat. Ai date asupra vitelor si oilor din
doudzeci de sate, cu aprecieri care au scdpat organelor de stat si de partid, nu
numai locale, ci si centrale, conducatoare. Cum ai obtinut aceste date?

-Cu piciorul.

-Cum, pe jos?! Hai, hai...

-Numai cu piciorul, citeva luni de mers, in doi ani, in vacanti. In
jumatate am cunoscufi, iar in celelalte mi-au facut legatura cunoscutii
acestia, cu gospodarii de incredere.

-Legatura, gospodari de incredere. Ham!

O unda rece i se localiza lui Alun in jurul inimii. Spaima.

-A, nu, nu, de ce te sperii? In fond ai redactat o lucrare...Acesti
gospodari si recensamintele oficiale si organelle conducatoare...Nu cumva
acesti gospodari n-au fost cei cu care trebuia sa vorbesti? Ai erori destul de
mari...
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-Erori? Da, desigur, relative, dar in mare, proportiile sunt imposibil de
negat, tovarase professor.

-Bine draga, bine. Esti liber.

Alun salutd respectuos. Nu 1 se raspunse la salut. Iesind, il cuprinse o
stare de teama.

-E ceva grav. Lepra de asistent s-a dus glont la domnul professor
universitar, fard sa-mi sufle un cuvant si m-a bagat intr-o treaba incalcita,
politicd, dupa cate simt. Luat la intrebari nici nu as sti cum sa raspund.
Lepra.

Ajunse la dormitor. Deschise dulapul cu gandul sd mai rascoleasca
ciornele lucrarii. Nu se mai aflau in dulap nici o pagina, nici o fisa.

-E clar, nu mi le-a furat nimeni, nu ¢ nci o gluma a vreunui coleg. E
altceva.

Nu termind bine de controlat, cd auzi pasi pe corridor. Asistentul
universitar, administratorul si inca doi tineri.

-Ce faceti aici? intreba adminstratorul, vrand sa fie amabil, dar era
sinistru. Stii ca nu e voie la ora aceasta in camin?

-Am venit dupa insemnarile de la o lucrare de seminar. Am predat-o
tovarasului asistent Proca, aci de fata.

-Bine, bine, lasa foile, nu mai cauta, vom vedea noi. Nu vorbi cu
colegii despre aceasta lucrare, despre disparitiea ei, ca despre continut
probabil toatd lumea stie.

-Nu prea.

-Cum nu prea?

-Vag, in principiu, am formulat o frazd-doua, deoarece tot timpul mi
I-am petrecut studiind, gandind, redactand.

-Eh! Asa o fi, cd prea zici cu foc, adduga asistentul, e bine asa! Ce
zicetl tovarage administrator, ca nu e ora de intrat in camin? Pai sa mergem!

La iesirea din camin, asistentul I se adresa lui Alun, pe un ton rece,
respingator, de parca ar fi avut in fata un gunoi.

-Tu mergi cu tovarasii.

-Bine, raspunse Alun.

Ramas numai cu cei doi, vru sa-i intrebe ceva, dar era evident ca acestia
nu mai aveau grai pentru dialog. Alun i-ar fi intrebat daca este arestat. Acum
stia precis de ce. Propunerile sale nu se suprapuneau nici cu practicile
curente, nici cu directivele de partid si de stat. Mai tarziu se felicita ca nu
pusese aceasta intrebare, bai mai mult, le era recunoscator celor doi, pentru
ca devenisera reci si distanti, incat nu mai intrebase nimic.

-Taci, frate Alune, il agrai, numai zambet, unul dintre tinerii securisti,
ludndu-1 prieteneste de dupa umar, dupa ce se indepartasera de cdmin. Lui
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Alun 11 veni sa se scuture de brat, dar se abtinu. Lasa ca o sa fie bine, o sa
vezi tu.

-Ma invaluieste cu vorba, gandi Alun.

-Nu ma crezi, continua tanarul securist, ludndu-si bratul de pe umarul
lui Alun. Hai sa bem ceva.

-Nu beau, nu traiesc pe banii nimanui. Securistului 11 pieri zambetul. Se
scuza si intra intr-o cabind de telefon public. Revenind il ruga pe Alun sa-|
urmeze la sediul securitatii.

-Vremuri de restriste pe capul meu, mosule Nicolae. Am fost prost,
n-am ocolit problemele politice. Nici nu aveam cum sa ocolesc cresterea
numarului de oi si de vite. lata ca economicul depinde de politic, iata ca am
facut politicd s1i ma duc de lantug la securitate. Imi ficu bine, mosule,
amintirea ta. Ma linisti. Nu e greu, n-am facut cine stie ce. Totusi nu ma voi
apara deloc. Apararea mea este lucrarea de seminar. Daca aceasta lucrare i-a
pornit impotriva mea, e inutil s ma apar. Picat. Incepusem ultimul an. De
aceasta lucrare de seminar depindea lucrarea mea de licentd. Lucrarea de
licentd. Sunt singurul care am lucrarea de licentd terminatd. Am prezentat
capitole separate tovarasului asistent si tovarasului lector care a tinut locul
profesorului universitar, plecat pe doi ani la Sorbona. A predat acolo. Am
studiat toata bibliografia indicata si cea care mi s-a cerut pe parcurs.Aveam
date multe de pe teren. Miezul lucrarii era nsa in aceastd ultima comunicare
pentru seminar. Dezastru? Asa se pare. Ce-0 fi 0 fi, nu mi-i mai teama. Ma
cutremur la gandul ca ma vor intreba numele oamenilor din cele doudzeci de
localitati si-i vor ancheta. VVor avea mari necazuri din cauza mea. Probelma
politicd, grava? Eu cred ca nu. Toate cele doudzeci de sate sunt de
particulari, abia mai jos, spre ses, sunt colectivizate. Dar nu-i drept sa se
gandeasca asa. Ei, mosule, ce zici, acum nu mai sunt batuti cei arestati? Sa
nu fie politici. Eu sunt...politic. Ar fi posibil sa nu fi mancat bataie si pentru
mine...Sarmane, nu ai mancat nici pentru dumneata, nu avusesi nici o vina.
Aceeasi vina o am si eu acum. Ne duc pe amandoi.

-Nu-ti fie teama, dragul mosului. N-ai dece. Iar ce trebuie sa ducem,
ducem, cu sau fara fricd. Sa nu-ti macine sufletul, frica. Ramai in picioare,
ca padurea si muntii. Dar nu-i infrunta.

-Multam, mosule.

-N-ai de ce.

-Nu-s singur, mosule.

-Ba esti.

-Cu toti oamenii. Cu muntii. Cu dealurile, toti suntem in lantug.

-Tacil, taci, taci.
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Cei doi tineri 1l admirau acum pe Alun. Li se parea calm, impasibil. De
fapt Alun era inlduntrul inimii sale cu ai sai §1 nu mai lua seama la ce se
intampla in jur. Trecurd pe langa portar, un civil, pe langa sentinela, militar,
in curte, ferita de Vvazul celor din starda. Abia in lift se dezmetici. Intra
intr-un birou. Trei barbati, unul cu parul alb. Cu noii sositi, sase. Saluta. Ii
raspunsera amabili. Ii oferira un scaun si zambira. Retinu pe cel cu parul alb,
singurul in uniformd militard. Avea doud stele mari pe fiecare umar. Lui
Alun i se paru limpede si prietenos din cale afari. 1l asculti cu plicere.

-Nu sunteti adus aici ca arestat, ci invitat, prieten. Sunteti un om cinstit,
cu suflet mare. Si Badea Cartan, din clinurile ardelene ale muntilor, zice ase,
accentud un pic ofiterul, ardeleneste si Oprea-Micldus de pe la Sibiu si Sava
Buzoianul tati zic ase, tdrani, unul si unul. S& nu-{i faci ganduri negre, ca
n-ai de ce. Dupa cum vezi am umblat muntii, ce e drept nu dupa oi si vaci, ci
dupa informatii. Bune. De aceea te-am chemat aici. Intrebare: Vrei sa lucrezi
in securitate?

-Nu va suparati...

-Ati Inceput cu nu, tovardase Alun, il dojeni ofiterul cu parul alb.

-Nu va suparati, nu cred ca sunt facut pentru a fi informator.

-Mde, trebuie sa admitem ca nu e rau spus...Nu informator, tovarase
Alun, ci ofiter de securitate.

-Sa mai fac o facultate.

-E un alt aspect al problemei. Intrebarea. ..

-Am inteles-0.

-Raspunsul personal l-as vrea, l-as fi vrut deja afirmativ. Tovarase
Alun...spune, ma cunosti cumva?

-Acum, da, parca. Ar fi posibil?

-Ar fi. Spune.

-Sa va fi vazut In urma cu vreo zece ani, prin pargile noastre?

-Cu vreo zece ani? Cu unsprezece. Cati ani aveai atunci?

-Zece ani.

-Asa-i. Eu sunt al lelii Floare din Vulcan. S-a prapadit saraca. Greu i-a
fost o viatd de saracie si apoi colac peste pupaza, cu un fiu securist. Ce stii
despre mine?

-Ca ati fost in Rusia, a, scuzati, In Uniunea Sovietica.

-Nu te scuza, n-ai de ce, desi mi-ar fi placut si raspunzi da. In divizia
Tudor Vladimiresc, m-am 1intors si am luptat pentru Ardealul nostru, al
nostru din buni si din strabuni, apoi in Ungaria si in Cehoslovacia, pentru
nimicirea lui Hitler. Pacat ca nu avem un mare avocat sa-| fi dat in judecata
pentru crima de a se fi atins de patria noastra, de a fi rupt pe cativa ani, 0
parte din ea. Trebuia judecat in mod special si pentru asa ceva. Lasa insa ca
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bine nu le merge nici nemtilor si ei sunt acum rupti in doua tari. Exista un
Dumnezeu, nu?! Dar pand la Dumnezeu trebuia s facem mai mult impotriva
Dictatului de la Viena. $i pe Musolini, raiosul asta de Italian. Ca sa nu
vorbin de...

Alun 1l privea drept in ochi. Ar fi vrut sa-1 intrebe cum raméne cu
partea de rasarit a Romaniei, ocupata de rusi-Basarabia, nordul Bucovinei,
tinutul Herta si Insula Serpilor, dar zAmbi la gandul intrebarii. Ii raspunse cu
un zambet si ofiterul si-i vorbi tot in gand. Cuvantau sufletele intre ele,
ocolind glasul trupesc. “Frica este un pacat. Pentru salvarea Neamului
Romanesc, chemati suntem toti, alesi doar cei care raspund glasului
constiinte1. Constiinta Etniei Getodace, a Neamului Romanesc. Orice roman
trebuie sa fie general, soldat si diplomat. Din acest tringhi nu poate lipsi nici
o latura. Gandeste si vei constata ca asa este. Elitele se formeaza platindu-ne
datoriile fatd de Neam. Cine nu simte ca are datorii fatd de Neam, este
subdezvoltat, chiar dacd indeplineste functii de conducere, sau traieste in
saracie. Cu timpul vei afla acest adevar. Alune, sper ca vei descoperi singur
ce nu iti pot spune. De pe la anul sase sute, hoardele slave au navalit in
Dacia. La convietuirea de cateva sute de ani, impusa cu forta, s-au adaugat
apoi alte sute de ani de Liturghie greaca in limba slavona, in locul liturghiei
noastre 1n limba latind si a tuturor textelor noastre religioase in limba latina.
Cu limba latind in biserici am trdit in mileniu intdi, supravietuind sub
potopul migratorilor. Am ramas un popor latin si In mileniul al doilea, in
secolele de liturghie in limba slavona. Liturghia greacd in limba slavona a
fost tradusd in limba romana pe la 1800. Din nefericire nu in limba romana,
ci intr-o limba romano-slava. Tot din nefericire, de atunci pana azi, nimeni
nu a mai facut o traducere in limba romana. S-au preluat neajunsurile din
primele traduceri. Ba mai mult, aceste traduceri au fost glorificate. Pana azi
poporul roman nu stie ce inseamna unele cuvinte din cultul religios. Nu le
stie Intelesul. Nu le poate traduce in limba romana. Si tot de pe la anul 1800,
imperiul rus a Tnaintat Intre Bug si Nistru, de unde pe multi dintre noi ne-a
deportat la apus de Urali. Totusi, am mai rimas. In 1812, acelasi imperiu
rus patrunde intre Nistru si Prut, de unde ne deporteaza la apus si rasarit de
Urali. Cu toate acestea, am ramas. In 1940 si 1944, rusii revin, ocupa iar
stravechiul teritoriu roman dintre Nistru si Prut si iar ne deporteaza, la rasarit
de Urali, in Siberia. Intre Bug si Nistru si la apus de Nistru, cu cincisute de
ani Tnainte de Cristos, ne-a intalnit Herodot, ca oameni ai locului, din tata in
fiu, ca agricultori. Tarani. Herodot chiar foloseste cuvinte din latineasca
noastrd de atunci, tyrageti si arotyrasi. Tyras, unul din cele doud nume date
de stramosii nostri, raului nostrum, alaturi de cel de Nistru. La fel, fluviul
are doud nume, Dundrea si Istrul. Istrul si Nistrul este tot un Istru. Tyras,
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terra in limba culta, adica teren. Pamant bun. De aici numele de tara si taran.
[ata sigiliul sedentarismului, autohtonismului nostru: a ara tara. Cum tot
stramosesti sunt si Tisa, Muresul, Oltul si atatea altele. Frontiera de apus a
romanilor, pe Tisa este un adevar cunoscut si recunoscut de unguri, timp de
peste o mie de ani, de la sfarsitul secolului al IX-lea, de pe vremea Tarii
romanesti condusda de Menumorut, pand in a doua jumatate a secolului al
XIX-lea si prima parte a secoluluial XX-lea. Cetele slavilor care luptau
alaturi de Menumorut, ne-au tradat, deschizand, in toiul luptelor, portile
cetdtii, Tnainte ca Menumorut, din codri, in fruntea unui puternic corp de
armata, sa-i loveasca pe asediatori. Confruntarea armata s-a terminat prin
casatoria fetei lui Menumorut, cu fiul conducatorilor ungurilor. Asa cum s-a
intamplat, adeseori, peste tot in Europa Evului Mediu, inrudiri intre familiile
conducatoare. Ungurii au migrat in Panonia, stabilindu-se langa lacul
Balaton, unde si-au fondat tara. Panonia era tara dinre Buda si Austria. Nici
nu aveau nevoie de un teritoriu mai mare, fiind o comunitate cu un numar
destul de restrans de membri. To acolo si-au avut capitala, la Székesfehévar,
din secolul al X-lea, pand in secolul al XIV-lea. Noua capitala a Ungariei,
din 1361, este Buda, pe malul Dunarii. Prin Unirea Budei cu Pesta, localitate
de pe celalalt mal al Dunarii, va lua nastere, in 1872, o noua localitate,
Budapesta, care a devenit capitala Ungariei din statul dualist imperial austro-
ungar. Imperiul austriac devine imperiul austro-ungar, intre 1867-1918. In
aceastd conjunctura, in 1867, Ungaria anexeaza Transilvania. Bogatiile
jecmanite din Transilvania, incepand cu anul 1867, au fost indreptate spre
Buda si au ridicat Pesta, in cinci ani, la acelasi prestigiu ca Buda. Tara
Romaneasca Transilvania s-a eliberat in 1918, dupa primul rdzboi mondial,
prin prabusirea imperiului austro-ungar. Administratia romaneasca era in
curs de preluare a localitatilor de pana la Tisa, dar acum, cancelariile
europene, grabite s semneze pacea, impun, printr-o grava eroare de vointa,
la Conferinta de Pace de la Paris si prin Tratatul de la Trianon, o noua
frontierd intre unguri $i romani, pand unde administrafia romaneasca
preluase administrarea teritoriului romanesc, desi preluarea era in plina
desfasurare si fara incidente notabile, dimpotrivda avea loc intr-un mod
civilizat, de aceea si inainta incet. Am gresit, administrarea propriului
teritoriu trebuia preluatd in cateva zile, prin desfasurarea rapida a armatei
romane, careia nu i se opunea nici o rezistentd. Si ungurii au trecut peste
Tisa, ca si rusii peste Nistru. Rusii ne santajeaza cu ungurii, iar ungurii
profita de presiunea ruso-ucrainiana. E un joc periculos pe care il fac si unii
si altii. Ceea ce fac nu e de la Dumnezeu. Sa-ti spun si despre asa numitul
Banat sarbesc? Tot dupa primul razboi mondial, sarbii, eliberati si ei de sub
Imperiul Austro-Ungar, s-au grabit sa ceara cu mare zgomot acest teritoriu
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romanesc, cu un argument hazliu, ca pamant de siguranta pentru Belgrad, ca
sd poatd apara orasul in caz de pericol. De parca toate orasele de langd vreo
granita, ar trebui sa ceara teritoriu de la vecini. Si strania diplomatie
europeana le-a aprobat aceasta strambatate. Dar Cerul, nu. Asa am ajuns sa
ne invecindm cu sarbii, pe directia Belgrad, pe pamant romanesc, iar mai la
vale, pe Dundre.” Criminala noastrd lasitate, continud ofiterul sd 1 se
adreseze, nedand in judecati pe autorii progromului din Ardeal, vreo
doudzeci de mii de romani ucisi, inclusiv decapitati cu toporul, iar unii dintre
unguri, care au facut asa ceva, mai traiesc si azi, liberi si foarte bine, unii aici
in tara noastra. Vezi, evreii, de zeci de ani 1i cauta si-i descopera pe
criminali, in intreaga lume, pentru progromul savarsit. Noi, nu! Dar nici
evrell nu i-au identificat si nu i-au judecat pe ungurii din Ardeal, desi acestia
si cei din Ungaria au curatit Ardealul de evrei. De ce ? Dar noi romanii,
pentru cd nu am pedepsit crima, nu este exclus sd mai patimim. Dar nu
pierim, nici o grija! Lasitatea e de vind. Slabiciune in fata criminalilor!
Stiam ce suflet ai tovardage Alun, altfel nu-{i spuneam toate acestea. Dupa
cate vezi si eu am unele nemultumiri. Si dumneata ai. Si dumneata ai avut
curaj. Al meu cu criminalii nepedepsiti il intrece pe al dumitale cu mult...O
si intelegi cu vremea. In miezul lor nemultumirile noastre sunt sfinte.
Punerea in practica a dreptatii inseamnd mare lucru. Nu existd menajament.
Ca sda invingi trebuie sd fii hotatrat si sa ai prieteni. Acestia sunt prietenii
dumitale. Dansii, care te-au insotit, au terminat agronomia anul trecut.

-Stiu.

-Iti doresc sd invingi cu tot ce ai scris in lucrarea dumitale de diploma.
Succes la examenul de licenta.

-Nu-ti fa probleme. Profesorul dumitale nu iti citise lucrarea de
seminar, doar o reclamatie scrisd Tmpotriva dumitale. Cam atat pentru azi.
Imi dai voie si te conduc? Poate nu ne mai vedem repede. Stiu eu?! Poate
da, poate nu...

Ofiterul si Alun, patrunsi de liniste, urcau domol dealul cu castani. Lui
Alun i se parea ca el, Alun, e trupul celor nevazuti, plecati din lumea
aceasta, I se parea ca face parte dintr-un sobor al celor vii si al celor morti,
impreund. Urcau toti dealul.

-Ai avut mare noroc, domnule Alun. Mare de tot. Ai spune ca exista un
Dumnezeu! Stiu eu?! Unii pot si gandesc si altfel. Esentialul ramane ca ai
avut noroc mare. Ma apucase dorul de ochiul de lumina al satului in care
m-am nascut. Au trecut niste ani de cand nu am mai fost pe ulitele satului.
Nu mai prea am pe nimeni acolo, de aceea ii am pe toti. Tocmai venisera
pentru anchetarea cazului tau. Gradul mare pe care il am si un fost elev de-al
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meu, din cei ce anchetau, m-au ajutat sa-i orientez in bine. Meritai, aveai
dreptate, dar vezi dumneata, asa ceva nu e de ajuns. Fara sa vrei, intr-un
fragment de lucrare se formula o alta parere decét a sefului statului, care, de
fapt, fie vorba intre noi, in sensul acesta are numai pareri, dar nici o solutie
practica, de durata.

-Dar...

-Stiu. Nu te-ai gandit la asa ceva, dar anumite randuri... Ce mai, reiesea
clar.

-Da.

-Pentru asa ceva putear plati pentru toatd viata cu o anume
supraveghiere si raceald, in anumite imprejurdri, din partea oficialitatilor.
Multe se trec cu vederea, chiar greseli ideologice, nu si o rezerva la adresa
sefului tarii, decum un atac scris. Asta e situatia. Nu ti s-a retinut nici o copie
dupa lucrare. Voi studentii sunteti foarte supraveghiati. Dactilografiaza alta
pagind in locul celei cu pricina si predai linistit lucrarea.

-Pai lucrarea. ..

-Ti-am lasat-o in dulap, azi, cu ciornele si fisele. Nu S-a facut nici o
copie, nici dupd pagina saizeci si patru. E la mine. Azi e joi, asa ca sambata
poti pleca acasa. Ve intelege, dupa chipul oamenilor, prin ce primejdie ali
trecut. Poftim pagina cu pricina. Sa o arzi. Poftim si o cutie de chibrituri.
[ata acolo, la W.C, acum. Ce sa-ti mai spun? Relua discutia dupa ce a venit
Alun. Sa ma intorc la mine. Oamenii de pe la noi ma cam urdsc, pentru ca
sunt securist, ca m-am dat cu astia, cum zic ei, cam de la inceput. Eu cred ca
am facut un act barbatesc. Fie si pentru ca te-am recuperat pe tine §i tot sunt
multumit ca sunt ofiter de securitate. Azi, cei mai buni, trebuiesc recuperati.
Vei intelege tragedia acestor vorbe, cu timpul. Baietii, cei doi, sunt buni.

-Bine.

-Dar tu esti mai bun. Atentie, deci pazeste-te, nu fi flet. Trebuie sa-{i fii
propriul tau paznic si diplomat, pe de o parte, pe de altd parte, sa cultivi
lucid prietenia unor oameni, deoarece multe idealuri nu se pot infaptui de
unul singur. Si sa stii ca nu imi pare rau cum am trait. Daca atunci cand vei
avea tamplele albe, ca ale mele, vor fi oi si vite pe dealuri si Th munti, atunci
nici dumitale nu iti va parea rau cum ai trait...Drumul dumitale va fi lung si
plin de greutati, fii atent. Merita sa Invingi, nu sa fii inlaturat si sd lancezesti
ca atatia altii, ca inginer la o ferma, sa lancezesti sau sa te agiti degeaba. Si,
daca vrei sa stii, afla ca sunt de accord, integral, cu propunerile dumitale.
Esti mare, Alune! Imi pare rdu...Adio! Si sa nu uiti ci destui nu pot fi
recuperati si sangera. Daca nu uiti, vei fi modest, smerit, interiorizat, om. Sa
ai si noroc in viata, Alune! Inca odati, adio!
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A doua zi, la curs, Intreg amfiteatrul sorbea cuvintele profesorului.
Acesta parea mai dinamic, mai aproape de studenti. Alun tresari. Profesorul 1
se adresa numai lui, evident, mascat, predand cursul respectiv, vorbind
tuturor.

-Sa avem vite si o1 pe dealuri si munti, nu reclamatii. Imi plac cei ce
vor invinge, druml insa e lung si greu.

Dupa aceste cuvinte, profesorul isi continud cursul. Asistentul palise,
revoltat. Nu stiuse ca vigilenta sa, nu fusese luata in seama.

Apdruse ca din pamant un ofiter superior, cu parul alb si-l ridicase pe
Alun pe umerii sdi, sa vada departe, chipul de maine al tarii, de fapt sa-I
intdreasaca, sd-1 dea o gura de oxigen pe drumul cel greu al vietii.

In timp ce trenul il ducea spre situcul siu de munte, Alun rememora
ceea ce stia satul despre acest securist. Din familie de oameni saraci, s-a dat
dupa razboi cu comunistii si-o intrat la securitate. Si securitatea o batut
oamenii...Si cine intrad la securitate, dla nu-i om. De ce mi-o zis adio? Cine
stie ce misiune grea are, sau in ce situatie grea e bagat. Eu 1-am cunoscut
si-mi pare bine. Cand eu voi fi alb, prictenul meu, securistul, va fi oale si
ulcele. Ce bine e, sa nu fii singur! Ce m-as fi facut fara el?! Vai de pielea
mea si de bietul tata!

Abia intrd 1n sat si i se paru ca e ciumat, intelectualii, salariatii il
ocoleau, sau nu-i raspundeau la salut.

-Pai daca o vinit ala, scuristu ala ce s-o dat cu rusii si cu comunistii,
apai ce mai, l-o verificat si ni-1 lasd acum pa aiesta pa cap. Pa Alun. Ca sa
facem contracte de animale. Securist si inginer cu animalele. Trage pielea de
pe noi!

-Unde dai si unde crapa, ii venira lui Alun 1n minte si pe buze
cuvintele, a soptire. il invitd un oficial de la sfat, cdruia ofiterul ii soptise ci
nu de rau il ancheteaza, ci de bine. Se lipi omul, poftindu-I pe ciumat, la un
pahar, spre uimirea tuturor. Nici militlanul nu era in clar cum sa se
comporte cu Alun. Hotari sa nu iasd dumineca dupa masa si astfel sa nu-I
intdlneasca. Stia ca Alun, duminecd dupad masd, spre seara, pleacd iar la
facultate.

Tatal lui Alun, invitat si el de-odatd cu fiul, la un pahar, isi ficea in
gand un calcul, ca nu e rau, ba chiar e bine, inseamna ca nu mai trebuie sa-i
cumpere facultatea si ramane cu cateva zeci de mii de lei.

-Daca tat il da aici la noi, la particulari si inca 1l da mare sef, de ala de
Securitate, apai 1i dd masind, de la judet, sa umble pa sate, nu pa jos. Da i0
I-am z4s ca nu sa stimba lumea si udi pAna om muri noi, n-or si pa-aici. Noi
cu udile am trait de mii de ani. Da estia ne-0 luat tata branza, tat laptele, tata
lana si mieii, la cote, da tat, pa de gratis, da amu nu mai vrem. Nu mai vrem
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noi si mai crestem oi. Ne obligd prin lege si contractim un animal.
crestem si 1l dam statului si gata, da altele nu mai avem pe langa casa. in
veci! Gemea satul de oi, dupa aia o jemut oaminii dupa oi si amu jeme satu
dupa contracte. Da nu poti sd zaci nimic. Ei zac si noi facem cate-un contract
si ne luptam cu cate-un animal pe langa casa. Si colea mai jos, la deal, iarba
cat vezi cu ochii. O cosesc si vin altii, mai de la ses, de o cumpara,
colectivistii. Unde-i iarba nu sunt oi si vite, iar unde nu-i iarba de ajuns, vin
aici dupa iarba. Nu ar fi trebuit sd sa baje pastd noi, pasta particularii de la
deal si de la munte. Noi am fi avut atitea oi si vite, cat taitdi Romania la un
loc! Sa le vindem noi, nu sa ni le ieie, sd nimiceasca tara. O sd-1 vad pe puiu
tatii, ce o face el. Da oaminii n-au nici incredere, nici legi care sa-i ajute.
Legi? Apai legi nici nu mai sunt de mult de tat. S-o gatat legile, o sacat
fintana cu legi. Amu-i cu forta. Nu cresti sd vinzi statului un animal, statul
nu i1 da ba una, ba alta si pustiul sta pa loc si ne nimiceste.

-La ce te gandesti, tata?

-Da la ce, da ia, la un pahar.

-Nu-i deloc rau, asa da, agrai gazda, o dat Dumnezdu sa avem un
inginer de aici de la noi, om de-al nostru.

-Da ia spune, de ce ma ocoleste lumea?

-Da de ce, de proastd, raspunse gazda, ca amu daca esti de la partid si
de la...stii dumneata, pa aici o fost un ofiter mare si mai esti si de la
facultate, da...

-E incurcata.

-Cum ziceti Dumneavoastra. Da io stiu secretu. Mi l-o spus ofiteru, ca-i
de bine, nu de rau, da omu nostru-i prost, sa fereste ca de foc, sa nu vie
securitatea la el, sa-1 intrebe, lumea crede ca a fost ancheta, ca ai facut ceva,
stiu eu ce? Da s vezi saptamana ce vine sau pastd o luna, cand ii ajunge iar
in sat, ca tati ti-or da de beut si fetele si nevestele ti-or da ce dau si ele,
tocmai cd esti de la partid si securitate. O mand sd ajutd pd alta. Ca un
imparat o sa traiesti, Alune. Pui ruda pa ele, ca esti tanar. Ai de tate. Amu-i
sparietd lumea. Da dupa aia, barbatii dau de beut si femeile de...incepand cu
cele care nu te-o salutat. No lasa, nu te rusina de tata-to, ca amu esti barbat si
inca 1n floarea varstei. Ce n-as da io sa fiu in pielea ta, la arat...

-Da de ce zici dumneata asa, sa-mi spui drept, ca femeile din sat?

-Drept, zaci?

-Drept.

-D-apai sa stii ca io stiu tat despre sat si ti le pui la pat ca la tava. Pa
care o vrei. Ca io amu am fost trecut in rezerva. Da pana cand eram activ, ca
de prin patruzeci si opt, de pe cand o vinit comunistii aici, pana, ha, ha,
incoace, mi-o vinit si mie randu, om sarac, de am pus si i0 vana pa ele. Pai
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ce crezi cd cracne vreuna?! i didem ordin si vie spalati, ca de nu api-i vai
de barbatu ei. Stii ca astia n-o vrut sa sa scrie la colectiv. Da nici ele. Si
le-am calarit. Da tot nu s-o scris. Ca ele pantru barbati sa dadeau pa brazda.
Erau arestati, unii trimisi la munca si la canal, chiaburii, altii, cu partizanii...

-Da cum sa faceti colectiv pd munti?

-La inceput. Si in tovarasie cu uaile. Nu o vrut. Apai dup-aia o vinit
directivele, sa-i lasam cu colectivu, da nu si cu partizanii.

-Da, o fost cu partizanii?

-Precis nici azi nu sa stie. Nu spune nimeni nimic. Numa ala a Picului,
legionar, I-o batut pana o spus tat cuibu.

-Deci erau batuti barbatii si erau ridicati n miez de noapte..

-Ei, ei, da vezi ca tati sunt in sat.

-Unii dupa ani grei de puscarie.

-Amu nu vorbim de barbat, mai ie un pahar, de femei ii vorba. Eu le zic
o vorba si se dau cu securitatea si cu partidu. Ca pe vremea mea 0 fost
invatate, age ca amu merg Tnainte, pa linia partidului.

-Da cu omu dla de la partid, vreo cinci sase ani de atunci, de ce o
aruncat baba Florea apa clocotita pa el?

-Pentru cd o mers la ea fara cureaua de transmisie locala, fara mine. Pai
amu nu-i ca inainte de a ajunge noi in retragere. Atunci era disciplina
domnule, cand ii zicei, sfant, altfel... Acesta-i prost, nu mai trebuie sa vie in
sat. O trecut vremea aia. Era un armasar, ma, de groaza. Nimic nu-i scapa. El
o vinit, el o patit. Si-apai astia-s destepti, au marfa la oras. Amu, pa plan
local, sa fac mai cu perdea...Ca amu, dia mai de demult, care-s mari, au ei
trufandale, invatatoare si profesoare, ca le este si lor randu de dat. Dau ele,
dau si ei, post, serviciu pa un an de zile. Apoi iar vine toamna, cu
datu...Destept partid! Are de tate...da dia mai mici sd nu vie pa nearanjate,
ca de omorat nu-1 omoara, dar nici om intreg nu mai iese din sat. Ai intales
dumnata cum is vremurile?! Da, eu sunt cu cheile in sat!

-Hai sa mai bem un rand, agrai Alun, spre multumirea gazdei, pe care-|
incanta cu cateva cuvinte, lasandu-I a intelege ca va avea nevoie de el, apoi
se dusera spre casa.

-Pe unele l-ai aflat de la mosu-to, fie iertat, pe altele de la lume, iar
acum...Aiesta trebe spanzurat, ne-0 spurcat satu.

-Cu cei de la partid si de la securitate.

-Sa nu mai bei, dragu tatii. Da tu cand bei un pahar, de estea zaci?! Da
tu crezi ca io-S prost, da nu zac nimic. No apdi dejeaba s-0 trudit cu tine
mosu-to.

-Stai bland tata. Ti-am zis dumitale si gata.
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-Da nici mie. Ce sa-mi spui? Ca amu nu mai vin sa ne ieie noaptea din
pat si muierile nu mai merg ziua la sfat, in sat sau la judet, la securitate,
spalate? Ca pa mese, pa birouri, cum li sa zace, le puneu sa isi bata joc de
ele. Numai dupa aia le dadeau voie sa-si vada sotii, printre gratii. Unele nu-i
mai vedeu, erau dusi, dar acasa mai aveu copii §i atunci sa urcau pa birouri
pantru ei, ca sa le ramdie copiii acasa. Nu le luau copiii, dar bietele femei
erau prea infricate, doar le luasera barbatii. Nici soldatii rusi nu s-0 purtat cu
asa nerusinare cu femeile, care o vrut o vrut, altele de nevoie, da cele mai
multe n-o vrut si o scdpat cu bine, ca nici armata n-o stat mult, era in
deplasare, in mars. Da astia o stat zici de ani pa capu nostu, sa ne omoare,
nu alta. Amu ci ca ar fi alte vremi. Nu cred pana nu s-or intoarce oile la
casele tuturor gospodarilor din satele noastre. Amu nu-i mai ase cu femeile,
ci altfel, da tot ei au painea si cutatu. Ii si drept ci o fost femei care nu si-0
dat cinstea pantru nimic in lume. Is periculosi, dragu tatii. Ne-0 pustiit
muntii de oi si satele de cinste. Sa taci dragu tatii, cd sd intampla o
nenorocire mare. Eu eram ca tine cand 1-o luat pa mosu-to. Septe ani de
puscdrie, fard sda aibd un bob de vind, doar cd era mai destept in sat si
gospodar harnic. Si 1-o luat, sa ramana prostii si lenesii. Buna-ta, fie iertata,
0 rdmas singura cu maica-ta, sub tate rautatale. Sunt atdtea rani in noi, ca S-
ar inrosi apele cu sange. Stiu ca m-ai stiut de mut si poate de prost. Tacut.
Am intrat Intr-o casa de puscarias. Pe vremea cand m-am insurat, era cruce
gre de dus. Da tat ma mira pa mine ceva.

-Ce, tata?

-Cum sa te baje pa tine-n partid si in securitate, cand tu nu ai dosar bun,
mosu-to puscariag si 1o, tatdl tdu, particular, ca tat satu si pa deasupra nu
suntem sarantoci, cd lucram de ne rupem oasele. Da-i bine. Doamne
multam! De aiai ma mir io. Ceva nu-i in regula.

-Pai nu sunt in Uniunea Tineretului Comunist?

-Esti. Da aesta-i ca si pionierii si sindicatu, de prostit pa tata lumea, ca
de n-ar fi ase, apai ar lasa partidul communist pantru tati romanii, da nu-I
lasd, 1i interzis! Ase ca noi romanii, cat frunza si iarba, suntem fara de partid.
Bogata tara, da saraca. Cand al mare nu-i gospodar, nu ne lasa nici pa noi sa
fim gospodari. Tu stii cd amu in muntii nostri NU-S 0i nici pa sfert, cum erau
zaci de ai In urma, inainte de razboi? Ti-0 Spus oaminii, ai verificat scriptele
la sfat. Mi-i frica, dragu tatii.

-De ce, tata?

-Pentru tine. Nu te baga in partid. Ba ifi mai da una la cap, sd sezi
cuminte, sd nu mai intrebi, s nu mai rascolesti in scripte, ci sa faci ce ifi ce
iti cere partidu. Ca astia, pe cine nu asculta, il nimicesc, nu ca mai inainte, i
drept, ca pe vremea lui mosu-to, da nici bine nu-i mai merge, il dau afara din
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serviciu, sau 1i dau un serviciu prost, sa se chinuie. Ca de ce ai umblat la
sfat, in acte si mai cate?! Mi-i frica dragu tatii. Sa nu fii bagat in ceva...

-In ce, tata?

-Stiu eu?! Sa nu faci politica, dragu tatii. Citeste ziaru si zi ca in ziar,
ca-i vai de noi!

-Bine, tata.

-Si nici cum sa creasa oile nu ai cum sa-i inveti pe oaminii de la oras.
Unul, din cei mari, veniti pe aici, nu stia ca oile, de la munte, toamna se
intorc, jos, la deal, la fin pentru la iarna, la gospodarii lor.

-Da, tatd, n-am sd mai spun nimanui-ii zise Tn gand tatalui sau-ca azi
partidu s-a mandrit cu vitele din partile Sibiului, pe cand inainte cu cativa
zeci de ani, inainte de razboi erau cu mult, cu mult mai multe si nu se
mandrea nimeni. Da, tatd, dacd nu e prea tarziu pentru tine, tac.

-37 -

Toamna cu gri polios nu mai e de multi ani. Nu mai ploud toamna, nu
mai ninge iarna, nu mai ploud primdvara, nu mai ploud vara. Nu mai sunt
tuleie de cucuruz cu frunzele coase galbene-aurii. Au trecut in amintiri.
Totul este copt de sete, chircit, halucinant.

Fantana se privi in oglinda. La favoriti au inceput sd-i infloreasca anii,
firele albe ale trecerii.

-M-apropiu de portile tainice, iatd semnele ca sunt pe drumul lor.

Se intristd. Chipului sdu luminos se retragea. Ii diparu aura. Zambetul
interior, pana acum radiase Intr-0 fericitd Tmbinare, cu cel al fetei.

Trec ani...Am fost scos pe linie moartd. Au trecut zece ani de la
terminarea Teologiei, sapte de la predarea cartii la editurd, cartea Unirii
Neamului Romanesc intr-un singur stat. Pana atunci evenimentele de la 1918
nu le transpusese nimeni, in literaturd cu amplitudine de roman? O! cata
amabilitate din partea redactorului! Redactor romancier. Asa, o data, de zece
ori, apoi n-am mai mers la editura, era zadarnic.

Fantana astepta acasa un raspuns, un an, cinci, sapte. De fapt nu mai
astepta. Ce sa mai astepti? Doar ca mai lucrase la carte, fara sa-i modifice
structura. Si poate cartea nu merita o atentie deosebitd din partea vreunui
editor, un manuscris printre altele, fie si slabe, eventual o carte in librarii,
sau un manuscris respins de editurd, din motive strict literae. O sulita se
inaltd din editura, dupa sapte ani de la predarea romanului, suiera aerul,
traversa bulevardul, apoi pe strddute, pe deasupra oamenlor si se Infipse in
plin in inima scriitorului. Demult, dupa ce-1 eliberasera de la spitalul de
nebuni-de la psihiatrie-dupa vreo cateva saptamani, a mai avut senzatia unei
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sulitt. O primise parcd in altd viatd, cand murise lovit in piept. Simtea
implantarea sulitei, in acea viata si urmarile in viata aceasta. Acel redactor
de la editura fiind intrebat, cu bune intentii, de catre o persoand cu oarecari
responsabilitdfi politice, dacd Fantana Ion are o carte la editura, de vreo
cativa ani, raspunse prompt ca Fantana lon a avut probleme cu o carte, cu
securitatea si nu stie daca situatia este sau nu rezolvatd, nu stie daca
securitatea i-a restituit sau nu manuscrisul sechestrat. Deci Fantana, intr-un
fel sau altul era si acum ciumat. Si anii treceau, apropiindu-1 de mormant, de
rezolvarea definitiva a cazului sau. Se apropia, dus de un vehicol, din ce in
ce mai rapid, pe un drum din ce in ce mai neted. In vehicol un om din ce in
ce mai bine legat in lanturi. Catapultat inafara vietii.

-De necrezut, de necrezut cum a inceput finalul acesta, in care ma zbat
de atatia ani. De necrezut. Ma reintalnisem cu un fost coleg de facultate,
eliminat pe la mijlocul facultatii, dupa cum spune el, pentru o nazbatie,
aruncase, parca asa zicea, in usa dormitorului, cu un cutit, la tintd. Avea un
saculet, o sacsana, cu care iesise din puscarie. De ce a facut doi-trei ani de
puscdrie, nici pana azi nu stiu. Atat de multe nu stiu, Tncat acum mi se poate
parea ca nici nu a facut puscarie. Cand I-am intdlnit era cu sacsanaua in
mana, pe bulevard, privind la un convoi funebru. Apoi m-a vizitat la
serviciu, din ce in ce mai des. Disparea de primavara pand toamna,
enigmatic, an dupa an. Toamna aparea sd doarma pe la mine-si la mine si la
alti prieteni de-ai sdi, sau de-ai mei. Aflai cd de primdvara pana toamna
mergea la mare, are acolo un prieten. La mare, vapoare, drumul spre lume.
Eu devenii un fluture. Ne hotararam sa plecam pe mare spre Turcia, sa
fugim. Eu se pare ca am zis intai, cuvantul. Dar el a rostit cuvinte de felul
acestuia, ani de zile, stia pe unde se poate iesi din tara, mai ales pe uscat,
avea oameni si adrese. Locuia pe tarmul marii, la cineva, iar pe granita cu
Tugoslavia, la altcineva. Sa fi zis asa, in vant, cuvantul de plecare? Tipul se
si oferi sa aranjeze totul, doar ca ar fi avut nevoie de niste bani. [-a obtinut
de la mine. Urma sa ne vedem intr-0 anume zi la mare, la un restaurant pe
langd care trdia cu mancarea, cum zicea el, de dormit dormea in atelierul
unui pictor. Doud saptdmani l-am cdutat. Nicdieri. Apoi mi-am vazut de
odihni. Apiru o femeie. Ii dadui manuscrisul si-1 citeascd. A anuntat
securitaea, impreuna cu fiica-sa, cd am scris o carte periculoasa si ca vreau
sa fug din tard. De proasta calitate, altfel nu ar fi procedat asa. Eu, desi, dupa
aceea, dupa confiscarea cartii, dupd internarea in spitalul de nebuni si dupa
eliberarea din spital, eram haituit de securitate, am reusit sa salvez un tanar,
sd nu intre in cangile securitatii. Scrisese o nuveld despre crimele de la
Canalul Dunare-Marea Neagra. Si tanarul nu a ajuns un proscris pe viata,
cum am ajuns eu. Mi s-a sfasiat carnea trupului, cand mi-am dat seama ca
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fostul coleg de facultate nu ma asteptase la locul stabilit, la restaurant. Fara
reclamatia femeii, nu mi s-ar fi intdimplat insd nimic din cele ce au urmat.
Inainte ca femeia sa facd actul ei de turnitorie-din fricd, din cine stie ce
calcule, din cine stie ce lipsa de caracter-anuntand securitatea, informare
scrisa si inregistratda la registratura securitatii-eram deja supraveghiat
intr-ascuns chiar de acel coleg de facultate...Mi-am dat seama dupa ani de
zile. Doar referatul lui, din dosarul meu, are greutate, doar datoritd acelui
referat sunt un proscris. Marturia lui. Existau in toata cartea doar doua-trei
pagini de criticd la adresa politicii externe si o propozitie nefericita la adresa
sefului de stat, propozitie ramasa cu un astfel de sens, dintr-o greseala de
dactilografie. Paginile respective si o propozitie au dus la proscrierea pe
viatd a subsemnatului. Mulfumesc amice pentru referat, tu atarni greu de
picioarele mele, marturia ta vorbeste de intentia mea de a trece granita.
Referatul femeii...ca vorbea de aceeasi intentie... dacd ea ar fi fost de
calitate nu s-ar fi intamplat nimic, nu s-ar fi declansat actiunea securitatii.
Dar ea e de atat de proasta calitate prin ceea ce a facut...cd merita sa o scot
definitiv din gandurile mele...Intentia de a trece granita. Intentia. Totul a
fost doar o intentie. O conversatie cu dumneaei. Si pentru aceastd intentie de
a trece granita, de a trece si aceasta carte, pentru aceasta intentie, proscris pe
viata. Prietene, prietene, ce greu atirni pe topoganul pe care alunec spre
mormant. Indezirabil pe viatd. Cata imoralitate, prietene draga, pana la
crima. lata sulita Tmplantata in plin, de un redactor de carte. Numai de el.
Daca ar fi numai atat, n-ar fi nimic, as lupta. Dar dosarul meu emite S.O.S.
Adica sunt o persoana periculoasa. Cineva de la Institutul de istorie a
Partidului Comunist Roman, aparind la un cerc de studii cu sedinte
saptamanale, avand dreptul sa ceard informatii despre oricine de mai jos de
el, a cerut si despre mine. Si m-a lovit. Nu stiu daca i1 s-au dat si indicatii in
sensul acesta, sau numai informatiile cerute. Inclin sd cred, numai informatii.
Si m-a lovit spre a fi inlaturat din conducerea acelui cerc, in fruntea caruia se
si instala, cu de la sine manevra...Cercul era de viitor. La acestea se adauga
apoi scoaterea subsemnatului, de catre altii, pe linie moartad din punct de
vedere profesional si angajarea intr-un serviciu, pe care il considerau, de
indobitocire. Inmormantarea spirituald lents, dar sigurd, in cativa ani. Iar
acel cineva de la Institutul de istorie a partidului, s-a dus cu informatiile
despre mine la conducerea unei reviste, la care mai publicam interviuri si
n-am mai publicat nici interviuri. Si gata. Norocul meu ca zambeam catre
cerul fara stea, steaua mea cazuse, zambeam catre oameni, catre securisti.
Un mort fericit, un om sfarsit, calm, cu unele preocupari literare, dar dupa
inmormantarea lui spirituald, un scarfa-scarta, un nimic §i apoi nici un scarta,
ci un trup care se zabte si alunecd prin timp, infasurandu-se in vehicolul
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cosmic al anilor, spre iesirea din viatad. Legat in lanturi, atat de bine legat,
incat nici nu mai Incerc sa ma eliberez. Si se vede, se stie, unde trebuie sa se
stie. Nu sunt nici poet, nici prozator, doar un proscris, un ocnas in lanfuri
nevazute. Un ocnas prost. In urma cu vreo cétiva ani, reusisem sa picilesc
securitatea. Prea eram fericit g1 activ la serviciu si la cercul acela de studii,
ca sa ma perchezifioneze, sa-mi controleze manuscrisele din casa. Am scris
in vreo doi ani, o carte despre Basarabia. Am dat-0 unui scriitor s-o citeasca,
n-as mai fi dat-o! De nu i-o dadeam lui si coanei, n-ar fi stiut nimeni de ea.
As fi trimis-o linistit peste granitd, sa apara in strainatate, protejandu-mi
astfel libertatea, viata. lata-ma la cateva ceasuri dupd miezul noptii, legat in
lanturile neputintei. Nici macar nu am un cunoscut prin care as putea-0
trimite. Am unii, dar acestora nu vreau sa le-0 dau, sunt prietenii
redactorului de la editurd. Mi-ar trece-o peste granita, dispun deja de mine,
nu-mi publica volumul, dar totusi nu pot sa dispuna de noi, in cartea despre
Basarabia suntem noi, romanii. Nu ei ne vor ajuta cu adevarat pe noi, ci doar
noi insine.

-Baiete, baiete!

-Cine esti, Doamne?

Mihai Viteazu se arata in armura-i medievald si incdperea vibra de
energie.

-Urmeaza-mi!

-Am inteles, Domn al Romanilor!

-Si firavele-mi madulare se umplurd de vlaga. Si curajul imi picura in
vine i mintea mi se invigora.

Asa a fost una din noptile mele. Fricosul si lasul a fost vizitat de un
caracter ferm, de o integritate totald, de un curaj napraznic, fulger-
neintrerupt-Carpati, in hora, brau al tarii. A mai venit Mihai Viteazul, dar nu
si-a mai pierdut vremea cu mine. Am ramas singur, cu neputinta mea. Vai
amara si grea neputintd. Visam sa fac, sa inving. Totul se petrecea in sinea
mea. Acum nu mai visez, nu se mai intampla nimic. Peste cartea despre
Basarabia se lasd greu timpul, iar pe mine ma cuprinde ca Intr-un mormant.
Mi s-a spulberat pana si imaginatia. Au reusit! Steaua sus rasare, o nadejde
mare, dara se intoarce si mi se afunda, inima-n carbuni, de luni pana luni,
noapte grea de plumb, intuneric greu, smoald in privire, noapte, somnul
respirda, somn sorginte $i nu mai e nimic. S-a savarsit. Creanga neroditoare
s-a uscat, cartile s-au ingropat in cap, eu sunt inmormantat de viu si toate se
indreapta spre piatra tacerii. Mi-e teama de camasa mortii, cimasa omului
deplin, temerar, dar nu mi-e frica de mormantul ambulant. Un viu mort,
printre vii. Si cati nu mai sunt ca si mine pe nasalii...Eu nici macar nu mai
scrasnesc din masele. Imi triiesc propria-mi moarte. Mai bine ramolit decat
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inmiit pe cerul instelat al sufletelor...Jerba de lumini. Lumina, lumina,
lumina. S-au stins candelele din carnea trupului, prin ochii mei se revarsa
noaptea inafard. Nu mai vad, nu mai sunt cerul instelat la sufletelor. Nici nu
existd asa ceva! Intunericul a inghetat, zdpada neagra, pamantul, Intuneric
peste Intuneric.

-38 -

Gheorghe, 1n fata oglinzii, isi analiza chipul. Plin, plat. Nu si-1 amintea
pe cel din urma cu zece ani. Parca 11 era creierul incleiat si nu mai reusea
si-1 dea inapoi. Isi privi apoi trupul. Mai pirea de sportiv. O burtici i se
ondula de o parte si de alta de curea. il incomoda cand isi lega sireturile la
pantofi. Nu mai era capabil sa lupte cu sine insusi. Era demobilizat si
inactiv. Se ajunsese.

-Cea mai mare nenorocire este ca ma plicitsec, semn sigur si prematur
de imbatranire, de sclerozare. La patruzeci de ani? Ma scufund in grasime.
Traiesc bine. Am inceput sa beau, e drept, acasa, dar vinul bun ma géaseste.
Am de toate. Dar nu ma mai am pe mine nsumi. Creierul i era tot incleiat,
nu reusi sa-1 deblocheze, nu reusi sa se intdlneasca cu sine insusi.

-Respir, traiesc bine, am inceput sa trec si pe post de armasar si-mi pare
rau, altfel crezusem a-mi trai viata de familie si o Tnaltd functie in mijlocul
muncitorilor. Cind colo am apelat chiar la un santaj mascat pentru o femeie
bine si mi-a reusit, iar acum ma invart si dupa tinere casatorite, mi-a casunat
sa fac copii ici-colo. Am ajuns la putere si am intrat in functiune. Trai pe
vatrai. Parca am fost odata, am mai fost odata.

Renunta sa mai stea in fata oglinzii, dar cand voi sa treaca din dormitor
in sufragerie, se trazni cu cu tampla de usa intredeschisa. Durerea il enerva
si-1 intui locului, dar o invinse, o ocoli, o ignord imediat, deoarece din sinea
sa se dizloca, se desprinse un tanar de toatd frumusetea, cu o camasa in
carouri. Era el la douazeci de ani, umpland camera si strazile de energie si
zambet, el, acum, un strain, spre care privi curios. Constata ca tanarul are o
mare doza de risc, care inevitabil il va duce intr-o fundatura sociala fara
iesire.

-Esti salvat, acum nu ai nici un fel de probleme, se trezi vorbind de
unul singur. I se ficu milad de tanar, apoi i se faicu mila si de sine. Ofta totusi
usurat, fericit ca i1 se deblocase launtrul sdu si tdnarul in carouri se
descarcerase din carcerile ascunse ale fiintei sale. Gheorghe zambi, se
bucurd de mica victorie, intelese Tnsa ca 1i este frica sa devina el insusi si
preferd situatia in care se afla, de dedublare. Stia de ce tinea o anumita
distanta fata de tanar. Se intoarse iar la oglinda si constatase cd are un cucui
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mare. Lua din sifonier o batista curata si merse la chiuveta sa o ude si sa si-0
pund pe cucui. Cand 1si ridica fata spre oglinda de deasupra chiuvetei, din
oglinda 1l privi tanarul, zambinnd, iradiind energie, umpland spatiile.
Gheorghe pleca in sufragerie , lasandu-1 pe tanar, dar muschii picioarelor i se
incordara si se destinserd, ca altddatd, cu ani Tn urma. O energie il invada,
inceputul de burta i se supse putin, pieptul si umerii i se incordard. Avusese
de gind sa se aseze pe un fotoliu, is1 cumparase fotolii, dar se trezi ca isi
puse un picior pe un brat al fotoliului si ca era imbracat cu camasa in carouri
si respira deplin, ca altddatd si ochii 1 se trezird parca dintr-un somn s§i
mintea 1 se debloca si creierul 1 se lumina. El Tnsusi in continuitate plenara.

-Fratii, 1i fulgera un gand. li uitase cu desdvarsire. Ce vor, sau ce mai
vor? Cum ce vor, sau ce mai vor, burtos si slinos si bivolos ce esti?! A1 uitat
tot si ai Inceput sa traiesti in buci, in carne si oase si te-ai inmormantat de viu
si esti doar un zero, adica un robot care nu ai probleme decat fatd de tine
insuti, altfel ai fi om, ai visa, ai gandi si ai actiona pentru redobandirea
respiratiei proprii, pentru regasirea luminii proprii, pentru regasirea luminii
ochilor. Om, nu robot. Oamenii. In locul drumurilor lui din ultima vreme i se
desfasurara alte drumuri, alti oameni, o fortd colosald. Inima din piept 1 se
intari. O alta functionalitate biologica 1i stapani trupul.

-Sunt iarasi om. De cand ma asteapta fratii? Ca prea dintr-odata imi
aparu in minte viata cu miliarde de conexiuni blocate. Deblocarea...Lovitura
de la tampla era strict necesara. As fi trebuit palmuit.

Dar nu-si dadu palme. Cui sa-i dea? Tanarului cu camasa in carouri?

-Cui sa-i dau palme? Eu nu mai sunt eu si tanarul acela nu mai este el.
Suntem un trunchi. Sunt eu, eu nsumi inviat din morti. Mi-e rusine de
burtos si-1 leapad si nu vreau s ma mai intalnesc vreodata cu el, cu haplea,
cu animalul, cu sforarul, cu orgoliosul, uciga-l toaca, sa dispara harmasaritul
si sefitul, viata de animal. Animalele au coarne §i sunt periculoase si se
pandesc si se domind unele pe altele, dominatoare si dominate. Dincolo de
aceasta relatie nu mai e nimic. Am ajuns la o anumita ordine in viata sociala,
ce ar tine de un anumit firesc. In naturd existd ordine, e inscrisa in firea
naturii. Albinele, furnicile...Am ajuns insa la dictaturd. Firescul vietii
omenesti este suprimat. Starea de libertate, de respiratie pentru fiecare
individ, suprimata. Nu existd personae, nu existd oameni. Existd un sef, din
nefericire unul Tnafara respiratiei firesti a fiintei umane. Nu doreste, nu vrea,
n-a incercat eliberarea omului, ci suprimarea lui prin robot, prin
uniformitate, prin despersonalizare, prin desfiintarea starii de bucurie,
responsabilitate si constiintd. Gheorghe se opri o clipa asupra acestui gand.
Parcd teleghidat, se indrepta spre un uitat raft cu carti, la capatul carora isi
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avea niste placi cu muzica simfonicd. Brahms. Simfonia nr. 1 in do minor,
op. 68. 1l duru inima dupa atatia confrati nestiuti, altii coboriti in tirana, altii
abia cu mustata mijitd, trdind dincolo de mental, de teoretic, faptuind. il
trecura sudorile. Un ofiter superior al armatei romane, scriitorul Georgescu
s1 Fantana. I se opri gindul la Fantana lon. Simti in inima caldura si mila.

-Neaparat voi da de urma lui Fantdna. A fost ultima imagine de pe
vremaea cand am fost in viata, il voi cauta. Cu dezinvoltura, cu calm.

-Asa, baiete!

Inima ii tresdri. Demult nu-1 mai spusese nimeni baiete. Din nou retinu
rostirea de la sine a cuvintelor. Asa baiete! Ii vorbea cineva, se reintalnise pe
calea undelor cu sine insusi, cu fratii.

-Fratii Intru suferinta, boiernasule, mai auzi o dulce ironie, fara nici o
dojana.

-Ma 1ubesc, tot md mai iubesc. Numai ca, poate, nu se va mai lua
legatura cu mine, pe fata, niciodata. Of, of! Ne vom intalni fata catre fata in
Muntele Mantuirii, Golgota Neamului Romanesc, dar ne vom intalni! In
vadul nevazut al existentei noastre. Si nu voi sta cu fruntea plecata, la
judecatd, in fata lor. Am murit, dar sunt din nou viu si nu mai am de gand
sd-mi pierd Tn somn anii ce-mi sunt dati sd mai traiesc. A inceput examenul
mantuirii personale, a dainuirii in sanul Neamului Romanesc, pana la
judecata de apoi. Doamne cat de fericit sunt iar! Mi-ai dat tot, tot ce isi poate
dori un om pe acest pamant. Nu ma pot plange, de le voi pierde, ca nu le-am
gustat. Familie, copii, salar bun si marire sociald. Scoala vietii completa,
fratilor. Cu o pregatire speciala de exceptic. Am fost un ales. S-a investit
mult in mine. S-au insdmantat multe sperante in mine. Cota de siguranta
personald mi s-a inzecit. Pot actiona in tihnd. Am un dosar excelent. Mare
noroc am avut. Numai noroc? M-au iubit fratii, m-au scos pe drumul
mantuirii §1 m-au lasat in seama constiintei mele. Si am adormit. Zornaie
spicele iar, in unduirea razelor de soare. Marea vietii.

-Ostean al Mariei Sale!

-Prezent, rosti Gheorghe.

-Horea, Regele Daciei, te asteapta la o masa de taina.

-Horea?!

-Te gandeai la martirul din Campia Turzii. Mihai Viteazul Voivod este
comandantul ostirii romane, a ostirii Dacoromaniei. Va fi si Domnul Mihai
de fata.!

-Of, of suflete, abia te mai poate purta trupul meu. Ma inundasi cu
bucuria dainuirii. Mihai Voivod, zici?

-Da. Si te mai gandesti, la celalalt Mihai, cel cu spada condeiului.

-Exact.
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-Mihai Eminescu. Guvernatorul Neamului Romaénesc, cu ajutorul
Maicii Domnului, in fata Sfintei Treimi. Liantul unitatii noastre prin anii
acestia de instrainare a romanului de roman.

-Suflete al meu, eu sunt bine, dar Mihai Eminescu, acolo, acum, trist...

-Sa nut e smintesti, Gheorghe. Lasa astfel de intrebari, la care nu vei
primi raspuns. Neamul Romanesc s-ar fi bucurat in sufletul unui nou
Eminescu, dar noul Eminescu a fost zdrobit de factorii sociali, de
malaxoarele puterii de stat. Aneantizat! S-a cutremurat Muntele de Lumina.

-Dumnezeule!

Gheorghe simti o anumitd oboseald. Lumina din sinea sa dispdru in
enigmaticile sale lacasuri. Tocmai i se intorcea sotia cu copiii din parc, de la
plimbare. Gheorghe reintra in viata de cu toate zilele. Isi duse mana la piept
si simti sub cdmasa sa o altd cadmasa, In carouri. Apasa prieteneste pe piept,
asa cum se bate usor pe umir un prieten. Inceputul de burta il simti rasfrant
peste curea. Se hotari sa fie iar suplu, sa se lepede de balastul acesta, al uni
om ce nu mai exista.

Si 1 se parea a fi imbracat cu o altd cdmasa, de in, a mantuirii, sfintita
prin jertfa sangelui martirilor romani.

-39 -

-La ce te gandesti, dragul mami?

-La cei doi banditi care 1-au omorat pe tata si la Miorita.

-Dragu mamii, nu se potriveste. In Miorita ciobanasul stie ci tot cerul
va veni pa pamant la plecarea sa dintre noi. Stie dinainte tot, tot ce se va
intdmpla, stie si spune in vers. De la cine stim asa ceva? De la preoti.

-Pai mama, eu cred ca Miorita e de demult, de la bunii nostri getodaci.

-Si atunci trebe sa fi fost preoti, dragu mami.

-Da, asa e.

-Ciobanasul e un invatat, dragu mamii. Stie ca va muri, stie de ce, stie
ca la moartea sa vor fi impreund cerul si pamntul. Pace si binecuvantare
peste intreaga faptura omeneasca. Omul acela e o jertfa. Nimeni nu plange.
Doar o singurd inima va fi frAntd, a mamei.

-Da de unde stii astea, mama?!

-De la taica-to, de la bunul tau, iar batranu o zis ca si el stie de la tatal
sau si tatdl sau stie de la bunul sau. Omoruri sunt peste tot. Talhari singuri nu
prea sunt, se aduna mai multi si jefuiesc si omoara si in orase, nu nmai in
sate, omoara si tineri nenuntiti. Si tinerilor acestora li se face nunta. Dar nu
este cerul deschis, nu este liniste si pace, nu este Sfanta Liturghie. Ca o
Sfanta Liturghie au avut si cei de demult! Ce spune ciobanasul parca e luat
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dintr-o carte sfanta, pierdutd. Mosu-to, fie iertat, spune cd asa ceva se
gaseste Tn Biblie. Da vad cd nimeni nu o mai scoate din lada, unde o ramas
dupa moartea lui.

-Mde, lisus, ca si el a fost jertfit.

-De catre Tatil sau din cer, ca o jertfa curata pentru pacatele oamenilor.

-Si pand la lisus au fost si alte jertfe omenesti, pentru a ne inalta la
Tatal ceresc?

-Stiu eu, dragu mamii? Da ma gindesc tot la mosu-to, cand vorbea de
Miorita, de Cartea Sfanta pierduta si de Biblie. Vorbea el de niste asemanari.
Era 0 minte luminata. Ce pacat ca nu a trait mai mult, sa te invete si pe tine.

-Stai, stai, mama.

-In cartea pierduti era si liturghia pentru amintirea celui ce s-a jertfit, ce
s-a dus la cer, de unde venise, liturghie ce se liturghisea din cinci in cinci
ani, pentru a se pastra legitura cu El. Imi amintesc doar ca intr-un vis, nici
nu sunt sigura daca nu-i chiar un vis, imi amintesc de o seara cu un cer ca de
sticla, limpede, curat, prin care se vedeau stelele, imi amintesc, imi pare a fi
auzit cuvintele si a le fi vazut scrise pe un pergament. $i l-au omorat la
[erusalim. Si iardgi va sa vina.

-Mama!

-0, dragul mamii, am ajuns la capatul gandurilor mele, mai departe nu
pot gandi. Acum 1mi pare rau ca am avut urechie infundate fata de tata. Mie
imi placea Miorita sa o zic, sa 0 ascult, nu-mi stitea gandul la miezul ei.
Cand eram mai micuta, il iubeam pe ciobanas si-1 tot asteptam sa-1 aud
batand la usa si sa-l vad intrdnd in casa, intr-o seara cand stelele se anina in
geam. Si tata si mama se bucurau. Apoi, mai maricicd, ma mandream
cantand-o. Tata si mama mai aveau cateodata, sara, ceasuri de taina. Atunci,
poate ii rade de mine, mi se pareau ca nu sunt ei, ci altii, de dinaintea lor, din
vremuri apuse si in loc sa-i aud ce zic, 1i vedeam facand tot felul de fapte si
asa adormeam cu fusul in manad si visam, dragul mamii, visuri asa de
frumoase, ca si acum le vad, le tin minte.

-Mie nu mi-ai spus nimic.

-Niméanui. Era taina mea, Ionut, dragu mamii. Si-mi era rusine sa nu
rada lumea de mine.

-Atunci, iarna, ceasuri de taind. Si acum e iarnad si au fost ceasuri de
taind. Tainele te inaltd. Oameni din alte vremi. {ti multumesc, mama, din tot
sufletul, pentru ceasurile-acestea de taina.

Isi mangdie mama si o sarutd pe frunte. Se culci si adormi imediat.
Mamei nu-i era somn. Se culcase, dar se uita la stelele aninate de geam. Se
adunara toate in jurul casei, ca inainte vreme, cand ciobanasul batea la usa si
intra in casa.
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-Maica Precistd, am copilul mare. Iti multam. Mi s-o linistit sufletul in
mine. {i vremea de-nsurat. Aici, in ocolul casei, de mi-ar aduce nora! Da se
duce de pe la noi, in lume. Simt ca se duce. Eu imbatranesc. Da nu-mi pare
rau. M-ai ajutat, Maica Domnului, sa-mi cresc copiii. Eu o sa stau, cat m-or
tine picioarele, pe langa vaca si vitel si-1 voi trimite de-ale gurii. Am si
fatuta. Azi maine mi-i mare, draga mamii!

O turma de oi si un ciobdnas tras ca prin inel, i bucurd ochiul launtric.

-Du-te, nu mai vini, mandru ciobanel, acum e randul lui Ionut. i bine
pe-aici. Nu mai vini, sd nu ma tulburi. O trecut anii din sara aia, cu turma de
stele...Bine ai facut cd nu ai mai venit. Nu mai e aga mult pand o sa vin eu la
tine. Dupa cate vezi, aici toate sunt bine randulite.

Turma de o1 si ciobanasul disparura.

[onut nu a luat examenul de admitere la facultate. A primit ordinal de
chemare la armata, sa-gi faca serviciul militar. Nici unul de-ai casei, in afara
de tatil siu, nu vdzuserd marea. Acolo era el soldat. In prima scrisoare
trimisa mamei sale, 1i scria cd marea este cum e cerul albastru. Cand ridici
fruntea spre el, nu-i vezi marginile. Asa si cu marea. Si biata lui maicuta
simti $1 mai mult o raceala la inimd. Muntencei i era frica de apa. Nelinistea
o rascolea, o slabea, o imbatranea mai repede.

-Dragu mami, trebuie sa te vad, isi zise ea, stergandu-si cu coltul
naframei o lacrima. N-am cum si te iau de la marea cat cerul de deasupra
noastra, dar poate sa nu fie chiar atat de rau pe cat imi apasd mie inima,
gandurile cele negre. Dragu mamii, inima nu mai t{ine cu mine, o slabit. Ce
sa fac...

Isi umplu desagii de ciobanie cu toate bunititile. Un unchi i sari in
ajutor cu un cas bun si cu o sticla de jinars. Ea n-a vrut sa ia tuica.

-Nu fi proasta, tu. Nu s-o imbatat el aici, n-o face el lata nici acolo.

-fi militar, maici, si nu aiba necazuri. I-am pus si eu una, asa cd o iei pe

a ta inapoi.

-Ba nu, tu. Uite cum facem. Le-o punem in jumatati, In patru jumatati,
sd nu beie mult odata. No, no, nu te grabi, cd doar n-0 be singur, ci cu
prietenii, daca nu cumva te controleaza si ti le confisca. Ce crezi tu ca alfii
nu mai trag cate un pahar?

-Da nu doi litri de horinca de-a noastra.

-In jumatati, in jumatati. Da poate ca tu ai dreptate. To ii dau amu
jinarsu. Sa nu zaci nu. $i altddata, tu. Ca nu mai trebe sa te duci.

-Da cum altfel?

-La posta.

-Cum, beutura?

186



-{i fac io un pachet pentru posta, de-i mai sigur decat ase cum o duci tu,
scapa de tate controalele.

-Da cum?.

-fi bag o jumatate de horinca in pita.

Mama lui Ionut izbucni in ras din toata inima.

-Tu muiere, de ras 1i bine ca razi, dar de inteles n-ai inteles nimnic. Ca
doar n-o si-i fraimant aluatul cu jinars in loc de apa. i bag sticla in paine.

-Tulai Doamne, inca n-am mai auzit! Se porni femeia din nou pe ras.

-No, amu ca ai auzit, sa faci bine sa-i spui lui Ionut, sa stie pe cand o
primi pachetul.

Si-a pornit seara si-a Stat prin gdri, dar duminecd dimineata a avut
noroc si-a ajuns la unitatea militara de pe adresa. Nici intr-0 parte, nici un fel
de apa, numai pamant, pamant, pamant. Inima incepu sa-i bata iar a bucurie.
Simtea cum parca 1 se vindecd inima. Si la poartd s-au purtat frumos cu ea si
au poftit-o sa ia loc, pana ii vine fiul. Si au stat de vorba colea pe banca, de
toate cate le avurd in suflet. Si Ionuf a priceput de ce a venit mama sa la el
si nu i-a spus adevarul ca el e granicer si ca mult timp si-1 petrece langa
mare. l-a zis ca a vazut marea o sigura data, sa nu sa-ntoarca prosti, cei care
nu o vazusera. Ca este el marinar, dar din aceia de uscat, cu transporturile §i
cu paza, ca o tard nu se apara numai pe firul apei, ci $i mai induntru, pe
uscat, mama, gandesti ca ai fost o fatuta.

-D-apai, dragu mamii, io nu am facut armata, ca sa stiu. Vad pa aici
pamant, ca aici ii casa ta acum. Ca va mai duce si pa firul apei si ca stati si
acolo, n-am io grija. Da drept sa-ti spun, tare bine imi pare ca am vinit.

Si mama, cu feciorul ei si cu vreo cativa prieteni de-ai feciorului, s-au
dus mai incolo, la o aruncatura de piatrd, sub umbra unor pomi si flacaii
gustara din tuicd, dar nu prea baurd, ca era foc, nu mai gustasera asa ceva.
Dar spre bucuria mamei, au fost harnici la de-ale gurii.

La plecare i-au golit desagii. A dus Ionut ce era de dus inauntru, in
dormitor, dar nu si sticlele. Le-au ingropat. O sa-1 cinsteasca cu o gurd pe
sergent si capitan, de vor vrea, de nu, aici, la umbra pomilor, se mai bea cate
o gurd. Aici stau parintii si fiii. Desagii goliti si inima intarita.

-Imi place cum ariti, mama!

-Am scdpat de o povara de pe inimd. Amu te astept linistita sa vii in
permisie.

-Zi-1, ca parca mai ai de zis ceva

-Nimeni n-0 zis nimic, da cineva sa poarta tare frumos cu mine.

-Nu se stie niciodata...

Ase am gandit si i0. Fata lui nu mi s-o aratat in fatd, cand am vinit la
tine, da atata s-o invartit cu treburile si prin casa si afara, de-0 vorbit mai
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mult ase, decat cu gura. Tu stii ca di la noi sa vede ca-n aplma la ei. Mai
mult n-am ce sa-ti spun.

-D-apoi nici eu nu ti-oi zace nimic. Da de scris i-am Scris.

-Cand?

-De vreo zece zile. Nu t1-0 Spus?

- Nu.

-Poate...

-Nu, nu, apai i sigur ca o primit-0, da n-o vrut sa se arate.

-Drept sa-ti spun, dragu mami, mie nu-mi place ase.

-Fii pe pace. lata scrisoarea de al ea. Ieri am primit-0.

Maicuta il Tmbratisa. Fericirea 1i inflorise pe fata.

O condusera pana la capatul cazarmilor, iar lonut mai departe, pana la
statia de magina.

Se intorcea spre varfurile muntilor. Avusese primul ei concediu de
odihna. Si I-a petrecut mergand pana la fiu i inapoi. $i a fost bine.

Ajunsi acasa a fost mai economicoasa la vorba, cu omul acela, dar nu
si cu fata lui. Se Intalnira pe ulitd ca din intAmplare. Mama era cu fatuta ei.
Omul o agrai.

-O rasarit. Azi maine i fatd de maritat.

-Sa ma iertati dumneavoastra, dar nainte-i fratele meu, ii om cu armata
facuta.

-Nu-i gata armata, da bine-ai zas.

Si cum vorbele au fost bine zise, isi vazura fiecare de drum.

- 40 -

-Mi-au albit timplele, mi-au ruginit incheieturile, ma sageata printr-un
picior, de la sold, din cand in cand, reumatismul, nu mai citesc, ma plicisesc.
Fara acest ma plictisec, ar mai fi ceva de mine. Ce nu mai pot, ce s-a stins in
mine, de ma plictisesc? Nu credeam sa ajung vreodata. Sunt pustiu. S-a oprit
vioiciunea creierului, incepe sclerozarea. Reusisem, asa am crezut, marea
performantd de a ma sustrage controlului securitatii, ducand o viata cat mai
banald, dar nu renuntand la scris, nu m-ar fi crezut si m-ar fi controlat. Am
scris o carte cu nerv si cu probleme delicate despre primul sfert al secolului
al doudzecilea si am tot bazait pe langa ea, am citit ici colo din ea, am
publicat un fragment si am tot completat-o. Dar intre timp? Incd dous, totale,
despre tara si despre neam. Regret profound ca am picurat in ele cateva date
autobiografice, dand posibilitate securitatii s ma identifice. Aparitia lor in
tara este sutd la sutd exclusa. Aparitia lor in strdindtate m-ar expune poate
nimicirii. S1 macar daca ar fi dintr-odata. Dar astia te foarfeca...Si cu toate
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acestea, cu toata perioada de cumplitd fricd, de vreo cétiva ani, sunt hotarat
sa le trimit in straindtate $i nu pot, nu am gasit prin cine. Ma simt invins de
prietenul meu, un evreu, emigrant din Romania in Israel. Cati ani or fi trecut
de atunci? Mi-a dat un manuscris de-al sau, zicea el, sa-l citesc. De fapt un
fragment. Cateva pagini. Un fragment cu talc. Reiesea ca fard un anumit
sprijin, eroul acelui manuscris de vreo treisute de pagini, urma sa traiasca la
modul superior, numai pe plan mental, sa actioneze doar mental. Atunci nu
am avut de unde sti ca dintre oficiali, mari, mici, romanii nu au nici un fir
spre alte tari, o cale secretd de comunicare, doar evreii. Si chiar de-ar fi si
romani, canalul, controlul,....evreiesc. Ce n-am facut mental pand acum
trei-patru ani! Am cutreierat lumea, am mobilizat spiritele pentru eliberarea
Romaniei si pentru pace. Desigur, dupa ce mi-au aparut cartile. Dar ele sunt
tot la locul lor, printre alte hartoage. Sunt invins, israeliteanule! Invins,
pentru cd nu actionez, nici macar mental. Rar se mai vanzolesc visele in
mine §i rar sunt gata de actiune, apoi cad in biologic, cu lunile, ba si mai
mult. Unii romani m-ar indruma la actiune. Cum simt a fi vorba de ceva
concret, cum devin muti si surzi si ma ocolesc. Ce bine ca nu le-am spus clar
despre ce este vorba. Demult m-ar fi luat securitatea si aceste manuscrise si
cu asta ar fi fost sfarsitul. Un strdin. Excursionist prin Roméania? De unde sa
stiu ca nu este comnuist $i nu ajunge vestea tot la securitatea romana?! Am
incercat, israelitule si nu am reusit. Dar n-am gresit, securitatea nu banuie
viata mea mentald si nici existenta acestor manuscrise i nici ce am de gand
cu ele. Sa risc, la noroc, israelitule, planurile si idealurile nationale ale
romanilor? Daca cel cu care incerc nu vrea, sau ma traddeaza? Simpla mea
prezents, repetatd, langd un striin, poate trezi banuiala. Sunt filat si azi. In
fiecare an, e drept, silentios si discret, securitatea imi face cu ochiul. Ba mai
mult, mi-a facut cu ochiul si pe litoralul Marii Negre, unde am mers la
odihna. In vara aceasta. De unde se vede, nu mai este nici un dubiu, ca sunt
inca sub supraveghiere. Deci ma conduc pana la groapd. Un singur pas gresit
si gata. Si asa, de as reusi sa transmit cartile dincolo de granitele tarii si de as
obtine pasapoarte pentru mine §i coana mea, multe din cele de pe planul
mental, poate nu mi le-as aminti, atat de pustiu sunt uneori, ca un teritoriu al
nimanui. Mai mult, sunt destul de rablagit fizic. De fapt m-as tari si tot as
mai rezista. Mai alerg, mai fac sport. Nenorocirea e alta, in sufletul meu. Am
avut o danturd neingrijita, pe vremea copilariei, cdnd nu am stiut ce e acela
un stomatolog. Nu existau asemenea medici. Apoi, In prima tinerete, m-am
intalnit cu ei la extras, dupad impactul cu securitatea. A trecut o viatd de
atunci. Mi-au extras trei masele, din cate mai aveam, una dupa alta. De mai
mergeam la dentist, rimaneam de atunci numai cu gingiile. Nici securitatea
nu era straind de acei dentisti, nici acei dentisti de securitate. Dar cum sa
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dovedesc asa ceva? $i inca tot mai era bine. Puntile dentare sunt aproape ca
o dantura bund. Dar puntea se sprijind pe o masea si pe canin, el Tnsusi fiind
macinat si innegrit, iar maseaua gaunoasd. A ramas maseaua gaunoasa §i s-a
extras cea buna...Un pumn, la securitate, in varianta cd mi-ar da totusi
pasapoartele, ar Tnsemna sd-mi pierd zambetul si sd devin mut. Mi s-ar rupe
ultima masea, gaunoasa. Ma doare si sufar. M-au furat pe mine insumi vietii
si m-au Tnldturat de la servirea neamului, la treizeci de ani, cand, ajutat putin,
incurajat, as fi fost in stare sd ies in fata unei intregi haite de lupi. Apoi, la
patruzeci de ani, cdnd Incd nu era prea tarziu, am fost singur pe pamant, doar
cu lumea celor care nu mai sunt, cu lumea celor morti si prin legatura inimii,
prin iubire §i cu cei din viatd. Dar singur, pe marile baricade ale natiunii, cu
o comoara reala, in paza. Ca Dumnezeu mi-a dat-o, in manuscrise, apoi,
dupa ce mi-a dat-0, m-a lasat singur, in pustietatea propriilor mele neputinte.
Dar mai eram in stare sa pornesc spre roata care 1-a strivit pe Horea. S-0
sfaram. Ea ne mai striveste pe multi. Am fost tandr si mai sunt cutremurator
de tanar. Mi-au infipt o sulita in plin. Sufar cumplit din cauza danturii. Ca
NU-mi mai vine a crede sa mai reziste. Si am nevoie de zece ani, daca nu de
cincisprezece, cat mi-ar trebui pentru a trezi din moarte constiintele
romanilor, pentru a le mobilize deplin. Optzeci, mai bine zis noudzeci la
sutd, ag fi asasinat Tn primii ani ai activitatii, in afara granifelor Romaniei.
Trebuie sa incerc! Am toate sansele. Sa zambesc. Sa vorbesc. Un roman, un
turist strdin, un evreu, dintre cunoscutii evrei, voi actiona, trebuie, am
intarziat pand dincolo de ceasul al doisprezecelea...Dar n-ar fi in zadar,
chiar cu cat a mai ramas din mine, un impuls, o direcCtie spre steaua noastra
polara. Nu mai am energia de la treizeci de ani, impecabilitatea voivodala de
la patruzeci de ani, dar din cand in cand, ce-i drept, vag, imi mai amintesc de
ele, in amintire, ca o scanteie. Adormirea constiintei nationale. M-au integrat
in marea masa a milioanelor de roméani incatusati. Cota de risc. Nu mai sunt
instare de o actiune suficient de tenace, pentru a reactiva constiintele. Au
sosit ultimele zile. Nici acum, cand de fapt e prea tarziu pentru a strapunge
printr-o intreagd armata de securisti, care te pandeste cu toate suferintele
posibile si imposibile? Voi incerca! Fie cat roua diminetii i tot voi aduce,
Neamule Romanesc, racoare, prin cele pustietati, pe care le traversezi! Fie
boarea pioneratului, inceputul viitoarei insule, cu izvoarele racoroase, insula
incepatoriei! Nimeni, nici un roman din tara, in acesti ani, nici unul, iubit
Neam Romanesc, nu a ridicat glasul si nu a sustinut clar si durabil, eliberarea
teritoriilor romanesti de sub ocupatia sovieticad. Din nefericire, nu numai clar
si durabil, dar nici macar clar. Prima etapa-trebuie sa reusesc sa trimit peste
granitd manuscrisele. Eu...rdman...Se stinge candela din mine si nu am
reusit sa aprind o altd candeld, in altarele noastre, ale tuturor. Ce e, Ion

190



Budai-Deleanu? Cu Tiganiada ta erai cel mai bun din Europa, dacd se
publica in timpul vietii tale! Si in aceasta e un semn al tragediei noastre. Fii
neamului nu mai pot, sau aproape nu mai pot duce actiunile esentiale pana la
capat. Voi actiona acum impotriva acestei neputinte. NU-mi voi ldsa aceste
manuscrise post-mortem, in sertar, sau pana la o varsta a neputintelor, cand
le voi ardta si cine poate spune, mi se va raspunde, cu un oarecare respect.
Dar la ce bun? La ce bun, nu pentru mine, ci pentru noi! Cati litri de sange
am? Cat voi, martirilor mai de demult si de mai recent. Vei adormi si tu, trup
al meu, in tarana, dart tu, minte, suflete, cum vei sta in fata sfintilor? Iar
timpul m-a adus mai aproape de cei de dincolo, decat de cei de aici. Nu, nu
e de ales. Nu. Nu sunt de accord cu acel septuagenar, de altfel un om
exceptional, care a scris cateva randuri despre marile infaptuiri, cum ca ele
ar incepe la treizeci de ani, iar la saptezeci omul nu mai risca nimic, vrea s
moard 1n patul sau. Eu, la cincizeci de ani intru in malaxoarele potrivnicilor
si potrivniciilor. Care dintre sfin{i se oferea ca grau ales, intru Hristos, intre
maselele tigrilor? Trebuie sa redescopar drumurile pierdute. Doar cei ce nu
mai sunt in viata le stiau. N-am de ales, atat imi esti de drag.

- 4]-

Imi pare bine si imi pare riu, riscolea Gheorghe in propria-i constiinta.
Imi pare bine ci m-am trezit si-mi pare riu ci am dormit atitia ani, ba mai
grav, n-am dormit, c¢i am papagalicit, un zero de papagal cu timbrul si cu
penajul propriu, dar si unii si altii se plang ca nu existd o organizatie a
romanilor, ¢d nu suntem uniti si activi. Plangere, constatare si cam atat. Nici
unul nu actioneaza dincolo de acesta observatie. Ci ca evreii sunt uniti si ca
trebuie sa invatam de la ei. Daca nu cumva ei or fi cauza cauzorum ca noi,
acum, suntem atat de dispersati...Am aflat in ultimul timp ca in guvern, in
functii importante, in structura puterii, mai existd cateva mii de evrei.
Acestia au fost si mai sunt conducatori ai Romaniei. Au perturbat relatia
conducere-cetateran, au influentat nefavorabil respiratia natiunii. Detin,
controleaza toate, sau aproape toate informatiile din tard. Eu va trebui sa le
scap de sub control. Atat al lor cat si al romanilor. Chiar trei de vom fi
organizati, loiali, insemnam o fortd. Acesta va fi pasul important pe care il
voi face. Fara asa ceva este imposibila orice izbanda. Nici la acel Fantana nu
se poate ajunge...Sunt atat de singur, de-mi tiuie urechile de singuratate, iar
cei de-un neam, de-o religie cu mine, sunt grozavi pana se ridica problema
actiunii concrete, de orice fel ar fi ea. Atunci nu mai aud nimic. Cei intrati in
francmasonerii, nu intrd in aceste aprecieri, deoarece sunt sprijiniti de catre
evreil. Dar sd ne sprijinim §1 noi romanii intre noi, numai intre noi, nu se
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poate, ni se usuca cerul gurii si limba, de teama. Mai bine sobolani... Asta
inseamnd perturbarea vietii sociale. Dar de vina sunt tot romanii, in primul
rand cei de sus, din conducere si tot in primul rand, cei de jos, de sub
conducere. Cei de sus, chiar si cei ce constata cu parere de rau ca romanii nu
sunt organizati, sunt periculosi, greu de organizat, deoarece intreaga lume
guvernamentald, mari $i mici, este organizatd militar, e gradatd, totul se
raporteazi, adica se informeaza fira incetare. In lumea cetitenilor de mijloc
se tremurd. Intre tirani si muncitori se gasesc ingi destui, bolovanosi, tari,
dar fiind neinstruiti in problemele Neamului Romanesc, risti sd te expuna, sa
te toarne. Pe ei ma voi baza. Intelectualii sunt niste cacaciosi, din nefericire.
De fapt tot pe muncitori se bazeaza §i comunistii. Recruteaza dintre
muncitori, absolventi de liceu, insi care le inspird increderea, ii racoleaza ca
activisti de partid, apoi, dupd un timp, ii trimit la Academia de partid Stefan
Gheorghiu, pe vreo doi ani de zile, la studii, apoi acestia conduc toate
institutiile si intreprinderile din tard, toate fabricile si asezamintele de
culturd, de la ingineri, la medici, la profesori universitari si uniunile de
creatie, scriitori, artisti plastici, intr-un cuvant, toata viata sociald. Dar, fata
de muncitori sunt sefi, iar fatd de ceilalti, fata de intelectuali-licentiati,
creatori profesionisti, carora le sunt categoric inferiori, sunt puterea.
Complexarea si-o acopera prin autoritatea puterii, iar dupa cativa ani de
activitate, trec de la autoritatea puterii la abuz de putere si aici e aici, la
viclenia puterii si abuzul vicleniei puterii, acest ultim stadiu marturisind ca
sunt organizati in afara legii si cd isi impun punctual lor de vedere, de fapt
punctul de vedere al unui grup, al unei gasti, al unei mafii, iar mafia, numai
putini stiu cat se Intinde. E sigur ca aceasta categorie a a ctivistilor de partid
actioneaza cel mai tare, dupd securitate, sau inaintea ei. Actioneaza, pentru
ca se manifesta pe fata, in plina zi, in cadru public, si-i zic legalizat, pentru
ca legea lor este la zi. Li se cere pe mai scurte sau mai lungi perioade. Ei se
conformeaza directivelor, in mare, in acest cadru, sa-i zicem al legilor si unii
dintre ei, 1n particular, in cadrul unor grupuri, ai cdror membri urmaresc sa
se sprijine unii pe altii, pentru a ramane la putere. $i se sprijind! Eu va trebui
sd conectez muncitori §i tarani, atat cu liceu, cat si fara. Si in loc de doi ani
de Academie politica, ii inifiez, pe cei care rezista, in Academia Romanilor,
academie care functioneaza de trei mii de ani. Cursurile sunt secrete, dar
aceasta academie existd. Nu va trebui sa uit niciodata, ca 11 sunt absolvent.
Iar dintre acestia, cei ce au apetitul invataturii, sa termine o facultate.

Ochii lui Gheorghe se umplura de lacrimi, gandurile izvorau de fapt din
propriul sdu destin de pana acum, dar si de acum nainte. De acum Tnainte va
trebui sa robeasca, sd se micsoreze, pentru a ridica la putere pe altii, sa
ingrijeascd florile mantuirii neamului., sa Tmbatraneasca robind, asa cum au
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robit si altii. Apoi chipul 1i fu inundat de fericire si lacrimile 1 Se rostogolira
in plin pe obraji. Mergea pe jos, spre fabrica. Isi acoperi obrajii cu batista, sa
nu-1 vada trecatorii plangand. Nu mai vedea robia. Nu mai exista robie, ci
doar fericire, adevar, cinste, viata, lumina. Muntele de lumina. Dintr-o lume
ascunsd, pulsatii de lumina emiteau in sufletul sdu. Lacrimile 1 se oprira. Se
intdlni cu el insusi. Constatd ca este in cea mai buna situatie, ideald, pentru a
purcede la organizarea cetelor mantuirii. Era deja secretar de partid pe
fabricd si ofiter de securitate, intim al noului ofiter de securitate pe fabrica,
celalalt se pensionase. Era de fapt in relatie de colaborare de serviciu cu cel
nou, intre ei nu exista secrete de serviciu. Pe baza informatiilor de care
dispunea, putea sa isi recruteze linistit fratii. Cercetdrile pot fi carmite si
oamenii cei mai buni, salvati. Strada pe care mergea devenise culoarul spre
altar, iar cerul acoperisul bisericii Neamului Romanesc. Gheorghe era in
biserica. Se reintalnise cu toti fratii sai. Cu toti pe care i-a cunoscut, de la
primul sdu pas, de peste doudzeci de ani. Facu un gest cu mana si sterse
imaginile lor, ca sa nu le aiba in memorie, ca sa nu-i poatd trada in nici un
fel, nici prin simplul fapt ca in sinea sa erau la vedere, dar ei il insotira
zambind a nemurire. Ofta si acceptd prezenta cetei sale, ceatd martor a
activitdfii sale de azi Tnainte. Colaboratori siguri, incercati. Din sufletul
sau...In sufletul sdu... i aparu in minte batranul Ion si cuvintele rostite de
acesta,”Cdnd vei avea o propunere bine limpezita sa ne-o transmiti.”
Gheorghe se 1asa in voia formularii, limpezirii unei propuneri la care tinea.

-Nu se poate, nu se poate. Au hotarat deja sa renunte la generalizare, la
obligativitatea absolvirii liceului de catre toti romanii?! Mai repede cred ca
sunt zvonuri. Nu cred sa indrazneasca asa ceva. Deci liceul ar fi obligatoiu
numai pentru fiii guvernantilor si ai conducatorilor de judete, ai sefilor si ai
subsefilor de institutii subalterne si ai altora din jurul lor. Se renuntd la
respectul plenar pentru Neamul Romanesc! Si ce se propune in locul
liceului? Scoald profesionala!

Eu cred ca generalizarea liceului pentrun toti copiii normali nu e o
utopie, c¢i un lucru firesc. O necessitate. Da, scoald profesionald, insa
proportional. Cat la sutd dintre fiii taranilor si muncitorilor vor fi elevi ai
scolilor profesionale, atat la sutd sa fie si fiii guvernantilor, a conducatorilor
de judete, ai sefilor si subsefilor de institutii subalterne si a altora din jurul
lor. Scolile profesionale sunt acum o necesutate numai pentru zece-
cincisprezece la sutd din totalul elevilor, deci locuri limitate. La scolile
profesionale vor merge acei absolventi ai scolii generale care doresc sa fie
elevi ai scolilor profesionale si repetentii care nu doresc sa repete anul.
Repetentii clasei a unsprezecea nu sunt obligati sa repete anul, daca se
inscriu la scoala profesionala. Ce rost are posibilitatea —nu obligativitatea —
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repetentiei? Simplu, Tmbunatatirii calitativd a Tnvatdmantului si a disciplinei
in Tnvatamant. Dar calitatea invatdmamtului nu poate fi imbunatatita cu
treizeci sau patruzeci de elevi intr-o clasa si chiar patruzeci si cinci de elevi!
O clasa va trebui sa aibd doudzci de elevi. Cu usurintd se poate renunta la
construiea unui bloc de locuinte, pentru a construi cateva scoli in plus.
Doudzeci de elvi intr-o clasa, profesorii controlati pentru calitatea muncii,
1ata asigurarea deplind a viitorului Romaniei, i1atd respectul plenar pentru
poporul roman! $i, in treacat fie zis, dumineca elevii sa fie 1dsati liberi, sa se
joace, nu sa fie chemati la tot felul de activitati. lar daca vor sa mearga la
bisericd, sa mearga. Cred ca fratii vor primi in programul lor de lupta, acest
plan simplu si limpede, asa cum mi-a sugerat batranul Ion sa fie un plan.
Sigur ca vor primi. Noi n-avem pace in veci cu tradatorii Neamului
Romanesc. Ce bine ar fi sa fie doar zvonuri. Suntem in stare sa determindm
luarea hotararii de generalizare a liceului.

Si asa, captat de ganduri, ajunse la fabrica. Abia intrat in fabrica, 1l
astepta un grup de absolventi ai scolii profesionale. Fusesera repartizati la
aceasta fabrica. Si Gheorghe, pentru prima datd, in ultimii ani, a fost om in
relatiile cu noii angajati ai fabricii. Ii invilui cu toatd cildura si dragostea
paterna. O fatd, in loc de bund ziua, ceru sd lucreze numai dimineata sau
noaptea, pentru cd seara vrea sa faca cele trei clase de liceu, la seral, de fapt
patru, ca la seral se face un an in plus. Gheorghe tacu. Se zbatu pana le gasi
tuturor loc in camin. Abia dupa doua luni, spre toamna, o chema pe fata la el
si-i spuse ca cererea i-a fost aprobata. Pand acum fata lucrase in trei
schimburi. Nu mai stia despre ce cerere e vorba, nu scrisese nici o cerere.
Inflori de bucurie cand Gheorghe ii vorbi de seral. Sub imperiul acestei
placute surprise isi povesti Intreaga viata. [ar Gheorghe, n timp ce o asculta
si o intreba, spunea mereu in gandul sau, ca exista Dumnezeu. Fata intra si
iesea oricand in casa in care locuia Fantana Ion. Era rudenie cu sotia
acestuia, cu coana. Fata chiar locuise la Fantdna o vreme, apoi s-a mutat la
internat. Parintilor ei, de la tara, li s-a parut ca Fantana a fost prea autoritar
cu fata. Asa s-a instrdinat de coana si de Fantana. A terminat clasa a zecea si
a intrat la scoala profesionald. Din anul doi, la indemnul parintilor, a luat
legdtura cu coana. Se gandeau ca la absolvirea scolii nu va mai avea unde sa
locuiasca. Fantana Ion o determind sa nu renunte la liceu si sa se inscrie la
seral. Gheorghe se felicita pentru fleur, pentru ca nu a uitat de aceasta fata.
Apoi nu se felicita, ci 1si indrepta gandul spre Hristos si i1 mulfumi.

-Doamne! Singuri! Dispersati suntem! N-am fost instare de nimic fara
ascunsele Tale cai si fara Tine. Iti multumesc.
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-Sunt mandru de Alun, copilu meu, daca, daca chiar vrei sa stii. Inginer,
nevasta faina, doi copii, intr-un sat mare cu grau cat vezi cu ochii si ferma de
vite, nu ca aici la noi, saracie lucie.

-Lasa ma ca-1 bine, mai rar sat cu asa case noi si frumoase.

-D-apai pa banii nostri-s facute. Da vad io ca...

-Ca te ieu ca la partid.

Oamenii zambira si mai trasera cate o gura de tuica.

-Da-i bine. Cat zaci ca iei pa fan, intreba tatal lui Alun pe vecinul sau,
desi stia, mai vorbisera.

-Fara doudzaci de mii nu-1dau. il tai pani la anul.

-Poate pierzi.

-Ba nu, ii C.E.C sigur.

-Asta-i drept, cu cincisprezece mii acum sau la anul, tot un drac.

-Ba nu. Da mai traje-o gura.

-Nu zac nu. Le gatai pa tate cate le-avem de facut. Pot be un pahar...

-Si io.

-Astept sa vie aiestia cu tractoardle si cu remorcile dupa fan. Pe ala il
opresc pantru vaca.

-Nu-1 rau, sluga la darloaga.

-Ma4, da-o dracului ca si io as fi vandut-o, da parca mi-i rusine, copilu
meu inginer agronom §i 10, tata lui, fard vaca.

-Da mai lasa, ma omule, cu copilu meu, i demult om mare, cu copii si
nime nu mai ie sama la tine.

-Ca bine zaci. La anu o vand si i0. Ban nu, nu ma indur sa traiesc fara
vacd. Mai bine ca amu nu ne-o fost niciodatd. Am un porc si gaini. Porcul 1l
tai de Craciun. O oaie oi cumpara si o dau la cota, ba, cum sd zace amu, la
contractari si-i gata lucru.

Intre cei doi se lisd ticerea. Stiau amindoi ci se gindeau la acelasi
lucru. Se gandeau la legea ca tot tdranu sa aiba iar vaca, oi, porci. Asa le-0
zis zilele acestea la Consiliul Popular, la o sedinta. Nu mai avura chef de o
gurd de tuica. Se ridicara si fara sa se salute se dusera fiecare la casa sa.
Tatal lui Alun, pe cat cobora dealurile anilor, cu atat se intorcea mai multa
vreme in tinerete.

-Gemea ocolul de oi. E drept ca eram jugulit de lucru, dar iar 1i drept ca
n-avem nici un sef, nici primar, nici jendar, sa ne maie la lucru, ca amu tati
ne imping la lucru. Io si amu, vorbea singur omul, m-as trudi cu ocolul plin
de o1, cu vreo doua vaci bune de lapte, cu vreo doua juninci si un cal si as fi
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un imparat, ca si tata socru si ca si tatdl socrului meu, cd-i sfantd harnicia, i1
de la Dumnezeu. Aiesta, vecinu-aiesta-al meu, sa trage de cu toamna pana
primavara tarzau, langa tuica, prune sunt destule...Apoi, ocoli iar cele ce li
s-a spus la sedintd. La sedere, cd numa comunstii o adus sederea, mama lor,
sederea obligatorie, in sate si orase, sa sezi si sa ti se deie in cap cu vorbele.
Nu-i de ajuns sa stai, trebe sa-t deie si la cap.

Isi ficu semnul crucii. La inceput, mai cu rusine de lume, apoi cu
nepdsare de lume, incepuse sd mearga la biserica. Lumina, fagure de miere.
Incerca sa rostuiasca Biblia mosului Nicolae, dar nu reusi sa se deprinda cu
cititul.

-Tata-socru, sa-l ierte Dumnezeu, o fost un om invitat. In biserica
gandesti ca numa nu-1 vad de cate ori intru. O fost un barbat dintr-o bucata.
L-o tinut curdldle. Cand I-o0 luat pe el in puscarie, ca-i reactionar, bogat, i0
eram la casa lui, da crud. Cand o vinit, nu mai erau oi deloc, nu purcel.
Numa vaca. Si cainele. N-o zas nimica. Stia. Aflase in puscarie ce-1 in lume.
Ne fac si azi tat reactionari...numai cd vecinu meu $i-o vandut amu
vaca...Si ne-om duce si noi dupa tata socru, dupd turmele de oi. Amu, ca sa
grijesti de o1 §1 de vaci, musai sa ai o facultate. Apai pana or fi tdranii pe la
noi cu facultate de oi si de vaci...Oile tatii oi, sa-mi umpleti iar ocolul, sa va
dea tata fan, sa va sloboada un pic si iarna pa afard. O mai ramas numai
Taramul Mioarei si pe taram cateva turme de oi, pe cand mai de demult, erau
salbe-salbe, de jur imprejurul muntilor, iar cand coborau la vale...Lae, lae
bucalae, ce mai face tata-socru? L-am ingropat la margine de sat. Lae, lae,
pe mos Niculaie...

-Da nu-i tinerel, tras printr-un inel.

-Nici tu nu esti oaie, oaie bucalaie.

-Ba io is precum ai ziS, da nu-i tinerel, tras printr-un inel.

-Ah, ploaia ei de viata si-a cui ne-o luat oile din ocol si tarania din
sange, din tard, ca si copilu meu o vrut sa se faca tot taran peste oi si vaci, da
10 pus un secretar de partid de-a dreapta, un primar de-a stanga si un militian
in spate, ca daca nu face recolte bogate si vitei si miei multi, 1l baga la
puscarie. Iar aici la noi se vinde iarba, aici unde mosii si stramosii, toti erau
ingineri de oi si de vaci. Baragladina voastra de comunisti, cd ma bagati si
pe mine in mormant fara Lae bucdlae, blastamati sa fiti pe septe randuri de
vietl, ca de aici o avut tara si regii carne, lapte, branza si tuica. Amu stam la
tuica, o facem in ligheane si cazanele, pe ascuns si o beau oamini cu naduf si
cu nacaz. Mai demult erau batuciti de lucru si mai beau, acum sunt batuciti
de pustiu. Nimici-i-ar Dumnezeu, ca nu mi-o lasat copilu sa aduca iar oile
aici. Blastamati sa fie in vecii vecilor, ca mi-o luat uaile din ocol si ma
ingroapa si pe mine fara sa-mi las turma de oi la altii, la ficiori, la Alunu tatii
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si la nepoti, ca are o fatutd si un ficioras, da-le-ar Dumnezo udi si jite sa
nu-ncapa pa ulitd, cand vin di la pascut. Ca mi-o zas mie Alun, ca acolo la el
i1 mare bogataie, de vin si strainii sd vada si cd inainte era mare sdracie. Ca
sunt vreo cinci sute de case si Tnainte numa la vreo trei-patru nu era lapte de
bivol, aiestea aveu numa cate-o vacuta si un cal, doud-tri oi, ca erau saraci.
La ailalti erau cate doi bivoli, ca bivolita da lapte gras, bun, da-i si tare, ca
bou, trage la jug, la arat pasta tat locu, cate doud juninci de bivol, cate zace-
trizaci de udi, dupa cum erau de instariti, cate-un cal-doi, porci, gaini si tate
de-ale gurii, legume si cereale. Cum, Doamne iartd-ma, de aveau ce da la
atatea animale §i acuma n-au, de cumpara de la noi fin?! Da asta ca asta.
Amu sa stdm stamb si1 sd judecam drept. Numa tri capete de bivoli, punand
numa o junincad, la cincisute de case, fac o mie cinci sute de bivoli s1 punand
zace o1 de gospodarie, desi Alun zas ca pot pune mai multe, fac cinci mii de
oi. Si cand o vinit comunistii si ne-o luat tara, apai Doamne, in satu in care-i
Alun, o luat vitele s1 udile si le-o dus la grajdurile facute amu, dar grajdurile
oricat de mari le-o facut, or fost mici. Nici amu, desi-i sat vestit s1 oaminii
multumiti, ar trebui vizitate de straini vitele alea de demult, mai multe. E
drept cd mi-o zas Alun, da si 10 stiu, de aici de la noi, cd mare nacaz era la
painea cea de toate zilele. Amu, ce-i drept 1i drept, pita ieste si aici si jos, pa
campie, sd nu mint, au §i aiestia meritele lor, ca ne-o facut si aprozar pentru
legume , 1n sat, de nu mai trebe sa punem fasole in gradini, cd numa rosiile
nu sa fac aici la noi, ca-i mai catre padure si nu-i multd vreme ase de cald.
Da amu nu sa mai pune nimic, nici porumb, nici sfecla, nici si nici, ca trebe
sa dai porcu la stat pa bani putani, ca de-ar da bani, ar fi si porci. Da saracu,
tat sarac ramane. Da ce-i drep 1ii drept, ca unde-s vaci sau bivoli la un loc,
trebe oamini mai putani sa le grijeasca, la colective. Ase o ramas brata de
munca. O mai vinit tractorul in locul plugului cu boi, cu cai sau bivoli si iar
o mai ramas brate de lucru. Ca amu, dupa o o viatd de om, zacei, Alune, ca
si in satu in care esti inginer, o cam ajuns sa aibd vite si o1 ca mai inainte,
cand erau numai in grajdurile oamenilor. Oare o vini vremea sa se intoarca si
aici, pe la noi, oile si vitele? Sau numai in satele vestite...Da unde? Ca
jumatate din grajdurile satului s-o daramat de nefolosinta, s-o hait de ploaie,
prin unele gospodarii nu mai sunt deloc. S$i sdrantocii sarantocilor, lenesii
satului, aveu oarece jita, acum nici ca saracimea de demult nu-i jumatate din
sat. Ca-1 frumos satu, case cu etaj, ii frumos. Sat fara vite si oi, fara lapte,
branza si carne. Doamne ca nu care cumva o ajuns la carma tarii uarecineva
care n-o pus mana pa coasa in viata lui, sau mai multi, cd ce randuieli 0
stricat unii, nu le-o-ndreptat altii si ne-am pierdut randuirea bunei stari. Ca
am gemut sa avem al nostru in ocol si de avem si noi, poate sa aiba si statu,
in ferme. Am fi fost ce trebuia sa fim, gradina lui Dumnezeu in partea asta

197



de lume, cu sudoarea fruntii sa stapanim pamantul, mai Alune, dragu tatii!
Numa beutura este pe tite drumurile si alcoolici. In sat la noi sunt si femei
alcoolice, modd comunistd. Ni se macind neamu, da nime nu vede. In
schimb, partidu, securitatea si militia is tari, ne tan legati, de parca omu
poate lucra legat. Oile tatii, oi si vaci, vitelusii tatii, Lae bucdlae, o fost
demult. L-ati ingropat pa mosu in saracie, ma ingropati azi si pe mine. Auzi
vorba, obligatoriu sda crestem oi, vite, obligatoriu sa le vindem la stat si
obligatoriu pe bani putini.. De ce, mama voastra, eu sa fiu din mosi stramosi,
primul lenes, sd merg obligat la lucru, sa ma oblige statu sa am oi. Pica-v-ar
functiile jos! De ce obligat?! Maine, pe finu vandut anul trecut mi-as lua
cincisprezece oi, as creste vitei si in cativa ani as fi fruntea satului, ca satu
nost o fost fruntea, sat de fruntasi. Ase erau satele. Apoi ni-t{i pune ghiara in
gat s1 ne luati tit. De ce vi-i frica de oameni cu buna stare? Noi romanii am
face bundstarea tarii. Auzi, sa ni se dea laptele si brinza si smantdna si
carnea, cu portia. Si cu gdini, cu carne buna am tine tara! Ar veni orasenii sa
le aleagd din curte, sau le-am duce noi. Si ce e rau in asta, micinosi si
puturosi la minte! De ce ar fi rau un porc peste iarna, in casa fiecarei familii
de tarani si unu vandut?! Cu cei vanduti ar avea si familiile de oraseni un
porc peste iarnd. Si ar mai rdmane porci. Da prostii is lenesi si lenesii 1s si
prosti. Fereasaca Dumnezeu! o nu mai cred ma Alune ca sa intorc. Si jos, la
campie si catd munte, tdranu muncea de noaptea pana noaptea, fara sefi pe
langa el. Acum is sefi multi, la sefit i la bogatiile satelor.

-Ba se intorc, tatd, aici in satele de particulari se intorc, mai jOs, nu.
Acolo jos, mai la ses si la campie, nu, acolo randuiala nu se mai poate
intoarce acasd. Cu ce sa mai creascd oamenii vite, oi, porci, fiecare langa
casa sa, cand nu mai au pdmant, cand nu mai au cu ce le creste. M-am gandit
eu cum, dar n-am gasit.

-Si daca n-ai gasit, ce-ai facut?

-Da ce sa fac, tata, mi-am lasat mintea fara lucru, sa doarma, nu ma mai
gandesc la asa ceva. Da aici, se intorc.

-Se intorc, se Intorc. Pe ce te bizui cand zici asa ceva? Pa mine sd nu
ma legi cu vorbele, ca aiestia, mie sa-mi spui verde, in fata. No vezi ca taci?!
Particulari? Ce au cu noi?! Nu mai avem voie sa cumparam sau sia ne
vindem pamantul intre noi. Nu mai e al nostru. Noi am tine toata tara. Ce au
cu noi?! Nu inteleg. Nici Dumnezeu, nici oamenii nu inteleg. Poate diavolul!

in timp ce vorbea in gand cu fiul siu, se apucase si faca ordine si
curdtenie, n grajd, in curte, uitdnd de toatd lumea.

-Si lemne pentru iarnd, sa fie cald, ca imi vin nepotii si Alun si nora, ca
larna pot vini, vara nici la Dumnezeu, au mult de lucru.
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-Tulai Doamne ma barbate, da gandesti ca esti singur pe lumea asta.
Ti-o vinit ficioru acasa si tu nici nu-l vezi.

-Ei, nu-1 cad, cum sa nu-1 vad, da ia sa adap uaile si jitele, ca-i sara,
apoi om sta noi de vorba, cd domnisorii de la oras beu laptele, da nu ranesc
balega vacilor, ase cd sa steie mai pa langa tine, glumi el, cu greu.

Isi opri vorba. I se facuse parcd un nod in git. Nu era a bine. Muierea
n-are ochi de vazut. Alun intrase in ocol si-si privea tatdl. Astepta sa termine
mama sa de vorbit. Tatdl palise. Buzele lui Alun erau stranse, ingustate. Pasi
domol dupa fiu, in casd. Mamei nu-i mai tacea gura, pana cand sotul o ruga
sa-1 lase o tard numai cu Alun. Parca ar fi lovit-o in cap, asa pali si mama sa.

In loc sa plece se asezi incetisor pe un scaunel si ticu. Dupi o clipa de
tacere grai:

-Ce-i dragu mamii?

in loc de rispuns, Alun incepu a soptire din Miorita. Soptirea abia se
legd, Incetisor, in grai. Mamuca incepu si ea a soptire, dupa Alun. Se facea
ca era fatd mare si ca in fereastra i se aninase o stea §i ca astepta un mandru
ciobanas sa-i bdta in usa. Tatal lui Alun tresari putin. I se paru, pentru prima
data, ca e in fata cu tata-socru si acasa, nu numai la biserica.

-Primejdie mare, gandi tatdl lui Alun. Cat am fost tdndr, am fost un
fricos. Cu anii m-am vindecat de boala asta. Si-i bine. Amu-s gata sa-mi dau
viata pentru copil. Cand era student, am trenurat, cand cu securitatea. Acum
nu mai tremur.

Un oftat scapa din pieptul lui Alun. Se intorcea din alte vremi. Regele
Daciei si popor de lume, cat vezi cu ochii, priveau cu zambetu fericirii,
printre lacrimi, mandru fecioras. Si nici un muget din cirezile de vite si nici
un behdit din turmele de oi. Linistea se facu auzita, cat o clipire de clipa. Si
ciobanii veniti la Altarul din Bucegi, cu bunzile pe umeri, sprijiniti in bate,
incremeniti, intorsi induntru, in inimile lor, uitard de sine.

-Maica Domnului, tresari mama lui Alun. O vinit! Si cat il asteptai! O
viata!

-Cine o vinit, mama?

-Méndru ciobanas tras printr-un inel.

-Nu mama, nu sunt eu acela, dar e pe drum, eu sunt vestitorul. Da de
unde stii, mama?

-Vai, dragu mamii, da cum de unde stiu? Chiar asa, Alune, de unde
stiu, cd de stiut acum stiu, stiu ce nu mi-0 zis mosu tau, dar asteptam de
atunci, poate ca si alte fete de pe la noi, un mandru ciobanel, sa vie la noi, sa
bata la usa.

-E pe drum, mama. Vine. Si-i vor deschide toti usile, se vor deschide
usile si 1l vor primi.
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-Zici, toti?

-Da.

-fi musai sa moari, dragu mamii?

-N-am nici un raspuns la intrebare, mama.

-Ai ajuns la capatul gandurilor. Vai de scumpa lui mama, din prag in
prag. Da cum si i se spuie cd pe lume nu e?

-Lasa, mamaa, lasa.

-De ce sd nu-1 jelesc, Alune? Ca vad io ca nu vine inainte de a pleca io
din lume si cum sa nu jelesc mandru ciobanel tras printr-un inel? Prohodu-i
din mama in mama. Dragu mamii, daca nu-i musai sa moara?!

-Asta depinde de noi, mama.

-Intelesei. Si dacad noi nu-l recunoastem si nu-1 aparam, el tot ne vrea si
piere, ca nu da un pas inapoi.

Alun ingenunche in fata mamei sale, 1i pupa mana si-i Spuse:

-Iti multumesc, mama.

-Dumnezeu sa te binecuvinteze, fatul meu, mai adauga mama lui Alun
si facu semnul crucii peste el. Lacrimile ciorchini, oprite, se rostogolird in
margele peste obrajii arsi de soare, pe obrajii ei de mama-tard. I se vestea
venirea unui fiu mult asteptat si prea laudat.

Tatal lui Alun tacea ca o piatra.

-Acum nu mi-i mai frici. Ma cheama Petru, ca pe Sfantul Apostol
Petru. Nici Sfantului Apostol nu i-a fost fricd. Ba nu, i-a fost fricd vreo
citeva ore, mie vreo cativa zeci de ani. Acum nici mie nu mi-i mai frica.
Numai ca, Hristos, Fiul Omului, a fost rastignit... Vai, Doamne! Flacaul
tatii. ..

Se ridica si facu ceva nou de tot si pentru el si pentru cei ce-l
cunosteau. Incepu si joace de unul singur. Ridica bratele, batu pamantul cu
piciorul si jucd, razbunandu-se pe o viatd de nejoc, nici flacdu nu prea
jucase, era cam inchis, mutos, ca om insurat, nici atat. De inaltime, mijlociu
spre mic, juca acum, ca un barbat cu suflet mare. Sotia inmarmuri de uimire,
placut surpinsd, incremenise admirandu-si barbatul. Sufletul lui Alun
ajunsese in Varful Tuguiatului, pe un tapsan, cuib ceresC Inconjurat de
padure. Soptiri il incomjurau. Alun zdmbi. $i tatdl si mama observara. Cerc.
In mijloc, trei, el, tatil si mama sa. Tatil siu continua si joace de unul singur
voiniceste. Alun pleca in aceeasi zi spre batranul Ion...
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Organizatia pentru eliberarea teritoriilor romanesti ocupate de Uniunea
Sovieticd, pentru integritatea teritoriald a Romaniei, de lupta pentru pace in
intreaga lume, iatd ce va trebui sd infaptuim. A trecut o viatd de om de cand
trebuia sa fiu nimicit, conform unor capete patrate de securisti. Acea
securistd care ma supraveghea permanent, a facut spume la gurd cand a
auzit ca totusi m-am angajat. De ce ma ura atat de mult? Oare mai traieste?
Un alt securist, sa-i zic securist official, deoarece actiona pe fata, nu ca
tovarasa de la contrainformatii, care juca rolul unei amarate de cersetoare, ce
traia din mila milosilor, Tmi soptise atunci, pe fazele calde ale inceputului
supravegheirii, cd e mai bine asa, la psihiatrie, in sensul ca scap usor. Dupa
cativa ani, cineva de la Comitetul Central al Partidului Comunist Roman,
cand ma primi, intr-o scurtd intrevedere, a coborat in hol, pe treptele de la
iesire, mi spuse ca desigur n-am uitat ce-am patit, cat am suferit si cad am
tras concluzia necesar. Ii era teama pentru dumnealui. Ma prevenea sa fiu
intelept. Nu-1 cunoscusem, nu ma cunostea. Imi ficusem rost de telefonul
dumnealui de acasd, dar m-a primit la serviciu. Intre timp ceruse informatii
despre mine. Mi-a facut un mare serviciu, cu informatiile despre mine. A
trecut o viatd de om de cand am devenit proscris pe viatd. Au trecut doudzeci
de ani. Esenta gandurilor adunate intr-o carte, in acea carte, era pentru pace.
De ajuns, trebuie de facut ceva... Organizarea luptei pentru eliberarea
teritoriilor romanesti de sub ocupatie ruseasca. Sunt aproape de mormant.
Structura Organizatiei, actiunile principale, vdd c¢d nu au suferit nici o
modificare de atatia ani, de cand am conceput totul. Stiu, stiu ca e bine ce
fac. Stiu ca se poate Tmplini. Stiu ca Intamplarea poate surpa acest plan. Stiu
de ce, dar desi sunt pregatit de actiune, nu reusesc sa transmit manuscrisele
peste granitd, manuscrise care imi vor da posibilitatea, dupa publicarea lor,
sd iau legdtura cu unele personalititi. Inainte de infiintarea Organizatiei va
trebui sa ma asigur de concursul factorilor politici de primd marime, de
preferat a presedintelui Statelor Unite ale Americii, pentru ca dupa
infiintarea Orgnizatiei, sa pot obtine pentru aceasta statutul de observator pe
langd Organizatia Natiunilor Unite. Apoi, beneficiind de acest statut,
Organizatia poate da in judecatd Uniunea Sovieticd la tribunalul
International de la Haga. Se va cere restituirea teritoriilor romanesti ocupate.
Va fi pentru o lunga perioadd de timp evenimentul numarul unu in presa
internationala. Verdictul nu poate fi decat unul, retrocedarea teritoriilor
ocupate. Deci infiintarea Organizatiei, procesul si...Intre timp se vor infiinta
patru edituri si tipografii pentru romanii din strdinatate, din toate
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continentele, din toate tarile pe unde traiesc-una pentru Europa, alta pentru
Statele Unite al Americii 1 Canada, alta pentru Asia §i una pentru toate
tarile latino-americane. Romanii din Africa, Australia, de ori unde ar fi, chiar
si o singurd familie, vor fi serviti de una din cele patru edituri. Va apare o
revista. Fiecare redactie va selecta si va publica studiile, timp de un un an de
zile, de regula provenind de la autorii din continentul respective. Aparitia
revistei ar fi de preferat s fie lunara. Fiecare numar va fi trimis spre tiparire
si celorlalte edituri. In anul urmator redactorii altei edituri vor rispunde un
an de zile de selectarea si publicarea materialelor. Prin rotatie, fiecarei
redactii 11 vine randul tot la al patrulea an, sd comunice informatii de tot
felul, tuturor romanilor de dinafara granitelor Romaniei. Fiecare redactie va
avea timpul necesar pentru adunarea, selectarea unor lucrari. Exista timpul
necesar pentru pregdtirea anticipatd a unor studii si articole valoroase.
Numar de numar vor fi reproduse texte, fragmente etc...din lucrari aparute
in Romania, intr-un numar redus de pagini, constant, sa zicem In proportie
de zece la suta din totalul paginilor, deoarece revista, in proportie de
nouazeci la sutd va fi scrisd de romanii din strdinatate. Odata numarul tiparit
sau redactat, va fi trimis si celorlalte redactii spre a fi tiparit si acolo.
Aceste trei redactii vor avea dreptul la un numar restrans de pagini in plus,
supliment la numarul respectiv, pentru unele relatari, comunicari, informatii
de trebuintd pentru continentul redactiei in cauza. In felul acesta in cativa ani
se formeaza patru colective de conducere, prin rotatie, fiecaruia venindu-i
randul de vioara prima, tot in al patrulea an. Conducatorii. Pentru a ne face
corect datoria fatd de Neamul Romanesc, redactorii acestor tipografii, nu pot
fi decat membri unor familii de romani, fard nici o exceptie, iar de religie,
ortodoxa. Colaboratori, desigur, pot fi si cei din familii mixte, toti cei ce simt
ca sunt romani, toti cei care mai au sange romanesc in vine. Abia dupa
functionarea acestor Edituri-abonamente anuale-urmeaza al patrulea punct
din planul pe care trebuie sa-I transpun In practica, sa-i dau viatd. Daca nu
voi fi Tmpuscat imediat de 0 mana criminala. Totul este simplu si firesc, dar
prin implinire, prin actiune s$i mai putin prin discutii, pentru a nu da
posibilitate celor neincrezatori sd actioneze prin neputinta lor, dispersand.
Organizatia va supraveghea zonele potential explosive si cele fierbin{i de pe
Terra si,  printr-o serie de diplomati ai sai, va actiona pentru evitarea
razboaielor, sau incetarea lor.

202



- 44 -

-No, domnule dragd, stdi un pic, abia agrdi mosu ca barba alba ca
zapada.

-Arhanghel ii fi mosule, ii scdpard vorbele lui Gheorghe, d-apdi cum
nu. Iti aduc acu un pic de apa, sau ii vini in casa...

Mosul il privi bland si-i agrai:

-Mandra Dacie te salutd in genunchi.

-Muntele de lumina, sopti Gheorghe, in timp ce din inima i se elibera
un oftat si in ochi i1 aparura lacrimi.

In hol, mosul il prinse energic de brat si apoi ii vari un plic in buzunar.
Nu apucard a intra bine in casd, cand sosi si Ancuta. Mosul, ca un cires
inflorit, sedea pe scaun. Zambet si lumina. Ancutei i se paru ca are aura si nu
mult lipsi sa rosteasca:-Vai Doamne!, dar isi lua seama si zise buna ziua.

-Buna sa-ti fie inima, fiica buna ce esti.

Ancutei parcd nu-i placurd vorbele, dar mosul era fain de tot, gradina,
nu altceva. Si zdmbea si era alb. Parca radea si cu gura si cu obrajii si cu
ochii. Il privi mai cu luare aminte si-i placu mult de tot.

-De n-ai batran in casa, e bine sa-1 cumperi, ii venird vorbele si le rosti
una dupa alta.

-Sa-ti fie inima precum vorbele. Mangaierea Domnului in sufletul tau,
fiica.

Vorbele mosului nu o surprindeau. Picurau lumina spiritului ceresc in
sufletul ei. Lumina fagurilor. Isi didu seama ci incepe a pluti, ca
hipnotizata, dar se lasa prada acestei stari dulci.

Gheorghe intarzia in baie. Intrd in camera. 1i veni si se inchine in fata
mosului. O privi pe Ancuta drept n ochi.

-Ancuta, dumnealui, aici, pe stradd, ceru un pahar cu apa. Fie-ne
oaspete.

-Este, poate mai mult.

-Fie.

Mosul era in picioare. Ridica mainile a binecuvantare si-i binecuvanta.

-Nu, se rugad Gheorghe, nu pleca.

-Ba da. Multam pentru paharul cu apa. Si sa va rasplateascd Dumnezeu
dupa inima voastra.

Si mosu porni spre usa, irezistibil, pasind agale, purtdndu-si zambetul
ca un drapel al sufletului. Era deja prin forfota orasului, vioi, cu gandul la
satul sau de munte, la gospodarie, da Tmpacat ca Tmplinise o datorie sfanta.
Ion, fratele sau intru Domnul, 1i daduse o scrisoare de taina, pe care trebuia
sd o duca Intr-un oras, dupa ce el, fratele sau Ion, va muri. li explicase cum
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sd ajungd. Acum se intorcea in satul sdu cu constiinta datoriei implinite. Alb
la plete si cu barba, cum nu se mai poarta la tara, alb, alb, dar nu tocmai
batran de tot. Erau doi batrani in sat. Cel mai batran, Ion, orasanul, se
dusese la Domnul, fie-i tarana usoara. Lampie Goron se si vedea in sat. Sa
simtd iar pamantul sub picioare, nu ca un cordbier naufragiat, in orasul
acesta, unde nu pui piciorul decat pe beton. In afara satului siu i-a fost
agitatd marea vietii. Valurile 11 Tnghitird cei mai frumosi ani ai vietii, in
puscarie. Nici el nu reusise sa afle de ce. Dar s-a socotit fericit ca a scdpat cu
viatd. A aflat dupa doudzeci de ani, de la soferul care conducea masina
securitatii, ce au patit doi dintre tarani din satul vecin, luati ca si el, atunci, la
inceputul regimului communist. Cand trecura pe langad un izvor, era
zapusald, securistii coborara din masina i baurd apa. [-a poftit si pe ei, daca
vor, sd-si ude buzele. Mai incape vorba?! Unul era in picioare, celdlalt abia
atinsese cu buzele oglinda apei, cand doua cartuse, unul dupa altul, trase de
aproape, in ceafa, 11 ingropa cu zile. S-a zvonit ca i-au impuscat partizanii. Si
I-a mai spus, soferul, cateva nume de disparuti, mai de departe cu cateva
sate. Tot asa. Din cauza partizanilor a murit numai un om. Era jandarm-
militian. Si voia cu tot dinadinsul sa-i prinda. Si s-a intalnit cu ei in munti. Si
el i-au spus sa-si vada de ale lui. El s-a intors cu trupe, dar nu i-a prins, insa
pe el, da. L-au batut. Din bataia aceasta i s-a tras moartea. Atat.

Gheorghe nu arsese scrisoarea imediat, asa cum 1i cerea lon, barbatul ce
avusese grija de adolescenta si de tineretea sa, asa cum un trunchi are grija
de ramura sa.

-Acum eu sunt trunchi. lon a fost un trunchi cu mine. Dar eu, eu ce am
facut de cand sunt liber si fara nici un frate, liber in bine si in rau? Aflu
acum ca seful meu a cazut la datorie, imediat dupa ce a venit si m-a pus, la
fabrica, pe linia de plutire. Era ofiter, sus, in conducere, seful meu, fratele
meu de incredere. Eu il invitasem la nunta mea cu Ancuta, iar el ma cununa
cu Romania.

-Eu, batranul Ion iti scriu...primisem ordin de la el sd nu mai plec din
sat, dintr-un sat. Si n-am mai plecat. Numai eu si el stiam ca nu esti singur.
Dar dupa moartea lui si a altui frate, dupa moartea mea, de tine, dragul meu
Gheorghitd, nu mai stie nimeni, in afard de Domnul, nu mai stie nimeni. De
accea ti-am scris sa stii §i tu. Sa ai grija de tine si de noi. Am respectat
ordinal de a nu vorbi toatd viata. Iti vorbesc dupa moarte. De ceata voastra,
murind noi trei, nu mai stie nimeni. Am murit fard sa se afle absolut nimic
de celelate cete care functioneaza, cetele noastre, ale celor trei. De va veti
intdlni in viata aceasta cu ele n-am de unde sti. Ele detin parola si
binecuvantarea sacra, de la strabunii nostri. Sa fii vrednic de increderea
noastra.
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Pe cel ce-ti aduce aceasta scrisoare, nu-1 ispiti cu Intrebari.

[ti trimit spre intemeiere doi frati, unul format de mine, cam de-odati
cu tine si altul, un nepot al unui frate din tineretile mele. Acum stii cine sunt
cei trei.

-Bine frate Ioane, mosul cu scrisoarea-i plecat nemancat, neospatat si
mi-i sufletul neimpacat, dar a fost precum mi-ai scris. Nici macar nu stiu din
ce parte de tara e. Poate-1 mai bine asa. Iatd cd-1 dimineatd si nu ma mai
satur citind scrisoarea, de zeci de ori. Abia acum o ard, sa nu te zvarcolesti
in mormant, de grijd. Sa-ti fie tarana usoara si Domnul Bland sa te aiba
langa El! Doamne ajuta sa ne vedem cu bine in vesnicie!

In timp ce scrisoarea ardea, Gheorghe plangea ca un copil. Lacrimile 1i
siroiau pe obraji. Abia se abfinu sa nu suspine si sa nu ofteze, ca sd nu-si
trezeasca navasta si copiii. Erau obisnuiti, uneori, cu el, sa citeasca pana spre
dimineata.

-Cum se leagd toate, cand nu mai stiam cum sa incep. Am o cheie
pentru apartamentul lui Fantand, stiu unde isi avea manuscrisele, le-am
vazut, mi le-a ardtat seralista. Am Intilnit-o din Intdmplare langa bloc, cand
se intorcea de la serviciu.

Flacarile mistuiau paginile scrisorii. Mai avea in mana céteva. Le reciti
si pe acestea, apoi le dadu si lor foc.

- 45 -

Pe vremea studentiei batuse satele si cu piciorul si cu masina. Si
acum, in masind, era inghesuialda sora cu moartea, dar nu-i pasa, se lasa in
voia soartei. Abia cand ajunse si se daduse jos, observa ca nu mai fusese
inghesuiala, doar doi-trei, in picioare. Iar uita de lumea exterioara. Mintea i
se intoarse in sinea sa si se opri pe rani. Constatd ci era fricos. Ii era teama.
Se legina ca o frunza la adierea vantului. Era sigur cd nu fusese urmarit, sau
ci scipase de urmdrire. In orice caz, l-ar cduta in alti parte de tard. De ce
mergea spre batranul Ion, un mosneag intr-un sat unde dealurile se pierd
imbinndu-se cu muntii ? Pentru ca ascundea o taind din viata mosului
Nicolae. Asa credea Alun. Si mosul, in bratele sale 1-a crescut pe Alun. Si
Alun mergea, constient, dupa o himera. Si totusi da ascultare unui indemn al
sufletului, refuzand sa mai auda glasul judecatii. Cu cat trecea timpul, cu atat
il potopeau ceasurile petrecute cu batranul Ion. Mai ales de cand era in
pericol, numai acolo se gandea. Incercase sa se intrebe de ce, dar nu reusi si
formuleze nici un raspuns. Convingerea existentei unei taine crestea in el, ca
nu de la drumul acesta i va veni ajutorul, 1i spunea glasul ratiunii, dar totusi
mergea. Se lasd dus de un indemn al inimii. Revedea din ce in ce mai des,
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cum urca Tuguiatul, insotit de cei doi, de Lampie Gorun si de batranul
pensionar lon. Caciula uriasa, padure, era indesatd pe capul dealului, pana la
gradind. Ajungeau pe varful Tuguiatului, pe tapsan, cuib ceresc inconjurat de
padure. Soptiri il inconjurau, glasul tainic al padurii, marturie a tot ce se
intampla in lumea aceasta, de cand este padure pe lume. Cercul padurii. In
mijloc toti trei. Soptirile glasuiau din ce 1n ce mai aproape, murmurul de
vorbe si soptiri ajungeau la ei, li se lipea de haine. Alun 1si indlta fata spre
cei doi si-i privi pe rand.

-Noi in ce partid om fi? Rosti cuvintele fara sa se gandeasca inainte, la ce
va zice, fara chiar sa fi vrut sa zica ceva. Rostise insa intrebarea. In timp ce
rostea cuvintele, vag se gandise la partidul comunist, alt partid acum nici nu
exista.

-Tot in partidul nostru, noi suntem tot...indiferent...indiferent in ce partid
suntem inscrisi.

Noi suntem tot... Cuvantul care urma 1ii deszagazui in suflet o epoca de
avant a neamului romanesc.

Abia intra n sat cand se surprinse vorbind de unul singur.

-Dar acum suntem 1in fapt in ilegalitate. Un oftat 1 se eliberd din piept.
Concluzia era limpede, fortificatoare. Acum stia !

Ajuns la casa batranului pensionar lon, afla ca murise de cateva luni. Noii
locatari ai casei, casa batraneasca ramasa ca pe vremuri, il rugara pe Alun sa
meargd la Gorun Lampie, ca asa le-o spus batranul Ion. Desi nu ar fi vrut sa
atragd atentia in sat, prin prezenta sa, Alun nu avu Incotro si se prezentd la
Gorun Lampie.

-Si mai zic unii ¢ nu este Dumnezeu. Doamne multam! agrai Gorun,
strangdndu-i mana lui Alun, apoi continua in sinea sa, la unul m-a
invrednicit Dumnezeu sa-i duc o scrisoare, iar pe altul mi l-a adus
Dumnezeu acasa.

-Bade Lampie, am auzit ca Ion, sa-l ierte Dumnezeu...

-Sa-| ierte Dumnezeu, domnule Alun. Vino dragul meu in casa.

-Nu pot. Nu pot. Crede-ma. Nu ma simt instare. Trebuie sa plec.

-Bine. Ce am sa va spun nici nu pot in casa, intre ai mei. Ceva de-ale
gurii, un pahar...

-Nu.

-Sa mergem dara.

Si merserd si tacurd. O luasera pe ocolite, pe un drumeag. Taceau si
mergeau alene.

-Domnule Alun, batranul Ton m-a rugat sa-{i spun cateva cuvinte, numai
cateva cuvinte, atat. Nu stiu de ce, nu mi-a dat nici un fel de lamurire. Ba nu,
a zis sa le auzi de la mine, dar sa nu le rostesti niciodata.
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-Spuneti, va ascult.

-O, Doamne ! zise Alun si fata 1 se lumind de fericire. Mare multam
bade Lampie, mi-ai facut un mare bine. Mare de tot. Nici nu stii cat de mare.

-Atunci 1i bine, frate Alune. Dumnezeu sa te aiba in paza. Din partea
mea, nu mai am pe nimeni sa-i trimit o vorba, prin locurile astea nu mai e
nimeni §i noi poate nu ne vom mai vedea. Nici nu avem de ce sd ne vedem.
Batranul Ion a zis ca nici nu trebuie sa ne mai vedem si asa trebuie sa faci !
Sa uiti de mine. Afla, domnule Alun, ca si mosu dumneavoastra, Nicolae
Pacuraru, a fost frate. Acum du-te cu Dumnezeu !

Lampie Gorun porni spre sat, fara nici o alta explicatie. Alun se intoarse
dupa el, dar se simti parasit. Porni si el spre partea opusa. Se indepartau unul
de altul, unul spre rasarit, altul spre apus. Alun, in loc sa iasa la statia de
autobuz de la marginea satului, porni de unul singur pe o cararuie, spre
celalalt sat. Simtea sa fie singur si sd mearga pe jos. Se va urca in autobuz in
satul celalalt, va ajunge la tata si la mama si-i va linisti cu calmul si cu voia
buna, cu lumina ce-i izvora din suflet, ce-i venea din Muntele de Lumina si i
se unduia in ochi, in aceastd oglinda a sufletului. Urca o costisa. Imprejur
dealuri, uriasi sezand. Vru sa se pipaie. I se parea ca pe umerii sdi 0 mana
nevazuta asezase o bunda, iar pe cap, o palarie. Si odata cu bunda, umerii sai
devenira de stanca, pieptul puternic, respiratia intensa, ochii a toate
cuprinzatori, pana in adancul zarii. Si-i era pasul usor, de nu-i venea a crede.

-Nu se poate, il sdagetd un gand. Ba se poate, ca is aici ! isi raspunse
Alun. Aici is toti bunii si strabunii mei, de fata, vii, imbracati in hainele lor
de demult, in portul nostru national. fi vad! 1i vad!, numai cat nu-i ating. Of,
of, codrii de oameni, dar ravasiti, of, of, dar nu multi dintre ei sunt purtatori
de nadejdi si lumina !

Alun se prabusi in genunchi, cu bratele ridicate si cu privirirca
cuprinzand dealurile dimprejur, pline de oameni din vremile apuse.

-Jur sa duc mai departe nadejdile, lumina neamului dacoroman. Se ridica
in picioare. De jur imprejur dealuri, uriasi sezand. Porni cu pasi intinsi spre
celalalt sat, sa nu-l apuce noaptea pe drum. Soarele isi ardea ultimele clipe
ale luminarii pentru acea zi, din ceara alba a vesniciei. Umbrele apusului se
prelinsera pe aproape. Iata soarele, aninat de creste, rosiatic.

Intelese ca nu era hiituit, descoperit, amenintat de securitate. Doar sosise
vremea sa fie verticalizat launtric. Se speriase. Acel securist prea stiuse cate
ceva despre el, stiute numai de el, de mosul sdau Nicolae, apoi de el si de
batranul lon, de el si Lampie.

-E clar acum. S-a facut lumina in mintea mea si lanul nadejdilor e bogat,
din semintele dainuirii. Ar mai fi un om caruia ar trebui sa-i multumesc,
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ofiterului de securitate care m-a scos de la nenorocire pe timpul studentiei,
cand cu lucrarea de licenta.

-A cazut la datorie . A spus cd vei fi mai bun ca el.

-Dar eu nu sunt ofiter, am refuzat sa fiu securist.

-Da, asa e.

-Si ce a mai spus despre mine, daca imi e ingdduit si mie sa pun o
intrebare.

-Atat a spus.

Alun porni chiar in aceeiasi noapte spre comuna unde i1 avea serviciul.
Un inginer agronom, doar iarna mai poate avea concediu, sau cate 0 zi
libera.

La cateva zile aparu iar securistul. Era camuflat, deghizat intr-un ziarist,
era cu adevarat ziarist. Alun devenise un alt om, mecanismele eului sau isi
reluasera functionarea sincronica. Ziaristul incerca inceputul parolei. Mai
incerca odata. Alun o relud, dar ziaristul il opri.

-E clar. S& nu o mai rostesti, pastreaz-o in inima ta ca pe o comoara de
mare pret. Mi s-a spus ca mosu dumitale, Nicolae Pacuraru, batranul
pensionar lon, Haralampie Gorun si un ofiter superior de securitate sunt
uniti prin legdmantul acesta. Mi s-a spus ca fraza ii uneste pe cei mai de
seama fii ai neamului.

-Sunt gata sa fac si eu legamantul. Sa jur.

-Nu. Nu existd asa ceva. L-ati facut din clipa in care vi s-a transmis
parola sacra. Intre noi e vorba de loialitate fatd de neam, fatd de sperantele
sale sacre. N-avem nici un fel de beneficiu material, sau pe scara functiilor
in societate. Singurul beneficiu este ascuns in sufletul nostrum, este spiritual.
Nu suntem nefericiti, dimpotriva, desi stim ce a fost Mandra Dacie, stim cat
de regretabild este starea actuald, a unor neconcordante cu depozitele
genetice si spiirituale ale neamului. Suntem fericiti 1nsd, pentru ca le
recunoastem, le simtim, le stim, pentru cd suntem treziti la constiinta
datoriei, pentru ca lumina constiintei este aprinsa panda la capatul vietii
fiecaruia dintre noi si in cei de dupa noi, se transmite cu mare usuringa si se
primeste cu mare bucurie, ca pe cel mai de pret dar al vietii noastre
pamantesti. Am auzit cad vine de la Creatie, ca o fantdna din Lumina cea
Vesnica. Secretul dumitale este In dumneata, e de la mosul dumitale, de la
batranul pensionar, de la Gorun, de la ofiterul desecuritate.

-Si de la mama. Maica noastra, Mandra Dacie.

-Si pe noi nu ne opreste din activitaea noastra pentru dainuirea neamului,
pe drumul sau spre Muntele de Lumina, nici un necaz. Ori unde am fi, sus,
in functii, jos, cu coasa in mana, in puscarii, ori unde, noi actionam pentru
neam. Din lumina pururi aprinsa impartasim si pe altii, cu rabdare, cu
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sperantd, ganditi-va cati ani au trebuit, pana sd vi se ofere posibilitatea
intalnirii sub fraza sacra. Deci sa avem rabdare si cu altii. Eu nu trebuia sa
apar in viata dummitale. S-a Intdmplat ceva. Nu stiu ce, dar ceva grav. E
sigur Tnsa ca sunteti iubit. Sunteti purtdtor de mari nadejdi. Mari nadejdi sunt
in sufletul dumneavoastra. Trainicie, holde.

-Holdele sacre ale vesniciei neamului.

-Holdele sacre ale vesniciei neamului, repeta ziaristul.

-Trebuie sa avem grija de ele, sa pazim holdele de nimicire. Esential e
ca sunt, nu cate. Vor veni si vremile mantuirii Mandrei Dacii. Suntem pe
campul de lupta al vietii.

-Pe cadmpul de lupta al vietii, repeta ziaristul.

-Dacii. Semintele nemuririi inscrise 1n taina adancimii fiintei noastre
omenesti. Prin girul de generatii, mai departe. Mai departe. Si prin sangele
strain patruns in vinele unor urmasi. Renasc genetic si spiritual! Nici
potrivnicii patrungi in sange, nici potrivnicii dintre noi i din jurul nostru, nu
ne-au tocit gustul nemuririi, sperantele, starea de lupta pe campul vietii,
pentru Mandra Dacie.

-Renasc genetic si spiritual! rosti ziaristul.

-Tradarea, relua Alun, ne-a lovit aproape mortal. Depozitele Mandrei
Dacii, descoperite romanilor, prin tradare, inscrptii, aur, bogatie si
inteligentd ca 1n nici un loc din Europa acelor vremi. Desi impecabil
ascunse, au fost predate de singurul om care mai stia locul. Regele murise.
Si acest om 1i cautd pe romani si le oferi viitorul Mandrei Dacii, trecutul si
viitorul Dacoromaniei. Nicdieri in Europa nu erau ca in muntii Daciei, in
acele vremi, temple cu observatoare astronomice, continuatoare ale altora
din vremile mai vechi. Fara Iuda neamului dacoroman, fara Bicilis, azi am fi
fost... Avem insa o legatura cu acest tezaur de inteligenta. Cu tezaurul de
inteligenta. El se afla in depozitele din subconstientul neamului. Este intact.
Asteapta oameni $i vremi, dar noi oamenii, trebuie sd actiondim mereu, sa
fim, nu sa asteptam. Puntea spre acei oameni si spre acele vremi suntem noi
fratii. Vremile pot fi foarte aproape, sau mai indepirtate. In sinea noastri
sunt acum.

-Graiesti esentialul, frate. Acum, cand se apropie ceasul cand trebuie sa
ma intorc la redactie si cine stie cand voi mai veni aici, iatd o scrisoare de la
batranul lon, scrie sa ti-o arat, frate Alune, spre a sterge orice indoiald. Vei
afla aici de ce am aparut eu, un necunoascut. Pentru ca un frate, ajuns sus,
spre varful ierarhiei conducerii Romaniei, a cazut la datorie, la fel ofiterul
superior care te-a scos in timpul studentiei dintre maselele autoritatilor.
Batranul Ion, care avea acces la informatii, dupa cate ne marturiseste, ne
pune pe amandoi sub ascultarea unui om de mare incredere. Ne sfatuieste sa
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ne folosim de aceastd parolda numai dacd omul de mare incredere se va
intampla sa cada pe cimpul de lupta al vietii. Au cazut prea multi. Acum, el,
batranul Ion, a avut norocul sa poatd repune in functiune o noua ceata. Omul
nostrum de incredere i noi doi. Ne ureaza sa avem spor pe ogorul holdei
mantuirii noastre. Ne mai spune sd ardem scrisoarea, drept pentru care i
vom da foc.

-Cine e omul de incredere?

-O sa-1 cunosti personal la iarnd. Acum se ocupa de mine.

Abia se despartira si Alun, Intr-o scaparare de lumind, i1 trecu prin
minte un juramant. Juram sa fim loiali lui lisus, Domnul nostru si fmpératul
Neamurilor, Maicii Domnului, Neamului Romanesc. Asa sd ne ajute
Dumnezeu!

- 46 -

-Ce a mai ramas din Fantana? Ca doar asa ma cheama. Niscaiva frica
si bucuria zilelor inflorite. Am trait multi ani ca o insectd intr-un ac.
Bazaiam, asteptdndu-mi sfarsitul. Acum am cateva zile bune. Sunt prins
intr-un circuit al buneivointe, dar nu stiu precis, in afara de Dumnezeu,
pamanteste vorbind, de la cine mi se trage aceastd buna stare sufleteasca. Te
intuiesc pe tine prietene de demult, de cand m-a cilcat securitatea, de cand
mi-a arestat cartea si de cand m-a internat intr-un spital de psihiatrie. Dupa
spitalizare, printre fauna insilor trimisi pe capul meu, adesea zi si noapte
fard intrerupere, existai si tu. Citeai versurile unui poet care inainte si dupa
razboi si-a trait viata dupa gratii. Si tu, desi aveai numai vre0 cinci ani mai
multi decat mine, facusesi deja puscarie in doud sau trei randuri. Acum
amandoi am trecut de o jumatate de veac de cand am rasarit pe suprafata
pamantului. Ai reaparut in calea mea ca ploaia din cer senin. Circulau tot
felul de vorbe despre faptul ca de ani de zile n-ai mai dat nici un semn de
viatd. Erai Insa din nou 1n puscarie. N-ai mai scris nimanui, nici mamei, nici
copilei tale, acum e o codanitd, nici unor prieteni. Ai trecut binigsor de o
jumatate de veac si mai mult prin puscarii decat in afara. Si esti mai in varsta
decat mine si ai suportat. De voie, de nevoie. Si n-ai avut ragaz sa scrii. Ai
scris poate prin altii. Tu sa fii circuitul meu sufletesc, de-mi merge condeiul?
Ar fi posibil sa se extraga acul circuitului securistilor din din sufletul meu?
Sa scriu iard? Dar manuscrisele de pana acum? Vor fi nimicite. Tu nu stii de
existenta lor. Ar fi posibil sa mai scriu iar. Macar o carte, deplind, din ranile
celor fara de vina. Nu, nu, nu pot. Simt deja ca as deveni tradator. Am scriS
despre Basarabia si Bucovina si despre Ardeal. A nu le publica pe acestea, a
nu avea grija de publicarea lor, ar insemna desigur tradare, la asa ceva m-am
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referit adineaori. Peste un million de roméani basarabeni si bucovineni
deportati, omorati, chinuiti, stindarde de rani, asteaptd o gura de ozon, o
mangaiere, o0 mladitd a sperantei. Asa ceva a randuit Dumnezeu sa fie cu
mine. Ar fi necinstit sa nu duc pana la capat. Nu am pe nimeni sd se ocupe
de astfel de probleme grave. Sau poate nu esti pe circuitul meu sufletesc,
poate imi apare un studiu, sau cine stie, in strdindtate, o carte-carticica
despre Romania reintregita, care, transmisd pe cai, desi nelegalizate public,
acceptate de regim, dovada ca de la acea editud din strainatate intrd pe cai
legale reviste in tara. Si eu primesc o revista, numar de numar si-mi publica
din cand in cand céte ceva. Sau poate s-a intamplat imposibilul in sufletul
coanei, o fi inflorit si spre lumea de sus, o fi inmugurit in sufletul ei o
mladita de soare. Ar fi grozav! A fost lantul meu de impiedecat roata carului.
Nu eram in stare sa scriu, prin simpla prezenta a radarului ei sufletesc. Seara,
ca un arici, mi se baga in suflet, ma ranea, apoi, in loc sa scriu, noaptea, fiind
legat pe dinlauntru, adormeam. Un somn strdin de firea mea. Acum imi pare
ca pot lucra si ziua, sunt tentat sa lucrez. Dar asa ceva se intdmpla, totusi,
dupa iesirea ta din puscarie. Vei fi fiind parghia tariei mele sufletesti. Si eu
iti las intinsd aripa sufletului meu, poate si tu simti un plus de decantare
spirituald, de lumind, de remontare fizica si te vei fi intreband de unde 1ti
vine o stare buna. Tu ai rodul bun in sufletul meu, rodul bun, dintre toti cei
sositi in casda si-n viata mea, dupa spitalizarea de la psihiatrie. Gandul
plecarii in strdindtate, pentru a milita pentru pace, ma stipanea inainte de
arestarea si condamnarea cartii mele si a proscrierii mele pe viatd. Ca in tara
mea nu se poate milita pentru pace. Ma cutremur, prietene, stiind sigur, ca ce
nu se poate aici, se muta si se poate in alta parte. Gandul, sufletul e ca o raza
nevazutd, ca o unda, se duce si rasare in locuri prielnice, in sufletul acelora
care 1l primesc. Ganditorii sunt supraveghiati si loviti, cei cu cerbicie adusi
la zero. Dar in ei clipise lumina. Aceasta nu piere. Se muta in alta parte. Asa
se muta spiritul inovator in tehnicd, in orice domeniu. Oamenii traiesc in
gand 1n tarile in care pot incerca sad-si Tmplineasd vocatia, idealurile,
fraimantarile, munca de zi cu zi. Trdind in gand acolo, contribuie la
fortificarea gandirii celor de acolo, contribuie astfel la redactarea unor
lucrari exceptionale. Noi suntem buni sd cumparam de acolo. Atat. Aici nu
avem mediul stimulator. Chiar daca nu ar fi stimulativ, nu ar fi nimic, dar
mediul e potrivinic, adesea nimicitor. Sunt pe cale sa 1ti spun planul meu de
actiune, dar mi-e teama ca trebuie sd-1 spui si tu cuiva, sa raportezi. Sunt
sigur ca faci parte dintr-0 retea, dar mi-e teama ca este controlata, totusi, de
oficiali si chiar daca ar fi si oamnei de bundvointa, ar veni un ordin, de
undeva de sus, pentru anularea ajutorului de care am nevoie si totodata de
confiscare a tuturor manuscriselor, ceea ce, fard doar si poate, ar fi un
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dezastru. Oare pot sd@ md incred in tine si sd obtin promisiunea cd nu vei
spune absolute nimanui ceea ce iti voi cumunica? Si ca ne vom sfatui ce e de
facut? Si ca daca nu vei avea posibilitatea sigurd de a ma ajuta, vei tacea?
Trebuie sd nu ai, Tn ceea ce ma priveste, nici o initiativa fard sa stiu despre
ce e vorba si fard si fiu de accord. Iata ce as vrea si vorbesc cu tine. Imi pare
insd cd un om ca tine, € $i mai izolat, mai inconjurat decat mine, desi nu este
exclus si contrariul. Dupa atatia ani in puscarie, poate existd si un om ideal
in viata ta, un om de incredere. $i totusi, tu esti pe fir, nu coana. De coana
mi-¢ rusine cand scriu, de parcd as avea ceva rusinos, sau ma ascund,
facandu-ma ca citesc o carte, pana adoarme. Coana m-ar deconspira imediat.
Nici nu-i trece prin cap ce scriu. Crede probabil ca lucrez tot in stilul cartii
predate de atatia ani la editurd. Cert este ca trancidne si ar ciripi la colegele
de serviciu, iar dintre dansele destule sunt sotii de ofiteri superiori de
securitate, indifferent ce functii au in ierarhia puterii. Unii sunt chiar ofiteri
de securitate propriu zisi. Intr-un fel coana imi este si un colosal paravan,
inconstient, dar Tmi este. Trebuie sa ma grabesc, totusi, oricand poate avea
loc o defectiune. Paravanul poate deveni straveziu...Dar n-am voie sa
gresesc pasul pe care urmeaza sa il fac.

Chipul lui Fantana se intrista. Ofta, suspina.

-Deci totul se petrece tot pe planul meu mental. Nu reusesc sd ies din
planul mental, pe planul concret al vietii, sa actionez. Frica din mine, cata
mai e, salagluieste din lipsa actiunii. Sunt sigur cd voi transmite
manuscrisele, indiferent de ezitari, cu primul om de incredere. Prietene de la
capatul firului nevazut, prietene din mintea mea, tu sa fii acela. O sa Incerc,
cu prudenta. Ar mai fi un ins, israelitean, nu l-am mai vazut de ani de zile.
Stia, fusese informat cine sunt. L-am cunoscut timp de cateva ore. Adusese
muzica usoard anume pentru mine, sa ma trezeasca, sa ma atraga, sa ma las
conectat, dar ar fi trebuit sa aduca muzica simfonica, viori, vioara. Cu el ar fi
siguranta, cu tine speranta. Incercasem zilele acestea si-1 regisesc. Ai aparut
insa tu. De ce totusi pot sa scriu in imediata apropiere a coanei, nu stiu. Am
asteptat sa-mi dai un telefon, sa-mi faci o vizitd. Nici vorba. N-ai telefon.
Te-am vizitat de cateva ori. Ceva nu merge. Nu stiu ce. Ar trebui sa mai
treaca putin timp, sa te mai asezi mai bine in familia regdsitd. Poate nu esti
nici tu cauza trezirii mele spirituale. Poate sa fie altcineva, nu stiu cine. Tu
insd stii multe despre oamenii securitatii, carora le-am fost dat in primire.
Reaparitia ta mi-a dezgropat cateva amintiri.

Cui sa marturisesc ca tata, om pietros ca o stanca, a paralizat in urma
drogurilor administrate de securitate? Desigur nu stia, i le-au pus in mancare.
Cui sa sa spun asa ceva? N-am vorbit nimanui. M-ar fir ras de pe fata
pamantului, daca si-ar fi dat seama ca stiu. Am tacut. Dar pana cand? Pana
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cand nu voi mai vorbi si voi Tngropa cu mine aceastd sfasietoare tristete. Un
individ, era in salon cu mine, la spitalul de psihiatrie, a aparut printre cei
zece-cincisprezece, la locuinta mea, dupa spitalizare. Mde, prieten de
arestat-spitalizat. Ci cad are de mers prin tara, intr-o excursie. Trecea si prin
ordselul meu. Tresar. Amabil, il poftesc sd facd economii, dormind la tatal
meu, fard bani. {i dau o scrisoare pentru tata. Acum imi dau seama, ci
oricum, tot ar fi mers pe la tata, dar asa, trimis de mine, a fost mai simplu.
Dupa cateva zile, timp in care tata i-a dat si lui o cheie de la camerd, a
disparut, hotind cate ceva din casa. Tata n-a mintit si n-a hotit niciodata. A
facut altele, dar n-a mintit si n-a hotit. A avut o reactie teribila. Era inca in
putere. Mai scotea sufletul din mine, la fuga. Implinise saizeci si patru de
ani. A avut o reactie tipica. A pornit pe urmele hotului. Sarmanul tata, imi
povestise cum il secondase milifia din doud mari orase. Asa, ca dupa o
himera, flamand, fara bani, cand in tren, cand cu ocazii, cand in masina
militiei, a parcurs vreo mie de kilometri. Pentru mine nu mai e nici un dubiu.
In aceastd vreme de urmarire fusese drogat. Eu insumi, la spital, desigur tot
fard sa stiu, am fost drogat. Adesea sunt ca un fulg, personalitate absorbita
de mediul din jur. Au distrus ceva in mine. Dar, rational, am reusit sa ma
refac, Incet-incet, desi drogat in spital si Tn anii de dupa spitalizare. S1 cum
tata era un om cu un sstem nervos foarte puternic, i-au administrat droguri
multe. Ca la un animal. A inceput sa prindd urma hotului...Toate firele
duceau spre o cladire din coasta Comitetului Central al Partidului Comunist
Roman. Am ajuns acolo Tmpreuna. Ni s-a confirmat ca individual a locuit
pana in zilele din urma sus la mansarda, la geamul spre treptele Comitetului
Central.

-Tocmai pe unde intra seful statului. Se vede foarte bine de aici!

Nu mai era nici un dubiu. Individul ficea parte din siguranta sefului
statului. Ni s-a adus la cunostintd ca hotul a fost prins si condamnat la opt
ani inchisoare, pentru niste excrocherii...Acelasi, hotul, fostul coleg de salon
de la psihiatrie, cu cateva saptdmani in urma, imi lasase la Indemana un
cutit. Intelesei ci ma pot sinucide...Desigur cutitul a fost si un avertisment,
puteam fi ucis...Acum, dupa o viatd de om, stiu cd in cineva s-au implantat
cateva cutite. Acel cineva facuse ani grei de puscarie. Supravietuise. Era
liber. Apoi a fost asasinat. Cine sunt asasinii unora, a altora? Cine sunt cei ce
m-au amenintat pe mine? Or fi mai multe grupari? Nu cu mult timp inainte
de a mi se fi lasat cutitul la vedere, un scriitor s-a sinucis. Mereu m-am
intrebat daca nu i-a fost lasat si lui, la vedere, la indemana, un cutit. Acum
stiu ca totul mi se trage doar de la o singura propozitie.

Nu la mult timp dupa aceea, tatdl meu a paralizat. N-a aflat niciodata de
ce, desi a mai trait cincisprezece ani, in aparenta aproape reficut, nu mai
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schipdta, mana dreapta i1 ramasese doar mai rece si fard putere, dar cei ce nu
stiau, nu-si dadeau seama ca a fost paralizat de doua ori. E drept, 1-a invins o
senilizare rapida, conscinta directd a paraliziei. Si céte alte consecinte...S1
cand ma gandesc cd vina mea n-a fost de cine stie ce marime...S$i cu toate
acestea am trecut pe langa moarte. Traind, un proscris pe viata. Dar cei care
au actionat §i au avut o mare greutate, importanta, in cele puse la cale, ce
fac?

Asta e viata mea acum. Imi rememorez din cand in cind cele triite,
regret din ce in ce mai putin, adorm, ies din viatd, ajung spre capatul anilor.
Am scris, am reusit In mod miraculous sa termin ce am inceput a scrie, in
mod miraculos sa pastrez manuscrisele, desi in jurul meu apar, uneori,
indivizi de supraveghiere si control. Daca de la securitate se hotaraste totusi
un control de rutind, sunt pierdut. E drept cd nu am nici un fel de legatura cu
cel ce ar putea fi suspectati-deci undeva, la centrul de informatii al securitatii
nu merg informatii dubioase despre mine, nu se duc nici un fel de informatii,
asa ca sunt lasat in pace, n-are nici un rost sa se scormoneasca, sa mi se agite
viata. Dimpotrivd. Aici e aici. Incercand si iau legitura cu unii si cu altii,
studiind posibilitatea transmiterii manuscriselor, pot trezi banuieli si totul se
sfarseste prost. Trebuie sd am mare noroc sa rezolv totul rapid. Numai ca tot
asa gandeam si anul trecut si anii trecuti. Si m-or troieni aducerile-aminte.
Tot ce am scris si nu am publicat mad va urmari, se va razbuna, ma va
pedepsi. Acolo, in pagini, traieste, existda o lume. Existd prin mine, dar
inchisa in sertar, Incarcerata.

Frunzele au inceput a pali. Vor tremura galbui, neputincioase, se vor
desprinde din trunchiul vietii. Aveam varsta activitdfii si patimirii lui
Hristos. Nu stiam bine ce vreau. Dar eram bun, cinstit si prost de nevinovat.
Acum sunt prost de neputincios. Si numai din vina mea. Am vrut sa-mi aleg
prietenii. In imprejurari deosebite iti sunt prieteni cei cu care poti trece o
viiturd involburati. Acum m-am maturizat. Incet la minte. Dar acum, prin
sute si sute de reluari, stiu exact ce am de facut. Chiar daca stiam si cu ani in
urma, acum au ramas de Indeplint doar idealurile. Din mine. Eu, in afara
idealurilor, nu mai sunt, nu mai exist. Dupa alte multumiri nu mai tanjesc, de
maruntariile vietii, nu mai am nevoie. M-am eliberat de ele, sau ma pot
elibera. Omul cat traieste poate pofti, dar homo carpaticus nu se va lasa tarat
de desfraul poftelor si placerilor trupesti.

Nu actionez si nici nu Incerc nimic spre a reusi. M-au parasit toti. Si
ostasul roman, prizonierul din Siberia, a carui umbra, seara, cu multi ani in
urma, ma astepta la cotul strazii si ma conducea pana acasa. Si taranul acela
misterios, descult, in alb, cu capul descoperit, venea din lumea de dincolo,
imi era tovardas de sperantd. Nu am fost la inalfimea sprantelor sale. Nici
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regretele, nici dorintele, nu mai ndruie sufletul meu. Adorm si nu-mi pasa.
Nu-mi pasd nici cand in lumea de dincolo md voi intdlni cu acel prizonier
care Tmi aducea marturie despre prizonierii de rdazboi si despre civilii
deportati. $1nici cand ma voi intalni cu vajnicul taran.

In lumea de dincolo nu e loc pentru mine, in sdlasurile eternittii, acolo
unde palpaie etern sperantele tdranului. Nici acum, regretele, si nici
dorintele, nu ma fac sa tresar, sa ma pornesc la drum. Oi fi amortit de atatea
rani si dorinti. O1 fi murit demult si eu nu stiu nimic. Cei vii au plecat de
langd mine $i am rdmas, eu, mortul.

-47 —

Noaptea tarziu, Gheorghe mai era cu cartea deschisa in fata sa. Nu
citise nici un rand. Cartea era pentru ochii si intrebarile sotiei. Aceasta si
copiii dormeau deja demult. Gheorghe repeta, pentru a zecea oara, situatia in
care se afla Fantdna. Ajungea la acelasi rezultat, acesta se afla intr-un
iminent pericol. Din informatiile de care dispunea, de primad importanta, erau
eliberarea din puscarie a unui prieten al lui Fantana si Tmprietenirea lui
Fantana si a coanei sale cu sotia unui fost puscarias politic, asasinat dupa
eliberarea din puscarie, in spital, printr-un tratament medical ucigas.
Seralista, nepoata de verisoara a sotiei lui Fantana, in timpul concediului
doamnei si domnului Fantana, plecati in concediu la mare, 1-a primit pe
Gheorghe in apartamantul familiei Fantana. Erau trei, nepoata, colega ei de
camera de la nefamilisti si Gheorghe. Ii aritarid manuscrisele lui Fantana si
voird sa-i Tmprumute un exemplar batut la masina, cu conditia sa-1 aduca
inainte de intoarcerea lui Fantdna din concediu. Gheorghe refuza si puse
volumul la locul lui, printre celelalte, dar nu inainte de a le cere, daca
amandoua pot face, rapid, o cafea. Gheorghe tocmai cumparase un pachet de
cafea. Ele se repezird la bucatarie. El luda volumul si il puse in servieta, apoi
isi facu un mulaj dupa cheia de la apartament.

Lui Gheorghe i se ficu parul maciuca in timpul lecturii. Fantana
despicase zidul inerdictiilir si scrisese deplin. Se felicita de faptul ca isi luase
un mulaj dupa cheia de la apartament. Trimise la munte, sambata si
dumineca, pe cele doua fete. Patrunse in plind zi in apartamentul lui Fantana,
lua toate manuscrisele si se duse direct la copiatorul fabricii. Desi xeroxurile
erau sub o severa supraveghiere, i se ficu copii dupa toate manuscrisele,
lucratorul de la xerox conformandu-se, stia ca Gheorghe, desi fara uniforma,
este omul cu stelute pe umar, stia din orele de prelucrare politica si din ziua
aceea cand l-a prins castigdnd un ban, trdgand la xerox o carte religioasa. A
tremurat. Nu i-a facut nimic. Cazul nu a devenit public. Gheorghe, inca
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inainte de a incepe lucrul la copierea manuscriselor lui Fantand, la care a
muncit cot la cot cu angajatul de la xerox, I-a intrebat daca poate inlocui
stocul de hartie consumat $i cerneala, incat sd nu se observe ca s-a tras la
xerox. A doua zi, hartia si cernela se recuperasera pe banii lut Gheorghe.

-S-au recuperat pentru cad e secret. Nu vei spune niciodatd nimanui de
aceste copii. De fapt materialul consumat l-ai recuperat, incat n-ai putea
dovedi. Si chiar daca ai vorbi, ti-ai taia craca de sub picioare. A fost un ordin
si nu am lasat urme. Am lucrat amandoi cu manusi medicale. N-am lasat nici
0 urma.

-Am inteles, tovardse. Nu ma intereseazd pe mine. Nu stiu nimic. N-a
fost nimic.

-In regula. Ai doua zile libere. Semnezi prezenta la serviciu-aranjez eu.

-Sa traiti.

A doua zi Gheorghe patrunse iar in apartamentul lui Fantana si aseza
manuscrisele la locul lor. Tocmai terminase, cand tresari. Sunase insa
telefonul. Se grabi si pleca. Avusese noroc. Nu era pe hol nici un vecin.

Nu se ingelase asupra pericolelor. Curand se felicitda ca o prelucrase, pe
de o parte, indirect, pe eleva de la liceul seral, sa marturiseasca faptul ca nu a
citit cartile in manuscris, ale lui Fantana si nici el, Gheorghe, nu manifestase
nici un fel de interes pentru niste manuscrise. Sunt atitea carti bune din
biblioteci si librarii, spusese el.

-Am venit un minut, de curiozitate, sa vad unde ati disparut noaptea din
camin, glumi Gheorghe. Sunt in trecere pe aici. Merg la fabrica din
apropiere, de langa parc, la doi pasi de aici, nu la voi venisem, le spuse
acesta. Am profitat de ocazie, daca s-a Intamplat sa ne urcdm de-odatd in
troleibuz

-Cafeaua! Dar sa stiti...

-Cafeaua pentru voi. La revedere...

-Cafeaua, mai baigui seralista.

-Cafeaua e pentru voi, precum am zis.

-Pai nu tot pachetul. E naturala, e o raritate.

-Nu, nu, doar ce ¢ in ibric si ce va mai las, sa stati la televizor cu o
cafeluta in fata. Asa, cincizeci de grame voud, cincizeci mie. Ei, la revedere.

in dosarul Fantana Ion aparusera primele referinte, dupa multi nai, dupa
o viatd de om. Relatii suspecte. Cu prietenul sau iesit din puscarie si cu sotia
celebrului puscarias politic. Se decise controlul la domiciliu. I-au patruns
hoteste in casa, i-au facut perchezitie si i-au furat toate manuscrisele.
Fantana constatandu-le lipsa a palit de moarte. Abia acum 1si dadu seama ca
este, de doua zile, supraveghiat pas cu pas, cd in fata blocului este postat
cineva in permanentd. L-au luat de pe stradd, intr-o masind, nu din
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apropierea blocului. Dupa o zi §1 o noapte de la disparitia lui Fantana, coana
a anuntat militia de disparitia sotului. A fost indreptatd spre spitalul de boli
mintale. FAntdnd era grav bolnav. Innebunise. Medicii i-au spus ci l-a adus
salvarea intr-o totald stare de inconstientd. Sub un pod isi facuse un pat din
manuscrise. Din cand in cand rupea cite o foaie si-i didea drumul pe apa. i
explicara, a mai fost internat in tinerete, cand tratamentul a fost eficient.
Acum nu se mai poate face nimic. Incurabil.

Nu la mult timp Fantdna muri. Coana il duse acasa si-i facu o
inmormantare crestineasca, jelindu-1 din toata inima.

Securitatea constatsae ca ea nu citise absolute nimic din ceea ce
scrisese Fantana, in afara de cartea depusa la editura, in urma cu vreo
cincisprezece ani, carte din care Fantand mai citea din cand in cand, cate-un
fragment, vreunui prieten. O lasard in pace.

-De fapt, cele cateva pagini gasite, iata-le tovarasa, sunt ale
Dumneavoastra, nu reiese ca ar fi vorba de ceva valoros.

-Daca ar fi fost ceva valoros, ar fi fost publicate.

-Categoric.

-Luati-le, n-am ce face cu ele.

-Cum doriti. Cateva pagini...

Gheorghe stia de practica unor injectii administrate gresit, fie pentru a
imbolnavi pe viatd pe cineva, fie pentru a-i provoca moartea. El nsusi
cunostea cateva cazuri de romani imbolndviti grav de nervi, bolnavi de
nevindecat. Vina lor? Au fost romani si au militat pentru consolidarea
Neamului Romanesc in Romania, inainte de regimul communist. In timpul
regimului communist au fost vanati si inchisi, iar cei care nu au fost lichidati
in puscarii §i au supravietuit, dupd ce s-au desfiintat puscariile pentru
romani, au fost lichidati cu medicamente administrate pentru a ucide. Din
categoria acestor romani facea parte si sotul doamnei care aparuse
intamplator in familia Fantand. Cunostintd intdmplatoare. S-au imprietenit
repede. Le-a povestit viata ei si a sotului asasinat. Se vede ca era inca
supraveghiatd permanent, probabil de informatori. Aparitia ei la Fantana a
declansat reluarca controlarii lui Fantana. Si totusi, cine l-a asasinat pe
Fantana? continud Gheorghe sa taie firul in patru. Aceeasi care 1-au asasinat
si pe sotul doamnei, care abia incepuse sd faca simple vizite la familia
Fantana, sau cei care nu erau interesati sia se reia cazul Bucovinei si
Basarabiei? Primii, acum, pentru Basarabia si Bucovina, nu-lar fi asasinat,
dimpotriva, ceilalti, da. Exista si a treia posibilitate, sa-I fi ucis puterea, total
surprinsa de faptul ca un om pe care-l considerase total neutralizat, scrisese
carti si inca de un curaj total, intr-o problema nationald de prima importanta,
dar de care ea, puterea, nu se ocupa, nu era instare sa se ocupe, carti care la
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modul evident nu erau sortite sa fie ingroape in sertar. Deductiile lui
Gheorghe treceau prin dileme din cauza unui caiet cu insemndri gasit in
apartamentul lui Fantana intr-un loc mai dosit, caiet care desigur a cdzut si el
in mana securititii. In acel caiet Fatana ficea mirturisiri, arita cu degetul
spre cei vinovati. Pe cei care blocau reluarca retrocedarii Basarabiei si
Bucovinei nu-l interesau continutul caietului. Toate manuscrisele, deci si
acest caiet, faceau plauzibild orice posibilitate a asasinarii.

Deodatd, trecuse de miezul noptii, in Gheorghe se infiripa un gand si in
gandul acela, o proiectie interioard. Un ales din vremile strabunilor astepta
sa fie strapuns de sulite. Sangele galgaie. Se smulgea din trup sa ajunga in
lumea nevazuta, acolo, in absolut, in neclatinare, in vesnicie. Caci sufletele
mortilor sunt aproape de cei vii, sau nu sunt departe, sau sunt in cei vii, greu
de spus, dar sufleutul alesului tasnea spre Zeu, asemena sfintilor spre
Dumnezeu.

-Acum e randul meu, constatd Gheorghe, sa croiesc ulita intre noi si
Dumnezeu. Voluntar si ales. Cu ce pret voi reusi, ce pret voi plati pentru a fi
lumind adunata in mine, lumina in semeni, in toti? Ea trebuie transmisa,
chiar dacd pentru asa ceva voi fi jertfa vie. Dar asa ceva de va fi sa fie, nu
trebuie sa-i afecteze cu nimic pe ceilalti doi. E mai greu de cei ramasi in
viatd. Asupra lor se arunca toate vinile, toate ralele. Pretul ramanerii in
viata...

Bucuresti, 1978
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