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MIHAIL EMINESCU

S-au studiat cu de-amanuntul izvoarele filosofice si religioase, germane sau brahmanice, din care
Eminescu si-a tras seva amara a unor versuri caracteristice pentru atitudinea lui fata de lume si viata.
Din punctul nostru de vedere, care e desprinderea cat de cat a fetei spirituale din personalitatea
marelui poet, aceste izvoare intereseaza mai putin. Originale sau insusite din lecturi, ideile sale ne
preocupa in masura in care ele au devenit convingeri, determinand o fizionomie spirituala. Si trebuie
sa marturisim din capul locului ca Tntreprinderea nu e tocmai usoara, de vreme ce, mai ales in latura
numita filosofica a inspiratiei sale, intdlnim nepotriviri ce sfarama unitatea unei tinute spirituale. A
fost Eminescu credincios sau necredincios? lata o intrebare la care oricine poate pregeta sa dea un
raspuns categoric. Daca Tn opera lui am gasi numai urmele lui Schopenhauer, care trec brutal peste
crinul credintei, strivindu-l, am putea spune cu durere ca cel mai mare poet roman a fost un
necredincios. Dar daca ne-am referi la cele cateva inspiratii de natura crestina, am afirma cu bucurie
ca avem a face cu un aderent la credinta stramoseasca. Gandul cercetatorului se afla in fata unui
echivoc, care il opreste confuz intre negatie si afirmatie. In orice casd nu trebuie reeditat asertiunea
simplificatoare a unora, care vor sa faca din poet un budist pur si simplu, adica un om care nu vede
dincolo de aceasta lume altceva decat neantul amortit al Nirvanei. Lasand la o parte vana lui cum e
superba pagina cosmogonica din Scrisoarea |, care e versificarea unui imn din Vedele brahmanice
teiste, altceva, deci, decat budismul ateist.

De altfel, viziunea cosmogonica a lui Eminescu nu e filosofica, ci religioasa sau mitologica. Nici un
muritor nu poate spune nimic despre inceputul lumii, fiindca n-a fost de fata nici un filosof si nici un
savant. Stiinta si filosofia, mai ales aceea care {ine sa se intemeieze pe stiinta, n-au cuvant sa
vorbeasca despre actul primordial, sustras pentru vecii vecilor cunoasterii omenesti. De aceea, cand
un savant oricat de celebru ori un filosof oricat de adanc trateaza despre originea vietii si a lumii, ei
fac figura de farsori, fiindca vorbesc despre ceea ce nu stiu si nu vor sti nici odata. Despre inceput nu
poate vorbi decat revelatia divina a Cerului care singur exista Thainte de a exista ceva in afara de
Dansul, revelatie pe care omul e liber s-o accepte sau nu. Dintre oameni, singure geniile artistice pot
vorbi, in virtutea unei cat de vagi similitudini dintre procesul plasmuirii lor si actul creatiei divine. Dar
cand poetii fantazeaza despre inceputul lumii, ei amplifica datele revelatiei sau plasmuiesc mituri; in
orice caz nu-si asuma orgoliul ridicol de a ne sluji o explicatie stiintifica sau filosofica. Viziunea
cosmogonica a lui Eminescu e a unui poet care foloseste un mit brahmanic. Ceea ce trebuie sa
retinem e caracterul religios al acestei preocupari. El reiese din Tnsusi faptul cum poetul vede lumea
nascandu-se din haos. Ce era fnainte de a exista lumea? Era neant, adica nu exista nimic. Ideea
aceasta Eminescu o versifica astfel:

La-nceput, pe cand fiinta nu era, nici nefiinta,
Pe cand totul era lipsa de viata si vointa...

Acest neant anterior lumii scapa cu desavarsire cunoasterii omenesti, care n-a putut fi de fata inainte
de a exista:

N-a fost lume priceputa si nici minte s-o priceapa,
Caci era un intuneric ca o mare far-o raza,



Dar nici de vazut nu fuse si nici ochi care s-o vaza.

n acest intuneric haotic, in acest neant, care nu era nici fiint3, nici nefiintd
- expresii care toate arata incognoscibilitatea unui moment acosmic — era totusi Cineva fara nume,
dar viu si constient de sine, despre care poetul spune:

patruns de sine Tnsusi odihnea cel nepatruns.

Dumnezeu in sine, constient de sine, dar nepatruns de minte omeneasca.
Momentul trecerii de la eterna pace a necreatiei la lucrarea de facere a lumii e descris ca miscare
creatoare:

Dar deodat-un punct se misca... cel intai si singur. lata-I
Cum din haos face mumg, iar el devine Tatal...
Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stapanul fara margini peste marginile lumii...

Viziunea, trebuie s-o recunoastem, a urnirii universului din neant n-are maretie. E ceva sec si
mecanic, parca ar fi vorba de primum movens al lui Aristotel. Ea creste insa Tn maretie cand poetul ne
arata spectacolul lucrurilor create:

De atunci si pana astazi, colonii de lumi pierdute
Vin din sure vai de haos pe carari necunoscute
Si in roiuri luminoase, izvorand din infinit,

Sunt atrase Tn viata de un dor nemarginit.

Tabloul acesta cosmogonic nu se suprapune intru totul celui revelat in Biblie, dar incontestabil ca un
aer religios adie peste el. Orice mit cosmogonic are un suflu religios. Si un poet, care participa in
imaginatie la crearea lumii, nu se poate sa nu fie cutremurat de sublimitatea momentului inchipuit.
Indiferent de sursa materiala a inspiratiei, fiorul cosmogonic al geniului eminescian a imbogatit
poezia noastra cu acest mit superb al actului primordial, chiar daca punctul-acela de miscare mult
mai slab ca boaba spumii stinghereste smerita noastra admiratie pentru infinitatea puterii divine.

Tn comparatie cu acest mit de origine brahmanicd, ideea de divinitate anterioard cosmosului,
creatoare a lumii si mantuitoare a omenirii, apare mult mai precis conturata in Rugaciunea unui Dac,
unde Eminescu 1i inchina un adevarat psalm de glorificare:

Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,

Nici samburul luminii de viata datator,

Nu era azi, nici maine, nici ieri, nici totdeauna,

Caci unul erau toate si totul era una;

Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, lumea toata

Erau din randul celor ce n-au fost niciodata,

Pe-atunci erai Tu singur, imcat ma-ntreb in sine-mi:

Au cine-i zeul carui plecdm a noastre inemi?

El singur zeu statut-au nainte de-a fi zeii

Si din noian de ape puteri au dat scanteii,



El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenimei izvor de mantuire:

Sus inimile voastre! Cantare aduceti-i,

El este moartea mortii si invierea vietii!

Si el imi dete ochii sa vad lumina zilei,

Si inima-mi umplut-au cu farmecele milei,

n vuietul de vanturi auzit-am al lui mers

Si-n glas purtat de cantec simtii duiosu-i viers...

Afara de emistihul El zeilor da suflet, nota prin care Eminescu a voit sa coloreze oarecum ,,dacic”
aceastd rugiciune, toate celelalte elemente ale pasajului, idei si cuvinte, sunt crestine. in vuietul de
vanturi auzit-am al lui mers e vers de psalm; iar El este moartea mortii si invierea vietii e un fragment
imnic din slujba Pastilor. Cand geniul lui Eminescu se desface cu totul de seductia lecturilor exotice,
conceptia sa despre ordinea cereasca imbraca haina pura a spiritualismului crestin, asa cum apare in
Luceafarul, culminatia plasmuirilor eminesciene si a insdsi poeziei romanesti, e un grandios poem
crestin. Actiunea lui se desfasoara pe douad planuri suprapuse, unul pamantesc, celdlalt ceresc. E
vremelnicia omeneasca in fata eternitatii divine. Una cu alta comunica si se intretaie Tn focul pasiunii
dragostei, caci pasiunea, scurta prin natura ei, dar de durata aparent vesnica prin intensitatea ei,
pare ca sta la intersectia cerului cu pamantul. Luceafarul sau Hyperion, cum il numeste Domnul, e un
inger, creatura nemuritoare, indragostit de o pamanteana, de Catalina. El nu trebuie confundat cu
Lucifer, fiindca nu iese din voia lui Dumnezeu si nu cade in pacat. Inger indrigostit de o muritoare
poate fi o idee din basme, dare ea e tot asa de bine o idee biblic3. In Geneza se vorbeste de ingerii lui
Dumnezeu impreunati cu fiicele omului, idee destul de obscura, dar pasajul acesta i-a slujit ca motto
lui Alfred de Vigny la poemul Eloah, a carui actiune se petrece in lumea ingerilor si a demonilor, si
inca mai potrivit i-ar putea sluji Luceafarului. Dragostea Catalinei pentru el are puritatea idealului
indepartat si inaccesibil; el o farmeca sub chipul astrului de seara. Si cand Hyperion pentru ,,0
sarutare” a ei se Intrupeaza o data din mare si a doua oara din soare, fata ii respinge aceasta
dragoste, simtind ca firea lui nemuritoare nu poate raspunde unei iubiri pamantesti. Fii muritor ca
mine, daca vrei sa te indragesc, ii raspunde Catalina care, in ordinea iubirii pamantesti, se va simtii
fericita in bratele lui Catalin, viclean copil de casa. Cu toate acestea dragostea ei pentru Luceafar nu
se modifica intru nimic. Ea Tl cheama si la sfarsit ca si la Tnceputul poemului cu aceeasi dorinta de a-i
lumina viata si norocul. De fapt, sunt doua iubiri simultane in sufletul Catalinei, una dupa trup si
cealaltad dupa spirit. Ele nu se contrazic, ci se ingana si se intregesc. E sufletul omenesc care, din
scurta desfatare a acestei vieti, inseteaza necontenit dupa idealul din alta nume. Exista in fiecare
muritor un glas de Catalina, care din adancul celei mai fermecate fericiri pamantesti, se ridica spre
cer ca un suspin:

Coboriin jos, luceafar bland,
Alunecand pe-o raza,
Patrunde-n codru si in gand,
Norocu-mi lumineaza!

Am spune oare prea mult daca in aceasta nevoie de luminare am vedea insasi aspiratia spre
transfigurare, spre convertirea scurtei noastre vieti in dimensiunile unei existente ceresti, fara
sfarsit?

Luceafarul indragostit de Catalina a inteles fericirea tocmai dimpotriva: sa-si dea nemurirea pentru o



sarutare pdmanteascd. Intre atatea chipuri de a preamdrii amorul, poetul fird pereche al lui Cupidon
a gasit Tn acesta pe cel mai inalt. A marturisit odata ca o seara de dragoste sub salcam face cat viata
toatd; iar alta data o ora de amor e gata s-o plateasca cu moartea. Acum o faptura cereasca e in stare
sa-si dea nemurirea pentru o sarutare. Figura lui Hyperion este aceea a unui androgin din stele, dupa
cum am aratat in Nostalgia Paradisului, unde am analizat-o in comparatie cu loan Botezatorul al lui
Leonardo da Vinci si printul Mischin al lui Dostoievski. Androginul, fiinta neutra in care sexele
contrare se anuleaza Tn imperiul neprihanit de patimi al paradisului, reprezinta in arta cea mai nalta
plasmuire a geniului omenesc. Credand pe Hyperion, Eminescu se randuie printre geniile artei
universale. Lucrul acesta ar fi de ajuns sa ne dezvaluie nivelul superior al spiritualitatii poetului. Dar
deasupra lui Hyperion si deasupra ierarhiilor ce constituie lumea creata, geniul lui Eminescu se
avanta sa ne sugereze prezenta divinitatii insdsi. E acel moment din poem cand Luceafdrul, hotarat sa
iasa din neutralitatea androgina a cerului si sa se nasca din pacat, merge sa-i ceara Domnului sa-I
dezlege de nemurire. lata-l in zbor fantastic spre crestetul universului. Incomensurabilitatea lumii e
marcata prin versurile:

Si cai de mii de ani treceau
Tn tot atatea clipe,

versuri ce amintesc pe cele din La steaua:

Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii sa ne-ajunga.

Spectacolul sublim al cosmosului strabatut in zor incape totusi in aceasta strofa fara pereche:

Un cer de stele dedesubt,
Deasupra cer de stele —
Parea un fulger ne-ntrerupt,
Ratacitor prin ele.

Acum zborul fulgerator al Luceafarului a trecut dincolo de regiunile siderale si intra intr-un ocean de
lumina, de alta natura decat cea materiala a stelelor:

Si din a haosului vai,
Jur imprejur de sine,
Vedea ca-n ziua cea dintai
Cum izvorau lumine;

Cum izvorand il inconjor

Ca niste mari, de-a-notul...

El zboara, gand purtat de dor,
Pan-piere totul, totul.

Universul cu vapaile lui astrale a disparut deci, a ramas departe in jos. Lumina care-| scalda acum,
deosebita de cea creata in sori si-n stele, izvoraste ca-n prima zi; e prin urmare o lumina anterioara



lumii create si e de natura vesnica si spirituald. Geneza insasi vorbeste despre ea; e o iradiatie a fiintei
divine. Un mare mistic rasaritean, Sfantul Simion Noul Teolog, ne spune ca aceasta lumina ,,merge
inaintea lui Dumnezeu”, ca o stralucire orbitoare a slavei sale. Apostolul Pavel ne invata ca
,Dumnezeu locuieste intr-o lumina inaccesibila” muritorilor iar Evanghelistul loan ca Dumnezeu e
lumina. Luceafarul, intrand in maiestatea ei a trecut granita timpului creat, in vesnicia divina.
Eminescu se intrece pe sine cand ne sugereaza imperiul eternitatii.

Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,

Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste.

Lumina fiintei divine e nemarginita si ochiul muritor n-o poate vedea fiindca e de natura pur
spirituald. Ultimele doua versuri din aceasta strofa, care ne sugereaza vesnicia divind insasi numai un
geniu de marimea intaia le-a putut scrie. Ce se ascunde in aceasta nemarginire luminoasa ne spune in
strofa urmatoare in care culmineaza zborul Luceafarului:

Nu e nimic si totusi e
O sete care-| soarbe,
E un adanc asemene
Uitarii celei oarbe.

Strofa descrie insasi infinita si nevazuta prezenta dumnezeiasca, a carei stralucire orbeste si a carei
atotputernicie nimiceste in creatura orice posibilitate de a o cunoaste. Vecinatatea ei e sensibila
numai ca o forta de atractie irezistibila: o sete care-l soarbe! Caci Dumnezeu e iubire, zice acelasi
Evanghelist loan. Tn aceste patru versuri ale lui Eminescu e vorba deci de o trdire mistica in sanul lui
Dumnezeu. Fara o talmacire mistica, ele n-ar avea nici un sens. Dupa marii contemplativi ai
crestinismului, cunoasterea nemijlocita, directa, a luminii dumnezeiesti e posibila in minunea
extazului. Dar in extaz, care e o moarte aparenta a omului, intreaga lume dispare odata cu facultatile
superioare ale sufletului. Viu in el ramane numai ceea ce am putea numi instinctul divin, miezul
sufletului sau antena lui spirituala, care vibreaza inca in atingerea luminii divine. Puterea nemarginita
a stralucirii dumnezeiesti eclipseaza, orbeste sufletul cufundat in abisul ei:

E un adanc asemene
Uitarii celei oarbe.

Nu e nimic, zice Eminescu pentru a arita eclipsa totald a mintii cunoscitoare. in extaz, natura divind
in sine nu ni se dezvaluie. Dumnezeu e ascuns in propria-lI lumina, afirma profundul filosof al
misticismului crestin, Dionisie Areopagitul. Negatia din versul eminescian marcheaza neputinta
inteligentei noastre logice in fata lui Dumnezeu, care rimane dincolo de marginile ei. insusi Dionisie
Areopagitul pune acest nimic la hotarul suprem al cunoasterii omenesti, si tot astfel marele mistic
german Meister Eckart. Negatia aceasta n-are nimic impios in ea. E o recunoastere smerita a
neputintei noastre de a cunoaste pe Dumnezeu si un omagiu adus fiintei sale suprarationale.
Dumnezeu ramane n natura Sa irational fiindca e inaccesibil intelegerii noastre. Dar daca El nu e
nimic pentru ratiunea amortita in extaz, este totusi o sete absorbanta, care atrage in negraitele



desfatari ale iubirii divine instinctul corespunzator al sufletului. Dumnezeu e iubire si lumina —iata ce
putem sti dupa ce I-am trait sau I-am experimentat in extaz.

Sa observam ca nicdieri in strofele citate Eminescu nu-L numeste cu nici un nume. Caci experimentat
in abisul orbitor al slavei Sale, Dumnezeu n-are nume; e indefinibil fiindca e nemarginit. Numai dupa
descrierea momentului extatic, Luceafarul, adresandu-si rugaciunea acestui nimic, acestei sete care il
soarbe, acestui adanc ca uitarea cea oarba, ii spune: Parinte! si Doamne! Odata revenit in sine din
extaz, contemplativul are constiinta definitiva a existentei lui Dumnezeu.

Sub frumusetea fara asemanare a versurilor in care poetul descrie intalnirea unei creaturi ingeresti cu
Ziditorul lumii, se ascund, dupa cum s-a putut vedea, o suma de elemente dogmatice si mistice,
proprii doctrinei crestine. Nimic eterogen nu intervine Tn acest episod al poemului, care da puterea
maxima a inspiratiei eminesciene, sa-i tulbure puritatea crestina. Luceafarul e un poem, e poemul
prin excelenta crestin al literaturii romanesti.

Cu toate acestea, echivocul de care vorbeam la Tnceput ramane. Luceafarului i se opune Mortua est,
poezia ce se termina cu faimoasele versuri:

De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,
Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.

Sa nu ne grabim insa a face din Mortua est antiteza Luceafarului si din negatia ei opusul maretei
afirmatii subliniate pana acum. Mortua est infatiseaza o stare sufleteasca incidentala, pricinuita de
moartea prea timpurie a unei tinere frumoase. Poetul insusi tanar. Tineretea e mai grabnica la
revolta si mai putin zabavnica la rabdare si la stapanire de sine. A murit o data in floarea varstei si a
frumusetii. Durerea e cu atat mai mare pe urma unei astfel de stingeri fara vreme. Poetul ii vede
sufletul candid, ca o umbra de argint, ridicandu-se la cer prin spatii stelare si-l urmareste in slavi
paradisiace, cum se stralumineaza in haina albastra, stropita cu aur, si pe frunte o cununa de laur.
Moartea i se pare frumoasa ca o mare de stele, ca un secol cu sori infloriti, in comparatie cu basmul
pustiu si urat, care e viata in mizeria pamanteasca. Dar aruncandu-si ochii spre lutul alb si rece, ramas
in sicriu, sufletul i se tulbura, ranit de indoiald — precizeaza Eminescu. Dar daca moartea nu e o cale
aeriana spre stralucirile paradisului? Dar daca e o eternitate de nefiinta totala? Atunci nu exista suflet
supravietuitor. Atunci suflarea acestui inger de fata in veci n-o sa mai invie. Atunci ea n-a fost decat
lutul mort ce se vede in sicriu! Tndoiala chinuitoare si grea generalizeazs aceasta sinistra presupunere
si evolueaza in revolta negativista. Daca Intr-adevar nu exista suflet supravietuitor lutului, atunci
existenta pamanteasca, incarcata de multe dureri si de putine placeri, n-are nici un sens. E o nebunie
sa traiesti daca la capatul acestei vieti pAndeste moartea eterna:

Decat un vis sarbad mai bine nimic.
n cazul acesta lumea intreagd e goald de sens. Si dacd totusi are unul, el este

intors si ateu,
Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.

Versurile finale sunt conditionate astfel de presupunerea sinistra a indoielii si de revolta in fata
eventualitatii unei existente lipsite de sens metafizic. Ele nu sunt deci nici o negatie ateista absoluta,
ci una conditionata de posibilitatea non-sensului. Ca negativismul nu pusese stdpanire pe spiritul lui



Eminescu cel tanar avem dovada in poezia Amicului F. ., ce dateaza aproximativ din aceeasi vreme cu
Mortua est:

Dar daca gandul zilelor mele

Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,

Si daca pentru sufletul meu

Nu-i loc aicea, ci numa-n stele:

Voiu, cand mi-or duce Tngerii sai

Palida-mi umbra in albul munte,

Sa-mi pui cununa pe a mea frunte

Si sa-mi pui lira la capatail

Din aceste doua strofe rasare clara credinta in supravietuirea sufletului si deci Tn sensul drept, iar nu
intors al lumii si al sortii, care sunt in mana lui Dumnezeu. Raportandu-la la o linie spirituald, trebuie
sa recunoastem ca gandurile lui Eminescu evolueaza, cum vom vedea din propriile-i marturisiri. Si
chiar dacd, in rasparul unei juste interpretari, am admite ca Mortua est contine o negatie ateista
indicativa, ea ar ramane o pata trecatoare anulata de spiritualitatea pura a Luceafarului, poemul de
maturitate, ce reprezinta ultimul popas in viata zbuciumata a poetului.

Cu toate acestea, din afirmarea unui Dumnezeu viu si personal, care a creat universul , Eminescu nu-
si cladeste o conceptie despre lume conforma. Dimpotriva, conceptia lui despre lume n-are filiatie cu
ideea Dumnezeului afirmat. In Scrisoarea |, dup3 ce ne suie in mitul credrii lumii, afirmand un Tats,
care a scos-o din haos, ne coboara n aceasta lume ca in vartejul de praf ce joaca in imperiul unei raze
sau ca intr-un valmasag fara sens, bantuit de soarta oarba. Lumea e o clipa suspendata, indaratul si
Tnaintea cireia se intinde Tntunericul, sau noaptea pururea adancd a vesniciei. Intruparile vietii sunt
fantome halucinante, proiectate in lumina de magia anonima a nimicului:

Caci e vis al nefiintei universal cel himeric.

Versul acesta contrasteaza violent cu ideea unui Tata, care a creat lumea. Acelasi contrast il gdsim in
Rugaciunea unui Dac, unde, dupa ce proslaveste imnic pe Parintele creator al lumii si mantuitor al
omenirii, fiindca el e moartea mortii si invierea vietii, i cere:

Sa simt ca din suflarea-ti suflarea mea se curma

Si-n strangerea eterna dispar fara de urma.

Aceasta stingere eterna contrasteaza tot asa de violent cu ideea unui Dumnezeu, care ucide moartea
si nvie viata. In Imparat si proletar, gandul obsedant nu e mai putin categoric:

Ca vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi.

n fundul lumii, ca prin transparenta unui vis fragil, poetul nu intrezireste decat neagra
atotputernicie a nefiintei, a mortii eterne, a intunericului haotic. Tnaintea si ind&ratul ei o infisoara
acelasi neant, care da existentei pamantesti un gust amar si fara leac de nimicnicie. Pesimist e si
Eclesiastul Vechiului Testament, care descopera in toate formele vietii desertaciunea desertaciunilor,
dar el se salveaza din deznadejde prin increderea in Dumnezeu. Pesimist e in poeziile lui si Sfantul
Grigore de Nazianz; dar marele teolog al Sfintei Treimi se mantuie de raul acesta prin credinta in
fagaduielile divine de dincolo de moarte. Eminescu Tnsa nu deschide nici o fereastra spre zarea de
azur a unei existente viitoare. Lumea lui e o insuld iluzorie Tn oceanul negru al mortii, ce sta gata s-o
inghita. Daca Dumnezeu a zidit aceasta lume, in zadar cauti o legatura intre El si ea, in zadar vrei sa
lamuresti o destinatie, pe care i-ar fi dat-o asa cum i-o gasesti, rostita profund crestineste, la Grigore
Alexandrescu. Grigore Alexandrescu a avut taria sa infrunte spiritual Voltaire si sa ramana in ordinea
ireprosabila a credintei stramosesti. Eminescu s-a ridicat pe aripi proprii pana la contemplarea lui



Dumnezeu, dar in ce priveste esenta lumii si destinul ei, nu s-a putut sustrage influentei lui
Schopenhauer, demonicul apostol al pesimismului. Si astfel, in cele mai fermecatoare versuri ale
graiului romanesc, el face figura de profet al mortii eterne. De altfel, poetul Tnsusi are grija sa puna
capat unei asemenea triste solii, cand vesteste in poezia Cu mane zilele-t{i adaogi:

Naintea noptii noastre umbla

Craiasa dulcii dimineti,

Chiar moarte Tnsasi e-o parere

Si un vistiernic de vieti.

Nu stim cu siguranta cine e craiasa dulcii dimineti. E poate speranta? E destul insa ca in lumina ei
renascatoare moartea insasi, care fusese mereu esenta eternad a lumii, devine o simpla parere si mai
mult decat atat: un vistiernic de vieti sau un fel de poarta prin care vietile trec spre alta ordine de
existenta. Accentul cade acum pe o incredere optimista tot asa de puternica precum a fost dezolarea
pesimista. Cu o fata inseninata, Eminescu declara de asta data:

Din orice clipa trecdtoare
Ast adevar il inteleg,

Ca sprijina vecia-ntreaga
Si-nvarte universu-ntreg.

Nu e fara interes sa ne oprim asupra incheierii acestei poezii, care canta statornicia in ceea ce e
trecator, unitatea in ceea ce e fragmentar si ordinea in ceea ce pare intamplator. El suna astfel - ca o
concluzie logica a unei meditatii filosofica:

Privelistile sclipitoare,

Ce-n repezi siruri se distern
Repaosa nestramutate

Sub raza gandului etern.

Strofa consta din 2 parti contrare, prima in care se afirma desfasurarea in goana a fenomenelor vietii
si a doua in care se afirma, dimpotriva, fixitatea lor intr-un centru superior, care e gadndul etern. Ce
poate fi acest gand etern? Sau ideea platonica, la care lucrurile din lume participa ca umbre ale ei sau
ca proiectii ale ei; sau intelepciunea Dumnezeului crestin, care contine in sine, anticipat, arhetipurile
tuturor fapturilor din lumea creatd. Caci Dumnezeu cunoaste lumea din sine, din prestiinta sau
ntelepciunea Lui, inainte de a o fi creat. In mod ideal, noi, creature trecitoare, existim etern in
Dumnezeu, ca gand divin, ca arhetip a ceea ce suntem real in lumea creata. Trecute sau viitoare in
ordinea vremelniciei, lucrurile sunt mereu prezente in fata lui Dumnezeu, caci Dumnezeu e “Vesnicul
Acum”, eternitatea Lui necunoscand momente diferite ca timpul creat. Leit-motivul acestei poezii:

Avand cu toate astea-n fata
De-a pururi ziua cea de azi,

ma determina sa cred ca interpretarea adevdrata a gandului etern e cea cresting, adica gandul etern,
n care sunt pururi prezente lucrurile din lume, e Dumnezeu. Caci numai in cazul acesta, adica in
lumina conceptiei crestine, moartea insasi isi pierde eternitatea si calitatea ce-l atribuia poetul, de
esenta a lumii, si devine o parere si o functiune de vistiernic al lui Dumnezeu, care strange vietile



pentru altd ordine de existentd. Intre poeziile filozofice ale lui Eminescu, Cu mane zilele-ti adaogi are
o tonalitate majora si respira un aer de incredere:

Naintea noptii noastre umbla
Craiasa dulcii dimineti...

Vazuta prin aceasta prisma, lumea inceteaza sa mai fie un vis al nefiintei sau un joc fantasmagoric al
soartei oarbe. Din moment ce arhetipul ei exista in intelepciunea lui Dumnezeu, legatura dintre ea si
El, dintre creatura si Creator, care lipseste cu desavarsire din celelalte bucati pomenite ale poetului,
devine o filiatie a iubirii divine, iar universal capata un sens intrucat e icoana materiala a intelepciunii
dumnezeiesti. Bineinteles, aceste idei care insotesc de minune convingerile teiste ale lui Eminescu si
arunca o punte de lumina peste oceanul negrei nefiinte, pus tot pe el intre Dumnezeu si lume, nu se
bucura in opera lui de proportiile pe care le au contrarele lor. Pe cand formularile lapidare ale
celorlalte sunt subliniate Tn texte de Tnsusi poetul, acesta din urma decurg mai mult cu ajutorul
interpretarii. Oricum ar fi Tnsa, un lucru e limpede: nefiinta sau moartea eterna admisa ca esenta a
lumii intuneca penibil ideea de Dumnezeu Creator, atat de superb si repetat exprimata de poet; si tot
astfel, admiterea unui gand etern, care prezideaza lumea si in care lucrurile vremelnice isi regasesc
fixitatea ideal3, se ciocneste violent cu afirmatia ca lumea e o victima a soartei oarbe si o iluzie a
mortii. Intre unele si altele din aceste idei existd adevarate prapastii, ce riman de-a pururea ciscate,
in pofida oricarei admiratii pentru ,filosofia”.

Daca poeziile lui Eminescu sunt in acelasi timp si documente sufletesti — se poate crede altfel cand e
vorba de un om ca el, care si-a migalit arta cu o seriozitate atat de adanca? — atunci ele ne pot lamuri
in bunad masura asupra transformarilor lduntrice si intime, care, la randul lor, au pricinuit aceste
sparturi profunde in unitatea conceptiei lui despre lucrurile supreme. Ma gandesc mai ales la poezia
Melancolie deplange in cuvinte sfasietoare ca un prohod pierderea credintei religioase. Poetul s-a
instrainat de sine, de sufletul sau de alta data. Daca odinioara acest suflet stralucea, zugravit de
frumusetile credintei, ca un altar luminat de flacara liturghiei, acum arata ca o biserica in ruine, cu
usile si ferestrele sparte, prin care tiuie vantul inrauririlor din afara; in care, drept preot, greierul
tomnatic vrajeste ideile negre ale vestejirii, iar cariul, drept dascal, roade-n inima cu deznadejdea
mortii.

Credinta zugraveste icoanele-n biserici,

constata Eminescu, patruns de tragicul regret, al celui care a pierdut-o, vazand acum feeria ei stinsa,
pentru a ramane Tn urma ruina si pustiu de moarte. Un lucru scump il pretuim cu atat mai mult cu cat
|-am pierdut; de aceea aceasta poezie are inflexiuni grele, de bocet. Sufletul despodobit acum nu se
mai recunoaste in cel care a fost. Parc-am murit de mult, apasa poetul pe ultimele cuvinte, reliefand
astfel distanta dureroasa a instrainarii.

Melancolie e un document care impune, al sinceritatii marelui poet, ce ne dezvaluie una din cele mai
intime cute ale sufletului, drama pierderii credintei. Spunem drama si nu tragedie, fiindca, totusi, nu
e vorba de o pierdere ireparabild. Tn aceastd privintd nsusi Eminescu ne previne. Precum din pictura
de altadata a bisericii ruinate.

Abia conture triste si umbre au ramas,



tot asa din credinta pierduta a mai ramas in suflet ceva, pe care poetul il determina prin repetarea
aceluiasi vers. S-a uscat tulpina inflorita a credintei, dar a ramas in afunzimile sufletului radacina ei.
Sentimentul religios, dupa convingerea noastra, e o putere instinctiva a sufletului omenesc. Sunt
ganditori crestini care afirma, ca Toma de Aquino, ca putere credintei ar fi dobandita, si sunt altii, ca
loan Damaschin, care o socotesc innascuta. Dintre marii mistici nu cunosc niciunul, care sa fie de
parerea lui Toma de Aquino. Dimpotriva, psihologia mistica se intemeiaza pe instinctul religios,
considerat ca partea cea mai adanca si mai ascunsa a sufletului omenesc. Dupa un principiu
fundamental al antropologiei crestine, omul e chipul lui Dumnezeu, si cand afirmam acest principiu,
includem totodata o afinitate nativa a omului fatda de Dumnezeu. Si dracii cred si se cutremura, spune
cartea sfanta, confirmand inca o data adevarul ineitatii credintei. De aceea, Dostoievski, preocupat ca
niciun alt scriitor de problemele spirituale, socoteste ca nu exista atei Tn mod absolut. Ceea ce numim
ateism e o rasturnare in sens invers a raporturilor credintei. Ateismul e o revolta impotriva lui
Dumnezeu, dar aceasta revolta n-ar exista fara obiectul ei. Negarea lui Dumnezeu e un act de vointa
demonizatd, un act de suprafata sufleteascd iar nu de adancime instinctuald. 1l tdgdduiesc fiindcd nu
vreau sa-L afirm sau sa-l recunosc. Ateii au astfel psihologia demonica a dracilor, care stiu ca
Dumnezeu existd, dar nu vor sa-I recunoasca suprematia. Despre Eminescu insa nu putem vorbi n
acest fel. Ne opreste Tnsasi marturisirea lui ca din credinta pierduta i-au mai ramas conture si umbre.
E vorba, poate, de frangerea elanului ei, iar nu de uscarea radécinii ei instinctuale. Tnsisi melancolia
in care el invaluie aceasta drama spirituald, insusi regretul dureros cu care ne vorbeste despre
aceasta pierdere ne arata ca el nu deplange moartea credintei, ci inchircirea ei.

Forma cea mai acuta a necredintei e revolta negativa in fata lui Dumnezeu. Este Eminescu un
asemenea revoltat? Nu, ci dimpotriva. Paginile lui de inspiratie cosmogonica vorbesc totdeauna, fie
in sens mitologic, fie Tn sens crestin, de fiinta divina anterioara lumii create. Aceasta chiar acolo unde
imediat atribuie lumii esenta mortii eterne sau a nefiintei. Ceea ce dovedeste ca radacina credintei,
ca acel ,,chip” al lui Dumnezeu in omul care e poetul continua sa fie viu. Cum Tnsa intre Creator si
creatura Eminescu nu vede continuitatea unui raport spiritual, teismul lui e mai degraba un deism,
doctrina care afirma ca Dumnezeu a creat lumea, dar a parasit-o sa se conduca dupa bunul ei plac.
Unei asemenea doctrine credinta nu-i lipseste. Dar ceea ce li lipseste e speranta si dragostea.

S-ar putea vorbi la Eminescu de o credinta fara speranta, desi poetul nu e categoric in aceasta
privinta, fiindcd e contradictoriu. Tn prima tinerete, cand fsi simtea sufletul zugravit de frumusetea
credintei si scria poezia - postuma — despre noaptea Invierii, el apoteoza speranta ca pe o mangaiere
dulce a tuturor muritorilor, in toate imprejurarile vietii. Ea Tti da puteri sa infrunti insasi moartea:

Asa virtuosii murind nu desper,
Speranta-a lor frunte-nsenina,
Speranta cea dulce de plata in cer,
Si face de uita de-a mortii dureri,
Pleoapele-n pace le-nchina.

Tnger si demon, scrisé n aceeasi vreme a primei tinereti, contine, intr-o forma mai complicat3,
aceeasi preocupare de problemele vietii religioase. intr-un contrast acut sunt puse in fata altarului
credinta si speranta Ei cu ateismul si disperarea Lui. Credinta si speranta Ei, inflacararile in rugaciune,
1i dau aripi fantastice ca de inger, pe cand El e un demon atras in biserica numai de amorul pentru Ea.
Transfigurarea ingereasca a fetei adorate Tnsa il zguduie din adanc, ii incovoaie genunchii si ii moaie
buzele spre rugaciune. E convertirea unui ateu prin dragoste. A fost de ajuns evlavia iubitei ca sa



refnverzeasca in tanarul demonizat radicina credintei. Dar El trebuie sd moara. Tn agonia-i singuratica
vede toatd deserticiunea vietii lui de rebel demonic. in fata mortii, fira credinta si fira sperants,
simti ca nimica nu esti. Sublinierea e a lui Eminescu, care pune pe seama tanarului muribund aceasta
exclamatie celebra:

A muri fara speranta! Cine stie-amaraciunea
Ce-i ascunsa-n aste vorbe?

Se repeta si de data aceasta aceeasi miscare sufleteasca de regret amar, pe care am cunoscut-o la
pierderea credintei. Cele doua virtuti ale vietii crestine sunt glorificate de poet prin negativul lor.
Numai cine pierde stie cu adanca durere ce-ar fi castigat daca n-ar fi pierdut.

Credinta fara speranta reapare in Rugdciunea unui Dac, unde poetul proslaveste pe Dumnezeul
crestin, dar 1i cerseste moartea deznadajduita a stingerii eterne, a disparitiei fara de urma. Si mai
departe, spre mahnita noastra mirare, deznadejdea e practicata ca un principiu moral in Gloss3, a
carei etica egocentrica e o intelepciune uscata si incremenita in gheata indiferentei:

Nu spera si nu ai teama.

E drept ca aici aceste virtuti negative privesc numai raporturile insului cu oameni, nu si raporturile lui
cu ceea ce este dincolo de aceastd lume. Dar oricum, poetul care, in prima tinerete, a apoteozat
speranta nu numai ca o virtute teologica, dar si ca o virtute civica, se dezminte la maturitate,
propunand contrariul ei. Si totusi, sfatul dezolant dat in Glossa nu e ultimul cuvant al lui Eminescu
relativ la speranta. El continua s-o regrete si sa doreasca dulcea ei mangaiere pe care a cantat-o in
primavara vietii.

E cu totul caracteristic pentru fata spirituald a personalitatii lui Eminescu acest regret, expresie a unui
gol spiritual, dureros trait, regret Tnsotit de respectul lucrurilor sfinte oricand vine prilejul. Cuvantul
sfant il atribuie nu numai lucrurilor cel ce-l poarta prin natura lor sau prin calitatea lor morala, dar si
celor care ies din sfera acestei valori, cum e teiul, care-i sfant, cum e marea, care e sfanta. S-ar putea
vorbii chiar de o evlavie eminesciana pentru anumite lucruri profane ce starnesc admiratia poetului,
dar aceasta e o chestiune oarecum periferica preocuparii noastre de acum. Acest regret dupa
virtutile supreme ale crestinismului ne comunica o infinita simpatie pentru drama spirituald intima a
acestui geniu. Din ce pricina le-a pierdut nu ne spune; caci ale vietii valuri si al furtunii pas, pe care le
da in Melancolie, sunt lamuriri prea nebuloase. Influenta filosofiei devastatoare a lui Schopenhauer
poate fi o explicatie, dar Eminescu e un spirit prea complex ca ea sa fie unica determinanta.
Schopenhauer |-a determinat sa vada negru in fundul lumii, dar nu I-a putut impiedica sa zboare cu
Luceafarul pana in crestetul de lumina divina al cerului. Ar fi foarte interesant sa cunoastem toate
cauzele pierderilor spirituale ale lui Eminescu, dar mai interesant mi se pare sa accentuam ca regretul
dupa un lucru e tot una cu dorinta de a-l avea. Cine tanjeste dupa credinta si dupa speranta pierduta
e Tn situatia de a spune ca in Evanghelie: Cred, Doamne, ajuta necredintei mele! Si aceasta mi se pare
ca e starea spirituala a lui Eminescu.

E curios ca pe un geniu ca el nu-l preocupa lisus Hristos, dar e semnificativ ca-l preocupa adesea
Maica Domnului. Mantuitorul in chip de rastignit ii serveste o data ca termen de comparatie in
poezia Rasari sa dai lumina, unde e vorba de o Golgota a dragostei erotice:

Cu aspra nepasare tu sufletu-mi aduci



Pe cele doua brate intinse-a sfintei cruci,
Si buzele-nsetate cu fiere mi le uzi

Cand ruga mea fierbinte nu vrei sa o auzi,
Ma faci partas in lume durerilor lui Crist...

Sa recunoastem ca aceasta comparatie nu e chiar la locul ei. Durerea unui amor neimpartasit n-are
nimic a face cu sacrificiul de pe cruce. Pentru un geniu avem pretentia de a se apropia altfel de Fiul
lui Dumnezeu. In schimb, Maica Domnului se bucura de o sfantd adorare din partea poetului. Ei i se
marturiseste cu ardoare, Ei i se roaga. Eminescu nu e numai cantaretul mortii eterne, dar si al
eternului feminin. Inclinarea lui de a idealiza femeia, ridicdnd-o mai presus de ingeri — femeia e
pentru el prototipul ingerilor — are ceva din amorul cavaleresc medieval. E cunoscut procesul de
sublimare al poeziei trubadurilor, proces de idealizare treptata a femeii adorate pana la ridicarea ei in
slava cerului, Tn eternul feminin investit cu prestigiu sacru. De la femeia adorata la adorarea Maicii
Domnului e un proces de purificare si de transfigurare a eternului feminin. Aceasta transfigurare fsi
serbeaza triumful in poezia unui Jacopone da Todi si in proza imnica a lui Heinrich Seuse, amandoi
adorator curati ai Sfintei Fecioare. In Venere si madon3, Eminescu descrie acest proces pe seama lui
Rafael, atribuind marelui pictor transfigurarea Venerei, ca ideal de frumusete feminina, in Madona
Dumnezeie. Cel care a scris versul:

Femeie intre stele si stea intre femei,

a putut sa urce fara greutate culmile idealizarii, de la adorarea femininului pamantesc la eternul
feminin adunat n Sfanta fecioara. Afara de aceasta cultul Maicii Domnului e o larga si adanca traditie
a evlaviei romanesti. Maica Dumnezeului inomenit e, prin aceasta, Maica omenirii indurerate.
Dragostea ei materna, vesnic inlacrimata de soarta omului, e Tntru totul prielnica rugaciunilor ce i se
ridica sub privirea ei instelata de plans isi deschide Eminescu inima sfasiata de drama lui spirituala.
Sonetul, pe care i-l inchina, e o rugaciune dogorata de setea virtutilor pierdute:

Rasai asupra mea, lumina lina,
Ca-n visul meu ceresc d-odinioara;
0, maica sfanta, pururea fecioara,
Tn noaptea gandurilor mele vina!

Speranta mea tu n-o lasa sa moara
Desi al meu e un noian de ving;
Privirea ta, de mila calda pling,
induratoare-asupra mea coboar4.

Strdin de toti, pierdut in suferinta
Adanca a nimicniciei mele,
Eu nu mai cred nimic si n-am tarie.

Da-mi tineretea mea, reda-mi credinta
Si reapari din cerul tau de stele
Ca sa te-ador de-acum pe veci, Marie!



Un om de geniu ingenuncheaza in fata Sfintei Fecioare. Smerenia, conditie initiala a rugaciunii, il face
sa-si vada Tntreaga maretie ca pe o adanca nimicnicie. Oricine ai fi, in fata cerului si a vesniciei, simti
ca nimica nu esti cum a zis el alta datd. Aceasta smerenie e si mai intensificata de constiinta
dureroasa a pacatului: adanc noian de vina. Sentimentul nimicniciei si al pacatului pune o distanta
morald, cutremuratoare intre el si neprihana cereasca a Sfintei Fecioare. Nevoia rugaciunii e deci cu
atat mai fierbinte. El o cuteaza, fiindca stie ca deasupra vegheaza privirea ei plina de lacrimi
induratoare. Ce implora poetul de la Maica Domnului? Reinvierea credintei si a sperantei cufundate
in adancul noian de vina! Adica sufletul din tinerete, zugravit de splendorile evlaviei, pe care 1l
regreta si il deplange in Melancolie. Rugaciunea din acest sonet apare ca o concluzie spirituala a
ruinei, pe care a marturisit-o in cealalt3 poezie. in ordinea iertdrii crestine, umilinta si ciinta acestei
rugaciuni rascumpara toate greselile de conceptie semnalate pana acum — ca sa nu mai vorbim de
intdritoarea pilda ce se desface din ingenuncherea unui geniu in fata mile ceresti.

Este Eminescu un necredincios? Daca zig-zag-urile sale filosofice si etice ne-ar imbia sa admitem
aceasta grozavie, privelistea sufletului sdu absorbit in cea mai fierbinte rugaciune ne umple de un
sfant fior si ne determina sa-i recunoastem Tnaltimea spirituala. Cine se roaga sa-i fie credincios nu
poate fi un necredincios. Cine si-a pierdut credinta si speranta, dar le cerseste Thapoi ca daruri de la
Dumnezeu, nu poate fi un necredincios. Cand Eminescu se spovedeste in rugaciune spunand: Eu nu
mai cred nimic si n-am tdrie, e ca si cum ar repeta in alti termeni cuvantul din Evanghelie: Cred,
Doamne, ajuta necredintei mele! Geniu dupa chipul lui Dumnezeu, pastrand sub ruine sufletesti
ardoarea adorarii, pe deasupra genunilor sale filosofice planeaza zborul in lumina divina a
Luceafarului.
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