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 Carte dedicată soţiei, Ana Lupan, fără al cărei devotament pentru cauza Reîntregirii şi 

ajutorul efectiv, autorul n-ar fi realizat puţinul pe care l-a obţinut în activitatea sa editorială. 

 Cartea, concepută sub formă de scrisoare, redă situaţia politică, economică, culturală şi 

socială din Basarabia, Nordul Bucovinei şi Herţa Dorohoiului, ţinuturi româneşti bimilenare, 

ocupate cu forţa de armată sovietică la 1940 şi 1944. Situaţie, atât în perioada interbelică, 

cât şi cea postbelică, de cele mai multe ori dezastruoasă, expusă sub formă de eseuri 

literare, fără a fi epuizate toate temele şi problemele ce se pot ridica. 

 Teme şi probleme cum ar fi: Viaţa interbelică tihnită şi avută a ţăranului basarabean; 

Implicarea cât se poate de activă a basarabenilor în politică, îmbrăţişând, ca regulă, 

platforma-program a Partidului Naţional Creştin în frunte cu A. C. Cuza şi Octavian Goga; 

Convieţuirea paşnică cu evreii care, la Cepeleuţi, localitatea de baştină a autorului, numărau 

50 de familii din 800 câte avea satul, cu cei 3000 de locuitori ai săi; Serviciul militar pe care 

tinerii recruţi îl făceau cu plăcere şi devotament în Armata Regală Română! Spre deosebire 

de cea de după 1944, pe care basarabenii, nord-bucovinenii şi herţenii, necunoscând nici un 

cuvânt rusesc, o detestau; Înfometarea organizată de sovietici, la nivel de stat, din anii 1946 

şi 1947, când, la Cepeleuţi, ca şi în toată Basarabia, era greu de găsit o familie care să nu fi 

avut morţi de foame; Trimiterea cu forţa în batalioane de muncă forţată în fund de Siberii; 

Deportarea dinainte de începerea colectivizării totale din 1949 a 20 % din numărul familiilor 

din fiecare aşezare sătească; Recrutarea, prin tot felul de momeli, a mii şi mii de fete şi băieţi 

de la ţară, ce erau duşi, ca vitele, în camioane deschise, la oraşe, unde construiau case şi 

apartamente pentru venetici ruşi şi ucraineni etc, etc!... 

 Aici, pe Internet, sunt reproduse doar primele pagini, până la pag. 12 şi ultimele 2 pagini 

ale cărţii Scrisoare fratelui meu. 

............................................................................................................... 



 Ziceai cândva, dragă Parfene, că vremea-i un fel de roată: îi dai drumul şi n-o mai poţi 

prinde. Mai ieri parcă ne despărţeam lăcrămând amândoi şi când colo s-au scurs nouă ani 

de atunci. O fi mult?... Puţin?... E greu de spus! În orice caz, destul, cred, pentru a trece prin 

minte tot ce a dus la această lungă despărţire. Şi, oricât aş întoarce lucrurile pe o parte şi pe 

alta, numai eu port vina acestei despărţiri forţate. O port, din simplul motiv că eu am plecat 

de acasă, nu mata. Am plecat pe când nu aveam nici cincisprezece ani. Deşi mama, 

Dumnezeu s-o ierte, nu prea vroia să audă de „învăţăturile“ mele, zicând să rămân şi eu la 

coarnele plugului. Să rămân şi să-i aduc noră-mezină în gospodărie. Ce s-a ales din 

gospodărie şi pământurile noastre o ştii mai bine decât mine. 

 Aşa a fost să fie! Fiştecare cu drumul vieţii lui. Viaţă ce poate fi asemuită cu o pădure. 

Cărări multe, largi şi înguste, dintre care trebuie să alegi una. S-o alegi pe cea care să te 

scoată la margine de lume. După cum ştii, cărăruia mea mă adusese până la urmă în satul 

nostru. Aşa cum vruse mama. Şi tata, probabil. Cu toate că era mai chitit decât alţii. Simţea 

el ce simţea. Căci speranţele lui de la 1918, într-o viaţă paşnică pe malul Nistrului, continuau 

să rămână neîndreptăţite. Se ajunsese până într-acolo, de mai ţii minte, că băcăneasa Ghitla 

le spuse odată la nişte vecine de-ale noastre: „Voi aveţi rege, noi avem regină.“ 

 Curios lucru, dar, din ceea ce ştiu, noi, basarabenii eram mai roialişti decât compatrioţii 

noştri din multe alte părţi ale ţării. Am auzit-o cu urechile mele pe soţia profesorului meu de 

istorie protestând: „Democraţie, democraţie, dar nici chiar aşa!“ 

 Doamna Chiriţă vorbea o română corectă, deşi era din satul Ruseni (!) . Menţionez 

acest lucru, pentru că însăşi senatorul Gheorghe Cuza se minuna de frumuseţea limbii de pe 

malul Nistrului. Abia mai târziu mi-am dat seama că era la mijloc o tendenţiozitate prin care 

anumite elemente de la Chişinău şi chiar de la Bucureşti lansau versiunea că în Basarabia 

se vorbeşte pocit româneşte. Ceea ce nu era şi nu este adevărat! 

 Ştii doar prea bine că toată lumea, până la vârsta de 30-35 de ani, scria şi citea corect 

româneşte. Chiar şi ruşii fugiţi de revoluţia bolşevică. Chit că în viaţa lor personală se ţineau 

oarecum izolaţi. Mulţi dintre ei nu umblau la biserică, deşi erau de aceiaşi credinţă cu noi. Nu 

asistau la serbările şcolăreşti, deşi copiii lor participau la ele. Nu ieşeau la horele din sat, la 

scrânciob, la nunţi. 

 Curios lucru, dar autorităţile nu-şi puneau întrebarea; de ce? Era normal oare aşa ceva? 

După mine, nu. Cum anormal era şi faptul că nimeni nu vroia să vadă nimic suspect în 



construcţiile de cazemate de pe malul stâng al Nistrului, în mişcările de trupe sovietice, în 

trecerile clandestine de graniţă sub pretextul că „fuge lumea de raiul bolşevic“. Când se ştia 

că mulţi dintre aceşti „fugari“ erau agenţi sovietici bine instruţi în ale antiromânismului unor 

minorităţi din Basarabia. 

* 

*        * 

 Îţi redau această stare de lucruri, dragă frate, prin prisma unor întâmplări şi discuţii 

concrete al căror martor am fost în repetate rânduri când, spre exemplu, unii intelectuali 

dintre Nistru şi Prut vroiau să-i convingă pe diriguitorii români ai timpului că, de totdeauna, 

rusul a fost duşmanul neîmpăcat al României şi al Europei, deşi se bate cu pumnul în piept 

că şi el este european. 

 Gheorghe Ciolac, fost prefect cuzist al judeţului Hotin, era întru totul de acord cu cele 

istorisite de simpli ţărani, admirându-i pentru sinceritatea cu care expuneau ei regretabila 

stare de lucruri şi izolarea în care avea să ni se pomenească într-o zi ţara în faţa hrăpăreţului 

vecin din răsărit. Ar fi avut şi el multe de spus, dar situaţia de subaltern de la periferie, după 

cum înţelegeam încă de pe atunci, nu-i permitea să se lanseze în discuţii ce vizau materii de 

competenţa guvernului de la Bucureşti. 

 Ceea ce aş vrea să-ţi spun, frate dragă, după atâta amar de vreme, este că îndrăznesc 

să cred că, poate, într-adevăr, ţara noastră a fost pălită de nenorocul să aibă pe atunci un 

rege mult prea romantic din fire, care punea legăturile amoroase mai presus de orice. Deşi 

condiţia condiţiilor pe care i-au înaintat-o Dinu Brătianu şi Iuliu Maniu, când l-au adus pe tron, 

în 1930, era să rupă relaţiile cu Elena Lupescu. Or, se ştie că la două luni după urcarea lui 

pe tron, această Elena Volf, era la Bucureşti.  

      Un lucru e cert: adevăratele sentimente naţionale, dragostea de ţară, n-au nimic comun 

cu beteşugurile unei persoane. De aceea, ori de câte ori am ocazia să rămân singur cu 

gândurile mele de exilat, perioada anilor treizeci mă frământă mai mult decât orice altă 

perioadă. 

 Vârsta mea de adolescent nu-mi permitea, pe atunci, să urc la o tribună preelectorală, 

dar am asistat la multe întruniri de acest fel: şi ţărăniste, şi liberale, şi naţional-creştine, şi 

vedeam cum, adesea, fiecare partid trăgea jarul spre turta lui, fără a ţine cont de doleanţele 



poporului în integritatea sa. Numai astfel îmi explic, spre exemplu, unele eşecuri ale 

guvernelor naţional-ţărăniste. 

 De aceea l-am înţeles oarecum pe rege, când îi încredinţase formarea unui guvern lui 

Nicolae Titulescu, care nu aparţinea nici unui partid. Pentru mine nu conta faptul că noul 

prim-ministru putea să îndeplinească orice poruncă a regelui. Important era ca ţara să 

pulseze într-o zvâcnire unică spre scopuri naţionale unice. 

 Fermitatea convingerilor mele creşte şi mai mult atunci când şef de guvern devine 

Nicolae Iorga, căci pentru mine avea importanţă şi exteriorul acestui om de înaltă cultură, 

mai ales barba lungă şi capul chel, care îi dădeau o aparenţă de patriarh al neamului. Iar 

calitatea lui de român înfocat şi duşman categoric al unei pretinse mişcări revoluţionare în 

România şi chiar în Basarabia, cu tot cu Tatarbunarul ei, mă face să repet spusele acestui 

mare bărbat de stat: 

 „Revoluţia e imposibilă în România, pentru că în ţară nu există clasă muncitoare! Dacă 

– şi se poate vorbi despre revoluţie –, apoi numai despre una ţărănească, ce are un singur 

scop – pământul. Dar ţăranii au primit pământ, aşa că totul s-a terminat...“ 

 Sunt de acord cu spusele savantului în ciuda obiecţiilor ruseşti, cum că teza lui Iorga n-

ar fi reflectat realitatea şi că era un fel de vrajă împotriva revoluţiei. În fond, Iorga se afla pe 

poziţii sănătoase antisovietice. Şi ar fi făcut treabă dacă nu începea acea zâzanie dintre 

partide care îi aduse din nou pe ţărănişti la putere, mai întâi cu Vaida şi apoi cu Iuliu Maniu. 

Am un profund respect pentru acest mare român, dar îmi face impresia că uneori era cam 

impulsiv. Or, fără o cumpătare ţărănească e cam greu să  faci lucruri care să satisfacă 

visurile întregii naţiuni. 

  Fac aluzie la acordul pe care Alexandru Vaida îl încheiase cu Liga Naţiunilor. Potrivit 

acordului, acest for internaţional avea dreptul să trimită în România consilieri şi experţi care 

să supravegheze „direcţia restabilirii bugetului şi reglementării datoriilor“. Cred că-ţi mai aduci 

aminte de aşa-zisele datorii ale statului faţă de ţărănime şi ale ţărănimii faţă de stat? 

 Iorga avea dreptate, probabil, când susţinea că nici pe vremea turcilor nu era un 

reprezentat al sultanului pe lângă visteria principatelor care să calculeze impozitele şi să 

stabilească cheltuielile lăuntrice. Dar ce rău puteau să aducă nişte consilieri ai Ligii dacă ar fi 

să comparăm activitatea lor cu fărădelegile Regulamentului Organic impus de ruşi, sau cu 

rusificarea din Basarabia?!... 



 Nu vreau să-l stigmatizez pe marele nostru istoric, dar e păcat că vedea paiul din ochiul 

lui Vaida şi nu vroia să dea atenţia cuvenită bârnei din ochii agenţilor Moscovei, care, 

profitând de autoritatea lui în faţa neamului, începură să califice acordul de la Geneva ca un 

atac făţiş „al exploatatorilor români“ împotriva oamenilor muncii. Inventaseră şi o „curbă de 

sacrificiu“ a acestui acord care, chipurile, provocase o adevărată explozie de mânie şi 

indignare din partea populaţiei din Basarabia. 

 Aş vrea să-ţi aduci aminte măcar pe undeva la Cepeleuţi, la Briceni sau la Bălţi de vreo 

urmă de mânie din partea sătenilor în legătură cu cele trâmbiţate de aşa-zişii comunişti 

români care, de fapt, nu existau. Presa moscovită scria despre nişte pretinse demonstraţii ale 

proletariatului român care ar fi condamnat intenţiile antinaţionale ale reacţiunii române şi ar fi 

zădărnicit înfăptuirea acordului de la Geneva. 

 Curios lucru, dar toate aceste gogoaşe porneau de la Chişinău sau chiar de la Tighina 

şi nu ştiu de ce Bucureştiul nu găsea de cuviinţă să pătrundă în dedesubturile atâtor falsităţi 

puse la cale de un Tcacenco, un Nicolschi sau un Lifşiţ. 

* 

*       * 

 Grădinile oamenilor se întindeau până la Nistru şi adesea vedeam cu ochii noştri tot ce 

se petrecea dincolo. Iar ziarele, şi cele de la Chişinău, şi cele de la Cernăuţi, şi cele de la 

Bucureşti, rar când suflau o vorbă. Deşi ar fi putut să-şi pună întrebarea: unde sunt bărbaţii? 

Se vedea doar că greul câmpului îl duceau numai femeile. Se vedea, de asemenea, că 

nimeni nu intra în apa Nistrului să se scalde, aşa cum se făcea dincoace – la Hotin, Soroca 

sau la Tighina. 

 Mai era la noi în sat o doamnă extraordinară, soţia şefului de post, care, ori de câte ori 

avea la masă un musafir cu greutate, fie de la judeţ, fie din capitală, nu scăpa ocazia ca să 

nu-i atragă atenţia asupra acestei anormale stări de lucruri. 

 Iar când pe parcursul celor două luni de cârmuire naţional-creştină a ţării trecu pe la 

Cepeleuţi prefectul judeţului Hotin, câţiva oameni din sat îl înconjurară şi-i spuseră că 

ascultară ei o emisiune radiofonică sovietică în care se zicea că la Bucureşti ar fi avut loc o 

demonstraţie comunistă la care ar fi fost purtate şi scandate lozincile: „Trăiască socialismul“, 

„Jos guvernul Cuza-Goga!“... etc. Prefectul nu era la curent. I s-a vorbit atunci lui Ciolac şi 

despre spusele lui Henri Barbusse, cum că de-ar fi venit el în România cu o părere politică 



nepreconcepută, plecând de acolo, totuna, ar fi devenit revoluţionar. Iată dar pe cine primea 

cu onoruri regeşti ţara românească! 

 Curios lucru că tot atunci, la primăria unui sat uitat de lume din nordul ţării, s-a vorbit de 

metoda diabolică prin care nişte ambiţii personale ale diriguitorilor moscoviţi erau atribuite 

bietului basarabean care, chipurile, ardea de nerăbdare de a se uni cu Rusia. Ca şi cum 

piramida nu s-ar mai construi de la bază spre vârf, ci invers. Când zic bază, am în vedere 

dezinformarea, intimidarea şi şantajarea maselor populare. 

 Nu întâmplător, probabil, toate relele de pe pământul Basarabiei îi erau atribuite 

profesorului ieşean A. C. Cuza şi lui Corneliu Codreanu. Iar calificativul de „părinte  al 

antisemitismului modern“, dat amintitului profesor, venea direct de peste Nistru, deşi n-a 

existat vreodată undeva un antisemitism mai mare decât în Rusia, fie ea ţaristă sau 

comunistă. 

 După câte ştiu eu, nici pentru „Legionul Arhanghelului Mihail“, nici pentru cuzişti nu era 

caracteristic antisemitismul, ci anticomunismul. Că evreii au fost acei care au răspândit 

molima comunismului în Basarabia, asta e altă treabă şi o ştie toată lumea. Dar în ciuda 

acestui trist adevăr, lupta contra bolşevismului din acest ţinut românesc nu însemna deloc 

antisemitism. După cum nu era antisemitism nici punerea în gardă a poporului român faţă de 

pericolul comunist prin propagarea contagioasă a aşa-zisei uniri a proletariatului, ceea ce nu 

înseamnă decât o destrămare a naţiunii din interior. Când comunismul român, noţiune ce se 

identifica cu minoritarul rus sau evreu, trebuie să se supună ordinelor Moscovei. Când aşa-

zisul internaţionalism proletar nu avea nimic comun cu interesele oamenilor muncii din 

România. 

 Nu era antisemită nici teza lui Codreanu că „România cu toţi kilometri ei pătraţi, este o 

ţară românească şi nu un stat multinaţional“, cum susţinea Kremlinul, prin gura minoritarei 

Ana Pauker. Pentru că minorităţile naţionale româneşti aveau aceleaşi drepturi ca şi românii, 

iar unica cerinţă pusă de cuzişti şi legionari în faţa evreilor era ca ei să fie loiali statului în 

care trăiau şi să nu aducă de peste Nistru în Basarabia opiumul bolşevismului. Şi această 

cerinţă, susţin cu tărie, găsea sprijinul întregii suflări româneşti în frunte cu ţăranii şi 

preoţimea. 

 Şi totuşi, alegerile parlamentare din decembrie ’37 n-au adus majoritatea necesară nici 

unei grupări politice. Cauza era că la acele alegeri veniră cu liste 13 partide şi peste 50 de 



mici formaţii politice! Iar pe deasupra în opt ani precedenţi amintitelor alegeri avuseseră loc 

20 de schimbări de preşedinţi ai Consiliului de miniştri şi circa 350 de permutări ale 

membrilor de guverne! Desigur că nu poporul era acela care numea şi mazilea prim-miniştrii. 

Şi vina nu o purta numai regele. Pentru că dezbinarea naţiunii se datora în cea mai mare 

parte acţiunilor nesăbuite ale unor recalcitranţi şi opozanţi de dragul opoziţiei şi nu în numele 

unui ideal atotnaţional. Iar faptul că n-a fost exploatat la maximum ceea ce-i unea pe români 

ca popor nu putea să nu ducă la o dictatură personală care se făcea simţită tot mai mult. 

 Însemna oare în acele condiţii că Constantin Argetoianu, spre exemplu, nu mai era bun 

român când scria că „unica posibilitate de a ieşi din mocirla în care ne aflăm este crearea 

unui guvern al ordinii şi autorităţii, care va fi liber de orice tiranie electorală sau de club, un 

guvern din persoane indicate de rege...“? Nu e uşor a răspunde categoric. Pentru că în fond 

şi asta era ceea ce se cheamă democraţie ca atare, când omul zicea totuşi ce vroia şi nu 

ceea ce i se spunea să zică, cum se întâmplă în statele totalitare. După cum nu poate fi 

calificată drept democraţie categorică nici declaraţia făcută de rege cercurilor guvernante din 

Londra, că datoria lui de monarh este „de a-i învăţa disciplina pe liderii partidelor politice 

româneşti“, care, după spusele lui, făceau doar critică negativistă, de „a-i atrage la muncă 

creatoare în numele scopurilor supreme ale naţiunii române“. 

 N-aş putea susţine că regele considera drept model situaţia din Germania sau că i-ar fi 

admirat pe Hitler şi Gobels. Un lucru aş putea totuşi afirma: acela că şi regele Carol al II-lea 

şi Constantin Argentoianu se gândeau cu frică şi cutremur la ceea ce urma să întreprindă 

marele nostru vecin din răsărit.  

 Îţi scriu aceste lucruri, dragă frate, ca să te întorc cu gândul la situaţia politică propriu-

zisă din Basarabia în preajma furtunii ce se abătu asupra ei la acel 28 iunie al lui ’40. Ca 

după un an să înceapă cel de-al doilea război mondial, în urma căruia au fost recroite 

frontierele fireşti ale multor state din Europa, printre care şi cele ale ţării noastre dragi. 

............................................................................................................... 

 Uite aşa, dragă frate Parfene, mai ieri parcă, (5 martie 1974!), ne despărţeam, 

lăcrămând amândoi, dar au trecut zece ani de atunci!  Cam mult mi-a trebuit ca să mă 

decid a-ţi scrie această scrisoare atât de neobişnuită. Fie şi prin lungimea ei. O scrisoare ce 

nu ţi-aş fi scris-o anume în maniera în care a fost concepută, dacă atotputernicii de la 



Chişinău ţi-ar fi dat drumul să vii la mine în ospeţie, aşa cum glăsuia invitaţia pe care ţi-am 

trimis-o acum cinci ani! 

 Ne-au lipsit pe amândoi de bucuria de a ne revedea, poate pentru o ultimă dată, 

guvernatorii ţării căreia noi, eu şi soţia, i-am prestat cincizeci de ani de muncă grea, dar care, 

în virtutea regimului ei totalitar, ne-a aruncat peste bord, după ce mai întâi ne interzisese, 

timp de trei ani şi jumătate, cele mai elementare mijloace de existenţă! 

 Iar o ţară străină, cum a fost Belgia pentru noi, căreia din cauza vârstei înaintate la care 

am venit n-am putut, până în prezent, să-i aducem un folos prea mare, ne-a primit, ne-a 

încălzit, ne-a încetăţenit, asigurându-ne întreaga familie cu toate cele necesare. 

 Iată ce înseamnă democraţia şi omenia unei ţări unde nu există despotism şi oameni 

persecutaţi, în general! 

 Repet, au trecut zece ani de când am călcat pe pământul acestei minunate ţărişoare şi 

era normal să ne aclimatizăm în ea, să-i îndrăgim oamenii, ospitalitatea, felul de a fi al 

belgianului. Şi cu toate acestea, dorul de locurile natale nu ne părăseşte niciodată! Pentru că 

am fost despărţiţi de tot ce poate avea omul mai scump pe lume: ŢARA lui! Am fost despărţiţi 

de mata, frate, de cele patru surori ale noastre. Am fost despărţiţi de mormintele părinţilor 

mei şi ai soţiei!... 

 Cine răspunde pentru toate acestea? 

Bruxelles, 5 martie 1984    


